সাধক শরচ্চজ্র 


( একাধারে কবি, স্বদেশ প্রেমিক ও গুপ্তসাধক ৬শরচ্চন্ছ 
চৌধুরী মহাশয়ের জীবদবৃত্ত ) 


শ্রীফণীজ্দঘমোহন জ্রোপাধ্যায 
অবসরপ্রাপ্ত ডিস্া্ট ও সেদন জজ কর্তৃক প্রণীত ॥ 


সন ১৩৩৬ সাল 


কলিকাতা 
৮ নং পটলডাঙ্গ। গ্রীট হইতে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 


বঙ্গদেশের এজেন্ট ৪-_ 
মনমৌন লাইব্রেরী। 
নং ২০৩1২, নং ১৯৮ কর্ণওয়ালিস ্ীট, কলিকাতা । 
আসামের এপুজন্ট ৫&__ 
কুলজ। সাভিত্য-মন্দির | 
৩০ নং 'ওয়েলিংটন ট্রাট, কলিকাতা । 


কলিকাতা 
৯১1২ মেছুরাবাজার স্রীট, নববিভাকর প্রেস হইতে 
শ্রীকপিলচন্দ্র শিয়োগী ছার! মুত্রিত। 


পপ 


সি ৮০, ৬.০. 





রা 


উৎসর্থ পত্র। 
গুরুতর! গুরুধিসুও গু রুর্দেবে। মহেখরঃ | 
গুরুরেব পরং বন্ধ তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 


গুরুদেব ! : 
জানিনা পুর্ধজন্মের কোন্‌ পুথা*সে এ জীননে আপনার স্তাঃ 
ব্গরুলাভ ঘটিনাছিণ। আপান শখর শখীও ঙাগ করিরাছেন 
; কিন্তু এখনও বুঝিতে পারি, আপনি সর্ধদাই আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আছেন। ৮ 

আমার এমন ক্ষনতা নাই, যে আপন।র স্তায় মৃহাপুরুষের 
বির জীবন আণি ব্যাখা! কি) কিন্তু থেরপেই হউক, আপনারই 
পার--আপনার ঘ। কিছু কথ। জানি বা সংগ্রহ করিতে পারিম্াছি 1 
তাহা এই পুস্তকে প্রকাশ করিলাম। এজিনিষ আর ফাহাকে 
সগ করিব? ঘিনি আমার জদরে সর্ধশ্রেন্ঠ আসন অধিকার 
করিরা আছেন, যিনি আনাকে পুত্রের ন্তার স্নেহ করিতেন, 


” 
ই. 
: 
রঃ 
1 
বাহার আশ্রত্ধলাভে কৃতক্কৃতার্থ হহয়াছি, তাহারই শ্রীশ্রীচরণকমলে ৰ 
তং 


এস. 
6 
রর 

৩ 


সী ক্ফু 
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4 


র্‌ 
৫ স্পর্শ 
তং 


এইসব (নি উত্নর্গ করিলাম । 


কলিকাতা, 'আপনার বড় স্নেহের, 
হী ১৯শে মাঘ, ১৩৩১ সাল। ফণীন্ত্র। 
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জয় ৬ভ্রীশ্রীবিশ্বমাতা । 


জয় ৮গুরুদেব। 


নিবেদন । 


4৫০-১১৬ 


প্রায় তিন বর হইল পরমারাধ্য৯৬গুরুদেব পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে 
৬্রীশ্রীবিশ্বমাতার ক্রোড়ে আশ্রষ লইগ়াছেন। পুতসলিল! ভাগীরথী 
কূলে মণিকগ্রিকা তীর্থে তাহার পাঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চতৃতে মিশিয়া 
গিয়াছে; এবং তাহার পবিত্র আত্ম। পরমাত্মায় বিলীন হইয়াছে। 

সেই মাতৃ-দাধক আমাদের চর্চক্ষুর অন্তরালে গিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহার পবিত্র আদর্শ-জীবন সাধারণের শিক্ষার বিষরীভূত রহিয়াছে ও 
থাকিবে। জীবনী লেখার প্রয়োজন সাধারণের শিক্ষালাভ। বিদ্যা 
লাভের অদ্দম্য পিপাগ। কিরূপে গুরুদেবকে চালিত করিয়াছিল, কত 
_ক্েরমধ্য দির তিনি বিদ্যা উপার্জন করিতে পারিয়্াছিলেন, পরে 
দুকুমারমতি বালক বাঁজিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষা ও চরিত্রগঠন সন্বন্ধে 
কতদূর যত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহার কবিত্বশক্তির কতদুর 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, স্বদেশকে কতদূর প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন, 
দেশের হিতের জন্য কতদূর পরিশ্রম করিয়াছিলেন এবং কিরূপ স্বার্থত্যাগ 
দেখাইয়া গ্রিয়াছেন, এই সমস্ত দেখাইবার জন্ত, এবং তাহার সাধনের 
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বিষয় যতটুকু আমি বুঝিতে পারিয়াছি এবং যাহাদ্বারা জনসাধারণের 
কিছু মঙ্গল হইতে পাবে, মেই সকল বিষয় এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
কবিতে চেষ্টা করিরাছি। 

গুরুদেব শ্রীহট্র জেলার অধিবাসী হইয়াও পশ্চিমবঙ্গে জীবনের অধি- 
কাংশ সমক় যাপন করিরাছিলেন, সেজন্য এদেশবাসীর সহিত তাহার 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক হইয়াছিল। 'শিক্ষাপরিচর নামক পত্রিকার সম্পাদক 9 
“দেবীধুদ্ধ প্রাণেতা বলির! বাঙ্গাদার বহু সাহিতাসেবীর সহিতও পরিচিত 
হইয়াছিলেন। 

দুঃখের বিষর আমার নিজের ভাষার উপর দখল নাই, আজীবন 
সরকারী কার্য্যে সমর কাটাইর1 বুদ্ধবর়সে এই নুতন কাজের ভার লইতে 
বাধ্য হইয়াছি। গুরুদেবের পার্স স্মরণ করিয়া বহুদিবস পূর্বে এই 
কার্যে ব্রতী হই। তীহারই কৃপার এই কার্য শেষ করিতে পারিলাম। 
এই পুস্তকে কেবল কোনপ্রকারে মনের ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি মাত্র। উপযুক্ত হস্তে পড়িলে এই জিনিষটাই কত সুন্দর হইত । 
অল্নদিন হইল গুরুদেবের নিজ হশুপিখিও কিছু কাগজাদি পাওয়ায়, 
যতদূর সাধ্য তাহার নিজের কথা তাহার নিজভাষাতেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি। 

এ পুস্তক লিখিবার কতক উপকরণ শ্রীহট্ের মাসিক পত্রিকা 
“কমলার শরচ্চন্্র সংখা! হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। পস্তিবরস্ সং 
মহামহোপাধ্যাক় শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ ভট্টাচাধ্য এম, এ, মহোদদ্নের 
চেষ্টাতেই এ পশরচ্চন্্র” সংখ্যা প্রকাশিত হইফ্জাছিল। আমি এই 
পুস্তক প্রণয়ন সম্বন্ধে তীহার বিশেষ সাহাধ্য পাইয়াছি এবং তজ্জপ্ত আমি 
তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। পাবনা, তাঁতিবন্দের জমীদার ও 
গুরুদেবের গুরুভাই শ্রীযুক্ত বাধু 'জ্ঞানদাগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়ের ও 
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পাবনার পণ্ডিত ও গুরুদেবের বন্ধু শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
নিকট হইতেও এই পুস্তকের কিছু উপকরণ পাইগ্লাছি। 

জনুরী না হইলে জহর চিনিতে পারে না; গুরুদেব সাধনপথে 
কতদূর অগ্রদর হইয়াছিলেন, তাহা বুঝিবার ক্ষমতা আমার নাই ঃ এবং 
তাহার জীবনের সমস্ত ঘটনাও আমি জানিতে পারি নাই। সেই কারণে 
সাধুদিগের মধ্যে তাহার কিরূপ আসন পাওয়া উচিত, তাহা! আমি ভাল 
করির! প্রকাশ করিতে পারি নাই। তবেতিনি আমার গুরু ছিলেন, 
আমি তাহাকে যেক্প দেখিয়াছি ও বুঝিরাছি, চ্চাহাতে আমি তাহাকে 
সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিব। 

এই পুস্তক ছাপা হইবার সমর আমার বন্ধু শ্রীষুক্ত বাবু সত্যজীবন 
মুখোপাধায়ের বিশেষ সাহাযা পাইয়া তজ্জন্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি । 

বঙ্গের অলঙ্কারম্বরূপ পরমারাধ্য পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ সংন্তস্ত মহামহোপাধ্যা় 
শ্রীযুক্ত প্চানন তর্করত্ব মহাশর এই গ্রন্থের এক ভূমিকা লিখিয়! দিয়া 
আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন, তাহাও গ্রস্থমধ্যে সন্নিবেশিত হইল । 

বদি এই জীবনী পাঠ করিয়া কাহারও কিছু উপকার হয়, তাহ। 
হইলে আমা পরিশ্রম সফল মনে করিব। 


৮নং পটলডাঙ্গ। গ্রীট, কলিকাতা! । 
১৯শে মাঘ, ১৩৩৬ সাল। শীদগীন্দমোহন চট্টোপাধ্যান্র । 


ভূমিকা । 


সাধক শরচ্চন্ত্র চৌধুরী তাহার ধর্মজীবনে আমার পরিচিত ছিলেন । 
আমার সহিত এই ভট্পল্লী গ্রামেই তাহার প্রথম পরিচয়, তিনি তখন 
উত্তরপাড়ায়, অধ্যাপন! করিতেন । আমাদিগকে ৪দেখিবার জন্যই তিনি 
'আমাদিগের গ্রামে শুভাগমন করেন । 
মধুর আলাপ, ভক্তিবীণারণিতের ন্যায় তাঁহার হৃদয়ের আননপূর্ণতা 
প্রতি পদে প্রকাশ করিয়াছিণ। | 
আমি তৎপূর্বে ইংরাজীশিক্ষিতের মধ্যে এঁ প্রকার ধার্মিক ও শান্ত্রতত্ব- 
.বিশেষজ্ঞ কোন ব্যক্তিকে দেখিরাছি বলিয়া মনে হয় না । 
আমার মরণ হয়, সে সময়ে তাহার 'শিক্ষাপরিচর' প্রকাশিত 
হইয়াছে । 
তাহার বশপরিচর তিনি স্বপং দিয়াছেন । শ্রীহষ্ট প্রদেশে আমার 
প্রিয় ছাত্রের বাস, তংস্থত্রেও আমি চৌধুরীবংশের পরিচয় জাত আছি। 
"শরচ্চন্ত্র প্রীহট্রের সুবিখ্যাত সমাজের এক সাধকবংশে জন্গ্রহণ 
করিছিলেন্।” তিনি সাধনার যে স্তরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা 
একালে সাধারণতঃ ছুলভ । 
এখন মিথ্যাই লোকের সর্বস্ব । কতগপ্রকার কৌশলময় মিথ্যার 
আশ্রয়ে মানুষ আত্মপ্রতিষ্টা করিতে প্রয়াসী, কত ভগ্ড সাধু সাজিয়! 
্রাস্ত জনগণের নিকট হইতে অর্চনা গ্রহণ করিতেছে, যোগের কসরত, 
“দেখাইয়া সিদ্ধনাম অর্জন করিতেও ছু'চার জনকে অগ্রসর দেখিতেছি ; 
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ত্যাগের আবরণে ভোগ্য আহরণের যত্ব, নিবুত্তির আচ্ছাদনে ঢপ্রবৃত্তির 
পৃবণ, ধর্মের জবপিকার অধর্মের নিগৃহন এখন বহুস্থলেই পরিদৃশ্যমান,_ 
এ সময়ে নীরব সাধক শররচ্চন্ত্র__ সতাশ্রদ্ধালু অকপট সাধক শরচ্চন্দ্র__ 
আড়ম্বরহীন তপঃপরায়ণ শরচ্চন্্র যে কত ছুলভরন্থ তাহ। তাহার অন্তরঙ্গ 
বাতীত অন্যে বুঝিবে না। . তাহার ভক্তশিষা অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্রী্ট জজ 
শ্রীযুক্ত ফণীন্ত্রমোহন চট্টোপাধার পূর্বজন্মের সুক্কৃতি এবং তপঃপুত 
পিতৃপুণ্যে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছেন, ইহাতে আমি পরম আনন্দ 
অনুভব করিতেছি । ৃ 

“যোগের কসরত” কথাট| যখন বলির ফেলিয়াছি, তখন ইহার একটু 
বাখা! কর ভাল। যোগবলে অভীষ্ট সাধন করা যার, যোগপ্রভাবে 
মুক্তিলাভ পর্যাস্ত হয়, ইহা সত্য ার্ঘ।। কিন্ত অধিকারীর স্বরূপ অনুসারে 
তাহাতে বিপরীত ফলও হয়। যোগের প্রকৃত উদ্দেশা বিভূতিলীভ নহে, 
আত্মদর্শনই প্রকৃত উদ্দেশ্য, _মুক্তিলাভ তাহারই ফল। প্রকৃত মুমুক্ষু 
ত্যাগীপুরুষ না হইলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভূতিদ্বার। লোৌকের নিকট আত্ম- 
প্রতিষ্টা সীধনই তাহার কার্য হইয়া! থাকে । এই প্রকার বিভৃতি প্রদর্শনকেই 
আমি 'যোগের কসরত, বলিরাছি। দৃষ্টস্থৈ্যয ত নীচুদরের কসরত, | 
ছুটী বীশ বিশ ত্রিশ হাত অন্তরে মাটাতে প্রোথিত করিয়া দশ হাত বা 
তদধিক উচ্চে সেই ছুটী বাশে এক গাছি সরু দড়ি বাঁধি বিলা অবলম্বনে 
সেই দড়ির উপর দির! বাজীকরের সঞ্চরণদর্শনেও লৌকে্বিন্িভহয়), 
কিন্ত তাই বলিয়া তাহা যেমন আধ্যাত্মিক উন্নতির নিদর্শন নহে, ধর্মের 
সহিত তাহার কোনই মন্বন্ধ নাই, সেইরূপ যোগের দ্বার! বিম্মরনকর কার্ধ্য 
সম্পাদিত হইলেও তাহা বহুস্থলেই আধ্যাত্মিক উন্নতির নিদর্শন ন০$, 
ধর্মের সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই, লোক প্রতিষ্ঠা ও অর্থের সহিতই তাহার 
সম্বন্ধ । 'একজন তিব্বত প্রত্যাগত মন্নামীর মুখে গুনিয়াছি, তিববতে 


! 
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এইরূপ “করত, ব! মুদ্রাদি প্রদর্শনে অর্থার্জন অনেকেই করি থাকে। 
পাঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের সময়ে সাধু হরিদাীসের অলৌকিক কাধ্যাবলী 
যেমন -বিন্মরাবহ এবং অবিশ্বাসীর ধর্মবিশ্বাস উৎপাদনে সক্ষম হইয়াছিল, 
পরে তীাহারই অচিন্তিত লাম্পট্য ততোহধিক বিম্মপ্ন ও অবিশ্বী উৎপাদন 
করিয়াছিল! সাধু হরিদাস ৪* দিন মার্টিচাপ| ছিলেন _-এমন প্রাণায়াম-. 
সিদ্ধও কামিনীমোহে পতিত হইয়াছিলেন। তাহার বিভূতি প্রদর্শন” 
ব্যাপার হইতেই আভ্যন্তরিক কামনার পরিচন প্রাপ্ত হওয়া যার, 
লাম্পট্যে তাহার পূর্ণবিকাশ। এই প্রকার যে ঘ্িভূতি প্রদর্শন তাহাকেই 
আমি “কসরত,” বলিয়াছি, ইহাই বেদিরার বাশবাজির ন্যার আধ্যাত্মিকতার 
পন্থার সহিত একেবারেই নিঃসন্বন্ধ | ৰ 

সাধক শরচ্চন্রের এরূপ “কসরত,*' দেখান ছিল না। তাহার মনে 
ভগবদ্ভক্তির একটা পৃতধারা৷ সদাই প্রবাহিত ছিল। সত্যন্রষ্ট সমাজে, 
বুজরুকের মহিমবিদ্রান্ত দেশে এইরূপ সাধকের জীবনকথা! প্রচার আবশ্যক 
বলিয়াই মনে করি! তাহার বাল্যজীবন হইতে মরণ পর্যন্ত তাহার ইষ্ট দেবী 
৮বিশ্বমাতা তাহার সংসর্গাদিজনিত আংশিক বৈষন্য কেমন সুকৌশলে 
দ্ূর করিয়। ক্রমে ক্রমে তাহাকে উন্নত করিয়াছিলেন, _-তাহার একট! 
ক্রমস্থত্র তাহার জীবনকথায় অনুস্যত আছে। সাধক শরচ্চন্দ্রের ভক্ত- 
শিষ্য শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যানন এই জীবনকথা! প্রণয়ন করার 
 মগ্রিক্লাঞ্চন' যোগ হইয়াছে। ভক্তির আতিশযো গুরুজীবনীতে একটি 
অতিবুপ্ধিত কথা বা অসত্যসংমিশ্রণ তিনি করেন নাই । সদ! সতানিষ্চ 
ফণীন্দ্রবাবুর এই যে বৈশিষ্টা ইহাই সতাপরারণ শরচটন্দত্র জীবনকথা প্রথর়নে 
সম্যক উপযুক্ততা অর্গণ করিয়াছে। ইহার জন্যই আমি মণিকাঞ্চন যোগ 
বলিয়াছি । শরচচন্দ্রের দেশভক্তি, শরচ্চন্দ্রের কবিত্ব ও শরচ্চন্ছের 
ভাবুকতা-_-সাধনার অমৃতনিৰঝঁরে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহাকে সাধক 
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শরচন্্রই করিয়াছে,__জীবনীরচয়িতার এই নামকরণেও আমার তৃপ্তি 
হুইয়াছে। | 

আমার আনন্দ ব! আমার তৃপ্তিতে দেশের উপকার নাই, যুবকগণের 
স্বদয়ে তাহাদিগেরই মত ইংরাজশিক্ষিত দেশতক্ত সংপুরুষের চরিত্রচিত্র 
যদি অর্মমাত্রও অঙ্কিত হয় তাহা হইলে জাতির কল্যাণের আশা করা যায়। 
ধর্মৃহীন উচ্ছ,ঙ্খল আচরণে জাতির কল্যাণ হয় না, ইহাই আমার বিশ্বাস। 
পরিশেষে আশীর্বাদ করি,__ফণীন্দ্রবাবু দীর্ঘজীবী হইয়া তাহার জীবনে 
আরব্ধ সাধনার পূর্ণতা লীভ করুন। ইতি 


প্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 


শুদ্ধিপত্র । 


( অশুদ্ধ স্থানগুলি সংশোধন করিয়া লইয়৷ পুস্তক পাঠ আরম্ভ করিবেন ) 
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নুকবি সাধক ও মহাগ্রাণ ৬শরচচন্ত শর্মা! চৌধুরী নুদূর শ্রীহট্র জেলার 
অন্তর্গত (সহর হইতে ২* মাইল দুরে অবস্থিত ) বেগমপুর নাঁমক গ্রামে 
১৭৭৩ শরকাঁবে ২৮শে আষাঢ় তারিধে শুক্লা শুয়োদশী ভিথিতে জন্মগ্রহণ 
করেন। তীহার বংশপরিচয় যতদূর পাইয়াছি তাহ! এই £-. 
রাঘবরাম পত্বী পার্বতী দেবী) 


| | 
রাঁমশঙ্ষর ( পত্বী অপরাজিতা দেবী) কেবলরাম 
| 





| | | 
রাষপ্রসাদা রামকানাই রামকান্ত 
“বলরাম গা নাঁরায়ণী দেবী ) 





| | | | 
লক্ষমীদেবী মহেগ্বরীদেরী কাঁমাক্ষ্যাদেবী রাজ্যেশ্বরীদেবী গোলকনাঁথ 


| 
ভারতচজ্জ অভয়ন্তর দীননাথ শরচ্চজ্ (পত্রী মুক্তকেশী) 
শচীন্্ক্মার 


& সাধক শরচ্চন্দ্র 


তাহার পিতৃদেব ৬বলরাম শরম! চৌধুরী মহাশয় অতি সদাচীর-পরায়ণ, 
ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন । মাতা ৬নারায়ণী দেবী দরিদ্র 
ব্রাঙ্মণের গৃহিনী হইলেও, যে সমস্ত সদ্গুণ রমণীর ভূষণ, তাহার সকল 
গুলিই তাহাতে বর্তমান ছিল। তাহাদের সামান্য জমিজমা ছিল। 
ভাহা হইতেই কোনরূপে জীবিকা-নির্ব্বাহ হইত । 

ংশের ইতিহাস ও গ্রামের নাম সম্বদ্ধে শরচ্চন্র নিজে যেরূপ বলিয়া- 
ছিলেন, তাহার নিজ ভাষাই এখানে উদ্ধৃত করা উপযুক্ত মনে 
করিলাম ;-_ 

“এই বংশের বীজপুরুষ আদিদেব। ইহা তাহার নাম কি বংশ- 
প্রবর্তক বলিয়। উপনামে বর্ণনামাত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ । আমি সন্দেহ 
নিশ্রয়োজন মনে করি, যাহীতে যাহার পরিচয় সেই তাহার নাষ। 
আদিদেব ঘোর সাধক ছিলেন, এবং তাহার নিবাস কান্তকুজে ছিল। 
তিনি সন্ত্রীক ভৈরব ভৈরবী বেশে তীর্থ ভ্রমণ করিতেছিলেন। চশ্রনাথ 
দর্শন করিয়! কামাখ্যা গমন মানসে বরবক্র (যাহাকে বরাক বলে) 
পার হুইয়। আদিদেবী ( আদিদেবের স্ত্রী ) পথভ্রমণে অসমর্থ হইয়া বৃক্ষ- 
তলে উপবেশন করিলেন । আদিদেব তখন কিরূপ নিরাশ্রয় ও বিপন্ন 
তাহ! কর্পনাতেও ধারণা কর! কঠিন । অবশেষে ভিনি নিরুপায় হইয়া 
ইষ্টদেবীর় শরণাপন্ন হইলেন ও ধরণ! দিলেন। ৬ম] আর থাকিতে 
পারিলেন না, বিপন্ন স্তানকে দর্শন দিলেন, এবং এ স্থানেই বাঁস কারবার - 
জন্ আদেশ করিলেন। আদিদেব তখন কাঁদিয়া ব্যাকুল । বড় সাধের 
কামাখ্যা দর্শন ঘটল না, বিশেষতঃ পাওববর্ছিত দেশে স্বদেশ ছাড়িয়া 
. বাস, উভন্ধই অসহ। দেবী তাহাকে সান্তনা করিয়া বলিলেন “এ জন্মে 
তোক্ কামাখ্যা দর্শন ঘটিবে না, বৃথা চেষ্টা । আর চলিলে তোর স্ত্রীর 
মৃদু হইবে, তুই নির্ববংশ হইবি। “পাগুব-বর্জিত্' একট! কথার কথা, 
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সাধকের কাছে সর্বস্থানই তুল্য । আমি বর দিলাম, এই স্থানেই তোর 
গঙ্গ! দর্শন ঘটিবে।” এই কথা শুনিয়া আদিদেব বরবক্রতীরে যাইয়া 
আবার ধর্ণ! দিলেন, এবং মৃদ্ভিমতী গঙ্গা দর্শন করিয়া! কৃতার্থ হইলেন। 
বরে গঙ্গাদর্শন হইল, এইজন্য বাসস্থানের নাম হইল বরগঙ্গ| বা বুরুঙ্গা । 

« বরবক্র বা বয়াকের গতি এখন পরিবর্তিত হইয়াছে; তখনকার 
বাকের খাত এখন বুড়ী বরাক বলিয়! পরিচিত । 

“হিরণাগর্ভে ছয়, সদাঁশিবে নয়, 

মায়ের শাপে আট পুরুষ একপিও রয় |» 
“ম্লচয়িত! কে জানিবার উপায় নাই, এই কবিতার অর্থ, আদ্দিদেব হইতে 
হিরণ্যগর্ভ ষষ্ঠ পুরুষ এবং সদাশিব নবম পুরুষ । আঁদিদেবের পুত্র হইতে 
সদাশিব পর্য্যস্ত আট পুরুষ একপিগ্তা ব৷ একান্বয়ী অর্থাৎ বংশের মধ্যে 
পিগুদানের যোগ্য একটা মাত্র পুরুষই থাকিতেন, অথব! পিওদ্বানাঁ একটী 
মাত্র পুরুষেরই বংশ থাকিত। “মায়ের শাপে'--কাহার মা কাহাকে শাপ 
'দিলেন, জানিবার উপায় নাই। 

“ভ্রণ্যগর্ভের কন্তা চণ্ডীদেবী সর্ধ্বগূণবভী, অধিকস্ত গঙ্গার সঙ্গে তাহার 
“ভইমালা' (সখি সম্পর্ক)। তাহার অনুরূপ পাত্রের অন্ুসন্ধীন 
হইতেছে, এমন সময়ে কান্যকুজবাঁদী যুবক ব্রাদ্ষণ মধুকর মিশ্র তীর্থ 
ভ্রমণ করিতে করিতে এখানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন; এবং চণ্তী- 
' দেবীকে বিবাহ করিয়া এখানেই স্থিতিলাভ করিলেন। . কন্ঠা-জামাতার 
বাসের জন্ত হিরপ্যগর্ত “চণ্ডীডহয়ের, পশ্চিম ভটে ভূমি দান করিলেন। 
চণ্তীপুর এখনও বিদামান । ('ডহর' প্রান্দেশিক শব্দ, অর্থ-নদীর মধ্যে 
ভীষণ 'আবর্তময় গভীন্প স্থান )। এক চণ্তীভহরেই নাকি গঙ্গার সঙ্গে 
চণ্ীদেবীর দেখা 'সাঁঞ্চাৎ হইড | অধমতাযণ পডিতপাঁরন মহাপ্রড় 
শ্রীগৌরাঙ্গ এই চত্তীদেবীরই প্রপৌন্র 
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“চণ্ীপুর নামমাত্র হইল, কিন্তু মধুকর মিশ্র ও তাহার বংশধরেরা 
নিজ বুকুঙ্জাতেই রছিলেন এবং ক্রমে তাহাদের বংশবিস্তার হইতে 
লাগিল। 

“এদিকে সদাশিৰ একাকী মাত্র । তিনি সর্বদা! জপতপ লইয়াই 
থাকিতেন, বিষয় ব্যাপারে আরুই হইতেন না; এবং সেজন্ত বিবাদ. 
বিসম্বাদও ভালবাসিতেন নাঁ। অবশেষে যখন একাস্ত অসহ্‌ হুইয়! 
উঠিল, তখন স্হধর্শিণীকে দেশত্যাগের সঙ্চর জানাইলেন ; এবং উভয়ের 
মত একরূপ হওয়াতে কেবল মালা ও একটা ভ্রিশুল মাত্র সঙ্গে লইয়া 
সন্ত্রীক পিতৃবাঁস পরিত্যাগ করিলেন। 

“সদাশিব-পত্বী একে পর্যটনে অনভ্যন্ত।, তাহাতে অন্তঃসত্বা, স্রতরাং' 
নলবনের ভিতর দিয়া সন্ীর্ণ পথে ক্রোশমাত্র চলিয়াই অবসন্ন হইয়া বসিয়া, 
পড়িলেন। সদ্দাশিব দৃগ্রতিজ পুরুষ, পিতৃবামে আর ফিরিলেন না। 
এদ্দিকে সহধর্দিণী চলিতে একান্ত অপমর্থ, কি করেন! অগত্যা সেই 
স্থানেই ত্রিশুল প্রোথিত করিলেন, এবং শুষ্ক নল-খাগে অগ্নি গ্রজ্জালিত . 
করিয়! সেই স্থানেই বলিগ্া! জপে মন দিলেন । 

“আদিদেব হইতে সদাশিব পর্ধাস্ত নয় পুরুষে অন্যান তিনশত বৎসর 
চলিয়া গিয়াছে, ভ্রীহট্রের শেষ স্বাধীন হৃপতি গৌরগোবিদ্দ স্বাধীনতার 
সন্ধে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন; প্রীহষ্রে ইস্লাম শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
এই সময়ে নবাব চাদ খা নাষক প্রবলপ্রতাঁপ অথচ অত্যন্ত স্জাশয়, 
একজন ডূম্যধিকারী মোক্তারপুয়ে বর্তমান ছিলেন। নবাব চাদ খাঁর, 
এক প্রাচীন দীঘি এখনও মোক্তারপুরে দেখিতে পাওয়া যায়। 

এমবাঁষ টাদ খ। একটী গর্ভবস্তী অশ্বিনী আরোহ্‌ণ করিয়া কয়েকজন, 
অন সহ ভ্রমণ করিতেছিজেন।' দূর. হইতে জঙ্গলের মধ্যে ধুমরাশি' 
দেখিতে পাইয়া কৌতুহল বশত; তথা উপস্থিত হইলেন, এবং সেই 
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“তেজংঃপুঞ্জ ব্রাঙ্গণ দম্পরভীকে তদবস্থায় দেখিয়া বিদ্ময় বোধ করিলেন। 
'পরিচ় জিজ্ঞাসায় সমস্ত অবগত হইয়া, তাহার বিশ্ময়ের স্থানে দয়ার উদ্রেক 
হইল এঘং উহাঁদিগকে নিরাপদ রাখিবার জন্ত দুইজন অন্ুচরের উপর 
প্রহরাঁর ভার দ্বিগ্না তিনি চলিয়া! গেলেন। কথিত আছে, একজন 
মোসাহেব বিদ্জপ করিয়। সদাশিবকে জিজ্ঞাস! করে, “বলত তগন্থী ঠাকুর, 
এই ঘোটকীর কি বাচ্চা হইবে? সদাশিব বিরক্ত না হইয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “এই অশ্বিনী একটা অশ্ব গ্রপব করিবে ।” কয়েকদিন পরে 
তাহাই হইল, এবং নবাব তাহার সহধর্শিণীর নিকট সমন্ত ঘটন! গল্প 
করিলেন । নবাঁবপত্বী অনেকগুণি কল্তা গ্রসব করিয়াছিলেন, কিন্তু পুন্র- 
মুখ একবারও দর্শন করেন নাই। গল্প শুনিয়। ক্রাঙ্মণের প্রতি বেগম 
সাহেবের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! জন্মিল, এবং ক্র্গণের নিকট একবার লইয়া 
যাইবার জন্ত স্বামীর নিকট নির্বন্ধ সহকারে পুনঃ পুনঃ তিনি প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। 

“তাহাই হইল; একদিন সন্ত্রীক নবাব ব্রাঙ্ধণের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। পরম্পর অভিভাষণের পর বেগম জিজ্ঞাল। করিলেন, “বলুন 
তো ঠাকুর, আমার গর্তে এবার কি সস্তান হইবে? আমি পুত্রের 
কাঙ্গালিনী।, সদাশিব বলিলেন “মা! আমি গণক নই, জ্যোতিষীও নই, 
তবে আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি এবার পুত্রমুখ দর্শন কর। আশীর্বাদ 
পাইঞজ! নবাবপত্থী ষ্টচিতে গৃহে গণ্নন করিলেন। ইতিমধ্যে সদাশিবের 
'জোষ্ঠ পুত্র রান্ুদেব জন্মগ্রহণ করিলেন, এবং তখন নবাবের আদেশে 
জঙ্গল পরিষ্কৃত ও সদ্ধাশিবের পরিবারের অন গৃহাদি নিশ্দিত “আগলে মঙ্গল! 
হইতে লাগিল। কালক্রমে নবাবপত্ঠীও একটি পুত্র প্রসব. করিবে, 
তৎক্ষণাৎ মদাশিবেরনিকট সংবাদ প্রেরিত হইল। এবং আনন্দ কোলাহুলে 
'নয়াবপুরী টঘষল করিতে লাগিল। 
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“সুতিক1 সময়ের অবসানে বেগমের প্রথম কাধ্যই--পুত্র কোলে 
লইয়া! সদগাশিব সন্দর্শন করা; বহুসংখ্যক হ্তী, অশ্ব, পদাতিক সহকারে 
নবাব ও নবাঁবপত্বী নবজাত পুত্র লইয়া সেই গৃহ-সম্পতি-সহচরহীন 
ব্রাহ্মণ দম্পতীর বনাশ্রমে চলিয়াছেন। ভাবিলে কলির বহুপূর্ব্বের সুদক্ষিণ। 
দিলীপার্দির কথাই মনে পড়ে? সন্মুখে উপস্থিত হুইয়! নবাবপত্রী 
সদাশিবকে পুত্র দেখাইলেন ও আশীর্বাদ লইলেন ; তাহার পরে সাহার 
পৰপ্রান্তে একখানি সনন্দ রাখিয়া বিনীতভাবে যলিলেন, “বাবা, আপনি 
মাকে লইয়া! এইখানে বাস করিবেন, আঁমি মধ্যে মধ্যে আসিয়। দর্শন 
করিয়া যাইব, কন্যার এই অনুরোধ লঙ্ঘন করিতে পারিবেন না। ' এই 
জন্ত যে বন্দোবন্ত করিলাম তাহ। এই সনন্দে লিখিত রহিল।” ক্রাহ্মণ- 
দস্পতি আনন্দ এবং কৃতজ্ঞভাঁয় অভিভূত হ্ইয়| অশ্রু সংবরণ করিতে 
পাঁক্িলেন নী, রুদ্ধকঠে বাক্যস্কৃত্তি হইল না, কেবল অতিকণ্টে “তথাস্ত' 
বলিয়৷ সনন্দথানি সদাঁশিব তুলিয়। লইলেন। ও 

“সদাঁশিব এখন বিরলে থাকিয়া প্রক্কৃতই সুধী হইলেন। এখন আর 
বিষয়ের কচকচি নাই, বিবাদ 'বিসম্বাদ নাই, এখন তিনি ইচ্ছামত স্বাধীন- 
ভারে সাধন ভজন ও সংসারের কার্ধা সম্পদনে অবসর পাইলেন । তিনি' 
সর্বাগ্রেই উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশের প্রয়োজন মনে করিয়া 
আপনার বাসস্থানকে “বেগমপুর” আখ্য। প্রদান করিলেন, এবং অধ্যবহিত 
দক্ষিণভাঁগকে “নবাবপুর” বলিয়া চিন্বিত করিয়া! বাধিলেন। কালে ব্গম-- 
পুর গ্রামে পরিণত হইল, নবাবপুর চিরদিনই কৃষিক্ষেত্র রহিয়া গেল। 
গ্রামের পুর্ববদিকে 'সদাশিবের বাড়ীর ভিটা ও পুষ্করিপীর নিদর্শন অদ্যাপি 
বর্তমান রহিগ্নাছে |. ইহাই “বেগমপুয' নামের ইতিহাস। এই আাক্ষণ 
অধুংষিত গ্রামের বাঁধনিক নাম কেন, . আমরাই বা কেম এই নামের "এড 
পক্ষপাতী? এই প্রশ্ন অনেকেই জিজানাঁ করেন; কিন্তু ধখন তাহারা এই 
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সমস্ত বৃতাজ্জ শ্রবণ করেন, তখন তাহাদের হৃদয়ও যেন আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আনন্বরসে আপ্লুত হইয়া উঠে। 

“সন্নাশিব বেগমপুরে আসিয়া বুঝি শাঁপবিমুক্ত হুইলেন; তাহার 
বংশ আর একপিণ্ড রহিল না। বাসুদেব, বাচম্পতি ও রতিকাস্ত নামে 
তাহার তিন পুত্র জন্মিল এবং পুত্রদিগের শাখা প্রশাখা ক্রমে বিপুল 
বিস্তুতিলাভ করিতে লাগিল । 

«এই বংশে ভীমকায় বীরপুরুষ অনেক জন্মিয়াছিলেন, তাহাদের 
বীরত্ব এবং আহারের অনেক অমানুষিক কাহিনী গুনিতে পাওয়া যায়। 
্ব্গায় রাজকৃষ্ণ চৌধুরী মহাশয়ের মৃত্যুতে এই বংশ মহাকায় বীরশুস্ত 
হইযাছে। ইনি হাটে গেলে ই'হাকে খুঁপ্ধিয়া বাহির করিবার প্রয়োজন 
হইত না; জনসজ্ঘের উপরে দৃষ্টি সঞ্চলন করিলে, ই'নি যেখানেই 

'থাকুন ইহার বক্ষঃস্থল পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইত। আহার ও শক্তি দেহের 
অনুরূপ ছিল। অস্থে ই'হাঁর অপূর্ব শক্তি ছিল, অন্তে কাগজ কলমে ছই 
দণ্ড খাটিয়। যে অঙ্ক কমিলে হয়তে। তাহাতেও ভুল থাকিয়া যাইত, ইনি 
দুই মিনিট মনে মনে চিন্তা করিয়াই তাহার অ্রান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া দিতেন। 
ইনি বেন গ্রামের জীবন্ত ইতিহাঁস ছিলেন, কিছু প্রাচীন তথ্য জিজ্ঞাসিত 
হইলে মুখস্থের মত বলি ফেলিতেন। এই প্রবদ্ধোক্ত তথ্য তাহারই 
কথিত; বড়ই দুঃখের বিষয় যে ই'নি জীবিত থাকিতে এই প্রবন্ধ লিখিত 
হইতে পারে, নাই। ইনি অসাধারণ সাহসী এবং পরোপকারে অরুস্ত 
ছিলেন, মৃত-সংকারে সকলের অগ্রণী হুইয়া সর্বস্জ উপস্থিত হইতেন। 
ইহার মৃত্যুও বড় আশ্চর্্য,_শরীর অন্স্থ ছিল, সমান করিতে ইচ্ছা 
করিলে সহখপ্সিণী উঠানে স্বান করাইয়া দিলেন, সেইথানেই বহর পরিবর্তন 
করাইয়া ধিলেন, সেইখানেই বস্ত্র পরিধর্তন করিয়া! বৌস্রের মধ্য আসনে 
বলিয়া গায়ত্রী জপ করিতে করিতে ভূমিতে চলিয়! পড়িলেন।: পরিষার- 
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বর্গ দৌড়িয়া তাহাকে তুলিতে যাই! দেখিলেন, প্রাপ বাহির হইয়! 
গিয়াছে । এ রংশের কেহ কখনও সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
যায় না; কিন্ত একজন সাধক এ বংশে নিক্নতই বর্তমান থাঁকিতেন। 
“লেখকের (অর্থাৎ স্বর্গীয় শরচ্ন্দের) এক খুল্লতাত শ্তামাচরণ চৌধুরী 
চিরকুমার ছিলেন; তিনি করিদপুয়ে থাকিতেন, সভ্যানিষ্ঠা, ন্যায়নিষ্ঠা, 
সদাচার ও জপাদি সাত্িক অনুষ্ঠানে সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। 
তাহার প্রসাদে শ্রীহটবাসী ব্রাঙ্গণকে ফরিদপুরের ব্রাঙ্গণ-সমাজে স্থান লাভ 
করিতে নৃতন পরিচয়ের প্রয়োজন হইত না। লেখকের অন্ততম খুঙ্গতাঁভ 
চিরকুমার রামকাস্ত 'মুনি গৌঞাই” বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তরপ 
পরগণার বড়কান্দিগ্রাম হইতে নন্দনপুরের হাটে মাইতে রাম্তার বামপার্ে 
মুনি গৌঞাইর গাছঃ বলিক্রা পরিচিত একটি প্রকাণ্ড বটবুক্ষ আছে। 
ইহ! তাহারই রোপিত ; এবং ইহারই পার্থ অমৃত্তবৃত্তি অবলম্বন করিয়! 
তিনি দিনরাত্রি জপে অতিবাহিত করিতেন। পরম পবিত্র তীর্ঘজ!নে 
আমি (ন্বর্গায় শরচ্চন্ত্র) এই বৃক্ষটি দর্শন করিয়াছি । স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ 
্রন্মচারী চিরকুমার থাকিয়া বহুকাল তীর্থ-ব্রমণের পর বাড়ীতে অবস্থিতি 
করেন। ইনি ভ্রাাকে রক্ষা! করিবার জন্ত একটি মিথ্যা কথা বলেন 
এবং তাহার পরেই অনুতাপে অরজল ত্যাগ করিয়া শধ্যা গ্রহণ করেন, 
এবং প্রাণত্যাগে্র পূর্বে ভিনি শযা! ত্যাগ করেন নাই। একটি ছিথ্যা- 
কথ! তাহার কাছে এভ গুরুতর ছিল যে প্রাণপাঁতে তাহার প্রায়শ্চিত্ত, 
সাধন করিঙ্গেম। . চন্্রনাথের মৃত্যুর পর এ বংশ সাঁধকবিহীন রহিয়াছে ) 
কিছ্ক সসাশিবের আজ! আছে, তাহার বংশ লাধক-বঞ্জিত হইবে না 1” 
_ রছট্ের (অধুনা বিলু) মালিক পন্র “কমল” তৃতীয় বর্ষের বৈশাখ ও 
জট যানের “শরচন্্-সংখ্যা” হইতে এই সকল কথা উদ্ধৃত করিলাম। 
'সেই হবর্গীর সাহিত্যিক ও সাধক প্রবরের নিকাব! অপেক্ষা অন্টের কাযা 
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মধুর হইতে পারে না, সেই জন্ত তাহারই ভাষা উদ্ধত হইয়াছে। গ্রামের 
নাম বেগমপুর কেন হইল, ইহার ইতিহাস এবং বংশে পূর্ধব পূর্ব সাধকদের 
আরির্ভাবের বিষয় যে কত মধুর, তাহা পাঠকবর্গ সহজেই অনুমান করিডে 
পারিবেন। উদ্ধত অংশের শেষভাগে লিখিত আছে চন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
এ বংশ সাঁধক বিহীন রহিয়াছে । অথচ শেষে ইছাও কথিত হইয়াছে, 
যে সদাশিবের আজ্ঞাঙছলারে তীহার বংশ সাধক বর্জিত হইবে না। 
সদাশিবের আজ্ঞার সভ্াত! স্বগীয় শরচ্চন্রের জীবনেই রক্ষিত হইয়াছে, 
এ বিষয় যথাস্থানে আলোচিত হইবে । 

শরচ্চদ্দ্রের পিতার আর্থিক অবস্থা যে ভাল ছিল না, তাহা শ্রচ্চন্ত্ের 
বাল্যজীবন হইতেই প্রকাশ পায়। € বৎসর বয়ঃক্রমকালে গ্রাম্য পাঠ- 
শালা শরচ্চন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষ। আরম্ভ ৪হইয়াছিল। শরচ্চন্দের ৬ বংসর 
বয়সের সময়ই তাহার পিতা, ও চারিজন বড় ভাই, একই উৎকট ব্যাধিতে 
(বসস্ত রোগে) ইহলোক ত্যাগ করেন। শরচ্চন্রের জোট চারি 
ভগিনীর বিবাহ হইয়াছিল। কনিষ্ঠ। রাজ্যেশ্বরীর স্বগ্রামেই ৬করত্রেশ্বর 
ভট্টাচার্যের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। রুত্রেশ্বরের অবস্থাও ভাল ছিল 
না। তা€ার তিন পুন্র শ্রআানন্দ কুমার তর্কবাগীশ, ৬ রূপনাথ ভষ্ট্যগাধ্য 
ও ৬প্রসন্ন কুমার ভট্টাচার্য শরচ্ন্দ্রের অতি প্রিরপাত্র ছিলেন। শরচন্ত্রের 
পিতা ও ত্রাঙ্ঠাদের অবর্তমানে ৮ রুডেশ্বর ভষ্টাচাধ্যই বিষয় সম্পত্তি 
দেখাশ্ডন। করিতেন। বিবাহিতা ভগিনী ভিন্ন সংসারে কেবলমাত্র 
শরচ্চন্রের হুঃখিন মাতা থাকিলেন। সাংসারিক অবস্থ! ভাল না থাকায় 
এবং কোন বয়ংপ্রাণ্ত পুরুষ সংসারে না! থাকায়, এই ক্ষুত্র পরিবারের 
অবস্থা কিরূপ বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল, ভাহা সহজেই বুঝা ধায়। 
সছুঃখিনী ছা! কখন অনাহান্ে। কখন বা অ্ধাহারে, দিন যাপন করিতে 
বাখিলেন। 
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৭1৮ বংসর বয়সের সময় ধালক শঞ্চ্চন্ছের একবার সাংঘাতিক 
পীড়! হয় । বোধ হ্য় ম্যালেরিয়া জর এবং তাহার সহিত প্লীহা বৃদ্ধিও 
ছিল। অনেক দিন ভূগিতেছিলেন এবং জীবনের আশা খুব কমই 
ছিল। হঠাৎ একটি সাধু আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং বালক 
শরচ্ন্দের ষধের ব্যবস্থাদি করিয়! দিয়! চলিয়া গেলেন । সাঁমান্ত একটি 
দুব্য লইয়া! ওষধটি প্রস্তত হইয়াছিল এবং বালককে স্নান করাইয়া উহা 
খাওয়াইয়৷ দিবার পর বালক শরচ্ন্দ্র অল্পক্ষণের মধ্যেই গাঢ় নিত্রাঁয় 
অভিভূত হুইয় পড়িলেন্চ। ইত্যবসরে সাধুটা চলিয়া! যান। নিদ্রাভঙ্গের 
পর বিশেষভাবে ক্ষুধা বোধ হওয়ায় শরচ্ন্্র তৃপ্তিপূর্বক 'আহার 
করিলেন। এই ঘটনার পরই তিনি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। 

পঙ্গু উবা৷ কেশব পর সেই সমগ্র গ্রামের বালকদ্দিগের শিক্ষক ছিলেন। 
শরচ্চন্ছরের বাড়ীর সংলগ্ন পূর্বের বাড়ীর নাম টীাদরায়ের বাড়ী। উহা 
একটি ছাড়া বাড়ী ছিল অর্থাৎ তাহাতে অনেক দ্রিন যাবত কেহ বাস 
করি ন। এই বাড়ীতেই কেশব উবার পাঠশাল! ছিল? সেখানে 
প্রাথমিক শিক্ষ। প্রায়ই ধূলাব।ণিগ সাহায্যে হইন্ড। এ পাঠশালাতেই 
শরচচন্দ্রের বিদ্যারভ হয়] ছাত্রদ্িগের মধ্যে শরচন্দ্রের বুদ্ধি প্রথর 
ছিল অল্নকাঁলের মধ্যেই শরচ্চন্্রের এ পঠশালার শিক্ষা শেষ হইয়া 
গেল। শিক্ষালাভের ইচ্ছা বলবতী ছিল, কিন্তু বিদ্যালয়ের অভাবে 
স্গ্রামে শরচ্চন্জের আর কোনরূপ শিক্ষালাের স্থবিধা' হুইল না । 
একাদশ বৎসর বয়সে এ পাঠশালার শিক্ষা শেষ হইলে মাতা নাৰায়ণী 
শরচ্চন্দ্রের উপনয়ন সংস্কার সম্পর করিয়াছিলেন । খন শরচ্চজ্জ কিরূপে 
মাতার দুঃখ কোঁচন কগ্িবেন সেই চিন্তায় আকুল হইয়া গড়িলেন ; 
অথচ লেখাপড়া শিখিবাঁর ইন্চাও তাহার গ্রবল, ছিল শরচ্চন্দ্রের এফ 
জাতি »শভনাথ চৌধুরী তখন ছাতকে কাধ্য করিতেন (ছাঁতিক জী. 
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অঞ্চলে কমলার ব্যবসার জন্ত বিখ্যাত ছিল )। ভিক্ষালান্ের সুবিধার" 
আশায় এরচন্দ্র মাতাকে না বলিক্ন! ছাতকে চলিয়া বান। সেখানেও 
কোনরূপ নুযোগ পাইলেন না। তখন বাটা হইতে ২* মাইল দূরে 
শ্রীহট সহরে চলিয়া যাঁন। সেখানেও কেহই বালককে ছুটী অন্ন দিয়া 
ঘরে রাখিতেও হ্বীকৃত হইলেন না। ছুই একদিন উপবাসেই কাটিয়া 
গেল। কি ভয়ানক অবস্থা 1! পরে ৬তারিণী চরণ মুন্সী নামক এক 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে আশ্রয় পাইলেন। সেখানে শরচন্দ্রকে রম্ধনের' 
কাধ্য করিতে হইত; অবসর পাঁইলে লেখাপড়া করিতেন। মুন্নী 
মহাশয়ের স্ত্রী তাহাকে নেহ করিতেন এবং মাসে মাসে শরচ্চন্ত্রের মাতার 
নিকট ২।১টা টাকা পাঁঠাইয়। দিতেন । শরচ্চজ্রের মাতা জানাইলেন, 
তাহার পুত্র লেখাপড়া শিখিলে তিনি সবিশেষ আনন্দিত হইবেন। 
শরচ্চন্্র সেখানে আর কোন স্থবিধ! করিতে পারিলেন না । শারদীয়া 
পূজার সময় মুন্সী মহাশয় বাসার সকলকেই লইয়া! নিজ ৰাটীতে যাত্রা 
করিলেন। শরচ্চন্দ্র বাটী যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, মুন্সী মহাঁশর 
তাহাতে সম্মত হন নাই। অগত্য। ছুঃখের সহিত শরচ্চন্্র তাহাদের 
সহিত গমন করিলেন। কিছুদূর নৌকায় যাইপ়া পদব্রজেও কিছু, 
দূর যাইতে হইবে । মুঙ্গী মহাশয় ও তাহার সঙ্গীগণ নৌকা হইতে 
নামিয়! কিছুদূর অগ্রসর হইলে, শরচ্চন্ত্র অনন্টোপায় হইয়া সেখান হইতে 
পলায়ন করিলেন। এদিকে নারায়ণী দেবী আর নিজ বাটাতে বান 
করিতে পারিলেন না।' ঝড়ে তাহার বাসগৃহ পড়ি যাওয়ায়, সিন 
কনিষ্ঠ! কন্যা রাজ্যেহ্বরীর বাঁটীতে গিয়া থাকিলেন। 

পথিমধ্যে ময়মনসিংহ-বাত্রী একদল পণ্ডিতের সহিত শরাচন্দের 
সাক্ষাৎ হয়। শরচ্ন্ত্র একজন পণ্ডিতের শিষ্যত্ব শ্বীকার করিয়। ভীঙাদের 
সবধাত্রী হইলেন। পথে ২১ “টাকা গ়েজিগায়ও করিলেন | “পরান 
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যে পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রর লইয়াছিলেন, তিনি পৃজাপার্বাণ শেষ করিয়া 
ঢাক! জেলার কোনও গ্রাম হইভে গৃহাঁভিমুখে রওনা হইলেন। শরচন্্ 
ফিরিয়া যাইতে অসম্মত হওয়ায়, সেইখানেই পড়িয়া রহিলেন। ভগবানের 
কপায় নদীয়া জেলার অন্তর্গত খোসেদপুর-যাত্রী এক কর্মমকারের সহিত 
তাহার পরিচয় হইল। তিনি শরচ্চন্দ্রুকে আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন। 
শরচ্চন্দ্র সেই দয়াশীল কর্মাকারের সঙ্গে তদীয় কর্পস্থান খোসেদপুরে 
উপস্থিত হইলেন। শরচ্চন্দ্রের অন্নদাত। নবন্বীপচন্্র কর্মকার পুত্র- 
সম্তানবিহীন ছিলেন; শরচ্চন্ত্র তাহাকে পিত। এবং তাহার স্ত্রীকে মাত! 
বলিয়া ডাকিতেন। আশ্রয় পাইয়। তিনি পুনরায় পড়িতে আরম্ত 
করিলেন । কর্মকারের লোহার দোকান ছিল! শরচ্ন্দ্র কর্মকারের 
অনুপস্থিতিতে দোকানের কাঁজ *দেখিতেন এবং অবসরমত সামান্য 
লেখাপড়া করিতেন । সেই অব্রদাতার একটি কন্যা ছিল। ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়া উপলক্ষ্যে সেই কন্য] শরচ্ন্দ্রকে ভ্রাতৃভাবে বরণ করিল। এই- 
রূপে কিছুদিন কাটতে লাগিল। 

বালক শরচ্ন্্র অল্পদিনেয় মধ্যেই তাহান্ স্বাভাবিক যিনয়, সৌজন্য 
ও স্ুশীলতা প্রভৃতি গুণের দ্বারা গ্রামের প্রায় প্রজ্যেক লোকেরই চিত্তা- 
কর্ষণ করিতে সমর্থ হইক্লাছিলেন। কিছুদিন পরে নেই পাঁলকপিতা 
শরচ্চন্দ্রকে কুমারথালির মধ্য ইংরেজী ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয়ে ভত্তি কিয়! 
দিলেন। সেই বিদালয়েই তাহার নিয়মমত লেখাপড়া শিক্ষা আরম্ক 
হইল। খোসেবপুর হইতে কুমারথালি স্কুলে বালক শয়চ্চন্্রকে পদত্রজে 
যাতায়াত করিতে হইত, তজ্জন্য তিনি কোনরূপ বিচলিত হইতেন ন। 
: দ্বৈবছূর্ধিগাকে শরচন্ত্রের পালক পি] খণের দায়ে সর্ঘবন্থান্ত হইলেন; 
কিন্ত ভধাপি সেই মহাপ্রাণ, কর্মাকাক্ শরচ্চন্দ্রকে ত্যাগ কর্িলেদ ন1। 
খরগিহ্র পূর্বে 'উ্য়ের. কোনি সম্বন্ধ ছি । বিধির কি ভ্যান 
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বিধান! কর্মকারের অবস্থায় কুলাইভ ন! বলিয়া, নিকটবর্তী একজন 
তৈলব্যবসায়ী অনুগ্রহ করিয়। শচ্চজ্দরের পাঠের উপযোগী তৈল দিক্স। 
সাহায্য করিত । 

বালক শরচ্চন্দ্র তাহার বুদ্ধিবৃত্তি ও অধ্যবসার বলে অতি অননদিনের' 
মধ্যেই বিদ্যালয়ের উত্তম ছাত্রের মধ্যেই পরিগণিত হুইয়াছিলেন । 
শরচ্চন্দের বৃত্তি-পরীক্ষার দিন আগত হইল। কিন্ত ভগবদিচ্ছায় 
কশ্মকারের একমাত্র কন্যা শতচেষ্া নর্তেও অর্ধদিনের মধ্যে কলেরায় 
প্রাণভ্যাগ করিল । এ অবস্থায় শরচ্ন্দ্রের পথ্ীক্ষালয়ে যাইতে বিলঙ্ক 
হইয়াছিল, তজ্জন্য তাহাকে স্কুলে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। 
চোঁখের জলে বুক ভাসাইয়া শরচ্চন্্র বিষপ্নমনে বাড়ী ফিরিতে লাগিলেন। 
জগজ্জবননী বিশ্বমাতার কৃপা হইল। স্ুলের অধ্যক্ষ শরচ্চজ্্রকে ভাকা ইয়া 
আনিয়! পরীক্ষায় বসিতে আদেশ দিলেন। অধ্িকক্ষণ সময় পাইলেন 
না, তাহার উপর অনাহারে অনিজ্রার শারীরিক অবস্থাও ভাল ছিলনা; 
সকল প্রশ্নের উত্তর করিবার সময় হইল না। 

পরীক্ষা! শেষ হইলে, পালকপিতা কর্মকার দেশে কিরিবায় সন্ল্ল 
করিলেন। নিকটস্থ এক ব্রাক্ষণের বাড়ীতে শরচ্ন্দ্রের থাকিবার " 
বন্দোবস্ত করিয়া দিপা, কর্মকার ও তাহার স্ত্রী দেশে ফিরিয়া গেলেন। 
শরচ্চন্দের উপর তাহাদের মারা পড়িয়াছিল, শরচ্ন্দ্রও 'তাহাঁদের পিত্া- 
মাতার ন্যায় জান করিতেন। সুতরাং বিদায়কালে সকলেই বিশেষ 
ব্যথা পাইিয়াছিলেন। কর্মকার-পরিবারের সাহায্য ন! পাইলে, শরচ্চন্্রের 
লেখাপড়া শিক্ষার সুবিধা কতদূর হইত, ভগবানই জানিতেন | কর্ঘকার- 
মাতার অভাবে শরচ্চন্দ্রের গভধাক্িণী যাতাকে স্মরণ হইতে লাগিল।, 
কিন্তু পুনপ্বায় যে নৃতন মাতার আয় পাইলেন, তিনি শরচ্চন্জরকে নিজে 

লা সন্তানের মত মনে করিতে লাগিলেন ' ভীহার নাম ৬্হ্রজুল্ররী 


দা টি বুম তি সার: ৫ |, ক 
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দেবী। স্রাীহার এক পুত্রের নাম “লালন” ছিল। শরচ্চন্দ্রকে সকলেই 
“রা[লনের মার ধর্মপুত” বলিয়! ডভাঁকিত; এবং লালনের মা! বলিতেন 
শরৎ আমার ধর্শসন্তাঁন নয়, পেটের সন্তান, আমার শরৎকে হারাইয়। 
আমি এই শরধকে পাইয়াছি।» লালনের এক ভাই ছিল, তাহারও 
নাম শরং,--কিন্ব সে জীবিত ছিলনা । লালনের ম! শরচ্চন্দ্রকে খুবই 
দর যত্ব করিতে লাগিলেন, কিন্ত শরচ্চন্দ্র তাহার গর্ভধারিণী মাতার 
জন্য ব্ত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন এবং বাড়ী রওনা! হইলেন। 

শরচ্চন্দ্র বাটি আসিয়। দেখিলেন, তাহার মাতা ইহ জগতে নাই। 
শরচ্চন্দ্রের ভাগিনেয় আনন্দকুমার তর্কবাগীশ বলেন, শরচ্ন্দের মাতা 
শরচ্চন্দ্রের জন্য নিজ্জনে কত কারদদিতেন,--কারণ একমাত্র পুত্র নিঃসহায় 
অবস্থায় নিরুদ্দেশ ছিলেন । শরচ্চশ্র কোথায় ছিলেন বা কি করিতে- 
ছিলেন, নারায়ণী দেবী জীবিত থাক পধ্যস্ত জানিচ্ে পারেন নাই। 
দেবী জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করার পূর্বে আর শরচ্চন্দ্রের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয় নাই। ৬নারার়ণী দেবী শেষ সময়ে পুত্রের অদর্শনে কতই না৷ আর্তনাদ 
করিয়াছিলেন। তাই শরচন্দে মন মাতাঁকে দেখিবার জন্য আকুল 
হুইয়াছিল। সংসারে গর্ভধারিণী মাতার ন্যায় সাক্ষাৎ উপাস্য দেবতা 
আর কেহ আছে বলিয়া বোধ হয় না । শরচ্চন্দ্র মাতার অন্তর্ধানে এবং 
শেষ সময়ে মাতৃসন্বন্ধীয় তাহার কর্তবা পালন করিতে পারেম নাই 
বলিয়! বড় ই শোকসন্তপ্ত হইয়াঁছিলেন। শরচ্চন্দ্র তখন তাঁহার ভগিনীপতি 
কুদ্রেশ্বর ভট্টাচাধ্যের বাড়ীতে কিছুক?ল বাস করিয়াছিলেন, কারণ নিজ 
বাটিতে কোন ঘর দরজা ছিল না। একবার তাহার মনে হইল, যখন 
সা নাই তখন বাড়ীতেই বা কিরূপে থাকিবেন,- যদৃচ্ছ! চলিয়া! যাইবেন । 
কিন্ত সকলের সনির্ধন্ধ অস্থর়োধে বাড়ীতে কিছুদিন থাকিতে 'হইল | 
সেই সময় খোসেবপুর হইতে তাহার লাঁলনদাদার ( লালন চন্দ্র চক্রবর্তী ) 


সাধক শরচ্চন্দ্ ১৫ 


এক পত্র পাইলেন । ভাহাভে জানিলেন, যে তিনি খোসেদপুর স্কুলের 
মধ্য ইংরাজী পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়। বৃত্তি পাইয়াছেন, 
এবং সরকার হইতে আদেশ হইয়াছে যে এঁ মালে ভঙ্তি না হইলে বৃ্তি 
বন্ধ হইবে । 

সকলেই পরামর্শ দিলেন ষে শরচ্চন্দ্রের যাওয়া উচিত, কারণ পড়। 
শুন] করিয়া মানুষ না হইলে পিতৃপুরুষের শাম বজায় থাকিবে না। 
কথাটা শরচ্চন্দ্রের মনে লাগিল ॥ তীহার গর্ভধারিণী মাতার একান্ত 
ইচ্ছা ছিল, যে তিনি ভালরূপ লেখাপড়া খিখেন। মাতার ইচ্ছা ম্মরণ 
করিয়া, পুনরায় শরচ্চন্ত্র খোসেদপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


খ্রচ্ন্দ্ের অনেক ম। ছিলেন । তন্মধ্যে ৬হরস্থুন্দরী দেবীকে 
“খোসেদিপুয়ের মা” বলিয়। ডাকিতেন। হরনুন্দরা দেবী অনাথ 
শরচন্দ্রকে কর্মকার বাড়ীতে যখন প্রথম দেখেন, তখনই তাহার স্নেহ 
উথলিধ। উঠিয়াছিল, এবং কিছুদিন পরে তিনি আগ্রহ সহকারেই 
শরচ্চন্্রকে নিজ বাটাতে লইয়া! যান। এই ব্রাক্ষণ-বিধব পৃতচরিত্রা ও 
সাঁধন-শ্জি-সম্পন্না। ছিলেন । তাহার সাধন-্ুম্পদের কথা অনেকেই 
জানিত। ইনি বালক শরচ্চন্দ্রকে নিজ সন্তানের ন্যায় নান! উপদেশ 
দিতেন এবং ইহারই কৃপায় ও উপদেশে বালক শরচ্চন্দ্রের মনে ধন্মবিশ্বাস 
ও ভক্তি ক্রমশ: বঞ্ধিত হইতে লাগিল। শরচন্দ্রের গুণে ও সরলতায় 
সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। হরম্ন্দরী নিজ পুত্র লানন অপেক্ষা 
শরচ্চন্দ্রকে অধিক যত্তের সহিত লালন পালন করিতেন। কিন্তু লালন- 
দাদ। ভজ্ছন্য কোনরূপ ঈর্ধা বা আক্রোশের ভাব মনে পোষণ করিতেন 
না। শরচ্চন্্রও লাঁলনদাদাকে সাতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন; সেই 
জন্যই বোধ হয় ত্বাহীর লালনপাদাও তীহাকে সাতিশয় গ্েহের চক্ষে 
দেখিভেন এবং ভালবাপিতেন । 


খোসেদপুর স্কুলের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া পথ্যন্ত শরচ্ন্্র হরু- 
সুন্দরী দেবী ও লালনচন্দ্রের নিকটই মনের ন্থথে বাস করিয়াছিলেন । এই 
উপকায়ের জন্য শরচ্চন্দ্র উহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ ছিলেন এবং দেহ্‌- 
ত্যাগের কিছু পূর্বে এস্বান দেঁধিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে 
& পরিবারের খুব সুখ্যাতি করিতেন; এবং খোসেদপুরের মার আদর 


সাধক শরচ্চন্দ্র ১৭ 


যত্বের কথা ও তাহার সাধন-সম্পদের বিষয় বলিতে বলিতে বাষ্পবিগলিত 
ধারায় গদগদ্ক্ হইয়! যাইতেন। | 

খোসে দপুর স্কুলের পড়া শেব করিয়'ঃ শরচ্চন্দ্র পাবন।য় যাইতে বাধ্য 
হয়াছিলেন; ইচ্ছা ছিল সেখানে গিয়া সেখানকার উচ্চ ইংরাজী স্কুলে 
লেখাপড়া করিবেন । কিন্তু জগজ্জননী'র ইচ্ছ। অগ্তরপ হইল। সেখানে 
তাহার ক্লাসের মাষ্টার তাহার বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্ব করিতে লাগিলেন । 
শরচ্চন্দের সেখানে থাকিয়া পড়াশুন। করা অসম্ভব হইয়! উঠিল। অগত্যা 
তিনি বাচী ফিবিয্কা গেলেন। কিন্তু বিদ্যালাভের তৃষ্ণা প্রবনগ থাকায় 
সেখানেও স্থির থাকিতে পারিলেন না । এক টোলে ভন্তি হইলেন। 
কিন্তু কেবলমাত্র সংস্কৃত শিক্ষায় সন্তষ্ট থাকিতে পারিলেন না, ইংরাজী 
শিক্ষার ইচ্ছাও বলবতী ছিল। তখন রাল্সপাহীর অন্তগ্গত পুটিয়ার রাণী 
শরৎনুন্দরীর দ|নশীলতা৷ ও দরিদ্রের প্রতি দয়ার কথ! শুনিয়া, তাহার 
আশ্রয় লইয়া বিদ্যা-শিক্ষা করার ইচ্ছা প্রবল হইল। ১২৭৯ সালে এক- 
খানি পরিধের বস্্ ও ছুইটী পয়সা মাত্র সম্বল করিয়! বাটার বাহির 
হইলেন। পদক্রজে ভিক্ষালন্ধ আহারে জীবিকা চালাইতে হইয়াছিল । 
পথে অনেক নদী পাঁর হইতে হইয়াছিল, কিন্ত অর্থের অভাবে অনেক সময় 
সম্তরণ ভিন্ন নদী পার হইবার অন্য কোন উপায় ছিলনা । একবার 
কলের রোগাক্রান্ত হইয়া নদীর ধারে পড়িয়াছিলেন। স্নানার্থে আগতা 
স্্রীলোকদিগের মধ্যে ৮মাতৃরূপী একজন তাহার প্রতি দয়ার্ডা হইয়া 
নিজ বাঁটাতে লইয়া গিয়। সেবা শুশাধা দ্বার! তাহার আরোগ্য বিধান 
করেন। ভিক্ষা ন। পাওয়ায় পথে কখন অনাহারে, কখন বা অর্ধাহায়ে 
কাটাইতে ভইয়াছিল। এইরূপ অবস্থায় ১২৭৯ সালের ১৩ই ফাঁন্তন 
তারিখে ,শরচ্চন্দ্র পুটিয় য় আসিয়া উপস্থিত হন। 

রাজসাহীর সাহিত্যিক, নুলেখক ও সর্ধবঞগন-পরিচিত শ্রীযুক্ত বাবু 


১৮ সাধক শরচ্চন্দ্ 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় যেূপভাবে বর্ণনা! করিয়াছেন, তাহ! এখনে 
অবিকল উদ্ধত হইল। তিনি “কমলাঁ”তে এইরূপ লিখিয়াছেন ১-- 
“্রাভ:ম্মরণীয়। রাণী ভবানীর তিরোভাবের পর আর এক রাণী রাঁজসাহা 
প্রদেশে ধীরে ধীরে প্রাত:ম্মরণীয়! হইয়া উঠিশ্দেছিলেন। তিনি বাল- 
বিধবা ব্রঙ্গচারিণী ছিলেন এবং অকাতরে দরিদ্র পালন করিতেন । তাহার 
দ্বার হইতে প্রার্থনাকারী বিফল-মনোরথ হয়! প্রত্যাবর্তন করিভ না। 
এই সকল কথ! লোকমুখে পল্পবিত হইয়া! বালক শরচ্চন্দ্রকে সেই দীন- 
পাঁলিনীর আশ্রয় লইবার জন্য উৎসাহিত করিয়াছিল। ভিনি প্রাতঃ 
স্মরণীয়! মহারাঁপী শরৎনুন্দরী দেবী। রাজসাহীর অন্তত পুটিয়ার 
রাজ-অস্তঃপুরে থাকিয়। বহুবিধ সৎকাধ্য সাধনে অল্পদিনের মধ্যেই তাহার 
নাম প্রাতঃম্মরণীয়া করিয়া তুল্য়াছিলেন। শরচ্চন্ত্র লোকমুখে পুটিয়। 
গমনের পথঘাটের বিবরণ সংগ্রহ করিয়। বহুক্লেশে পদত্রজে তথায় উপস্থিত 
হইয়। যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার উৎসাহ অবসন্ন হইয়। পড়িল । 
মহারানীমাতার সহিত সাক্ষাৎ লাভ কর! দূরে থাকুক, তাহার নিকট 
একখানি আবেদন পত্র প্রেরণ করাও আহাব ন্যায় অনাথ বালকের পক্ষে 
কিরূপ কঠিন ব্যাপার, তাহা বুঝিতে পারিয়াও, শরচ্ন্্র একটা কবিতায় 
আপন অবস্থ। ব্যক্ত করিয়, আবেদন পত্র প্রস্বত করিলেন; এবং তাহ! 
কাইয়। দেওয়ানজীর দরবারে গিয়া দেখিলেন, বহুলোকে বহু আবেদনপত্র 
হস্তে দেওয়ানজীর কৃপাকটাক্ষের প্রতীক্ষায় তাহার দিকে নার্নমেষলোচনে 
চাহিয়া রহিয়াছে । কোন্‌ শুভমুহূর্তে জনাকীর্ণ রাজসভার একপার্খে 
দণ্ডায়মান অনাথ শরচ্চন্দ্রের প্রতি তাঁহার কৃপাকটাক্ষ নিপভিত হইবে 
তাহার স্থিরতা ন1 থাকায়, শরচ্চন্দ্র আবেদনপত্রখানি দেওয়ানজীর 
আমনের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া তথা হইতে উর্ধশ্বাসে পলারন করিলেন, 
এবং দোকানে গিয়া সঙ্গে যে কয়েকটা পয়সা ছিল তাহা দ্বারাই 


সাধক শরচ্চন্জ ১৯ 


কুপ্রিবত্তি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই স্ময় কয়েকজন রাজভতা 
আপিয়। তাহাকে ধরিয়! ফেলিয়া রাজবাটীর দ্দিকে লইয়া চলিল, এবং 
তিনিও বিশেষ আশঙ্কার সহিত গমন করিতে লাগিলেন । তাহাকে পুর্বব- 
পরিচিত পথে লইয়। গেল ন|, দেওয়ানজীর দরবারে হাঁজির করিয়া! 
দিলনা; অন্তঃপুরদ্ধারে আনিয়া পরিচাগ্লিকাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়| 
দিল। তাঠার। বালক শরচ্চন্্রকে অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণে আনিবা দিলে, তিনি 
দেখিলেন, আপাদমস্তক শুক্লা্ধরমণ্ডিতা মহারাণীমা্1 তাহার কবিতাটা 
পাঠ করিতেছেন। পাগান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন :-“তুমি কি চাও ?” 
শরচ্চন্দ্র বলিলেন “বিদ্যাশ্িক্ষা করিতে চাই |” মহারাণী মাতা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কতদিন বিদ্যাশিক্ষ। করিতে চাও, তুমি যতদিন পড়িবে, ন। 
আমি যতদিন পড়াইৰ ?” শরচ্চন্ত্র বলিলেন, “আপনি যতদিন পড়াই 
বেন।” সেখানে আর দুইটী বালক উপস্থিত ছিল। তাহীবা 
বাবু প্রসন্নকুম।র মজুমদার দেওয়ানজী মহাশরের পুক্রদ্ধয়। উভয়েই এখন 
পরলোকগত ; উভয়েই বঙগসাহিত্যে ম্ুপরিচিত; একজন প্রীশচন্দ্ 
মজুমদার আর একজন শৈলেশচন্দ্র ম্্ুমদার। ইহাদের সহিত একক্র 
বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা! করিয়া দিয়া মহারাণীমাঁত1! তাহাকে “মা” বলিতে 
শিখাইয়া শরচ্চন্দরের আকাক্ষা পূর্ণ করিয়াঃ কার্যান্তরে ব্যাপৃতা 
হইলেন ।” 

শরচন্দ্র ১২৮৮ সালের আষাঢ় মানে তাহার এক বন্ধুকে এইরূপ 
_লিখিয়াছিলেন :--*১২৭৯ বঙ্গাব্দের ১৩ই কাস্তন তারিখে পুঁটীয়ার 
রাজধানীতে উপস্থিত হই। সল্প করিয়াছিলাম, মহারাণী সাহায্য না 
করিলে, আর পরের সাহাধ্যে অধ্যয়নের যত্ব করিব না। বাল্যকাঁলের 
লিখিত কতকগুলি পদ্য «পদ্য-নবোদ্যম” নাম দিয়! মহারাণীর নামে 
উৎসর্গ করিয়া, তাহা একথণড ক্ষুত্র কাগজে অতি সংক্ষেপে লিখিত একখানি 
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আবেদন দ্বারা জড়াইয়া কাছারীতে উপস্থিত হইলাম ৷ কিন্ত দেখিলাম, 
এত প্রজ। এবং ভিক্ষুক একত্র হইয়াছে যে, তাহাদের জন্য ঘরে প্রবেশ 
করা অসাধ্য । নিরুপায় হইয়। বাহিরে বসিয়া ভাঁবিতে লাগিলাম। 
একেই লঙ্জা কিছু অধিক, অনেকের নিকট প্রার্থনা করিতে যাইয়! অনেক 
সময়ে লজ্জায় প্রার্থনা করিতে পারি নাই। তাহাতে আবার এত লোক? 
ভাবিয়। হতাঁশ হইলাম। ইতিমপো ভিক্ষুকদ্দিগের সঙ্গে আলাপ হইতে 
লাঁগিল। তন্মধ্যে শ্রীহট্রের দুইজন ত্রাঙ্গণও ছিলেন। তাহারা আমার 
উদ্দেশ্য গুনিয়। বলিলেন, এখানে তোমার কিছু হইবে না, স্তানাস্তরে যাঁও। 
আমিও ভাবিয়া দেখিলাম, আমার আশা বিফল । তথাপি একবার 
আবেদনট! উপস্থিত করিতে ইচ্ছ। হইল ; মনে করিলাম, আবেদন দিয়াই 
চলিয়া যাইব, উত্তরের প্রতীক্ষাকেরিব না। এই মনে করিয়া অতি কষ্টে 
ঘরে প্রবেশ করিলাম এবং প্পদ্য-নবোদ্যম' সহ আবেদনখানি দেওয়ানজীর' 
সম্মুখে ফেলিয়া গৃহ হইতে নিষ্রান্ত হইতে চলিলাম। কিন্তু দেওয়াঁনজী 
প্রশ্ন করাতে দাডাইয়। উত্তর করিতে হইল, সুতরাং বাহিরে যাঁওয়! হইল 
না। দেওয়ানের ব্যবহার দেখিঞ। বড় গ্রীভ হইলাম ; ভাবিলাঁয, ইনি 
মহাঁরাণীর উপযুক্ত মন্ত্রী। * * * দেওয়ানজী বলিলেন, “আমি 
মহারাণীমাতাকে তোমার আবেদন জাঁনাইব, যাহা ২য় কলা জানিতে 
পারিবে । তাহার সন্গেহবাক্যে এবং বাবহারে নিজ্ঞ্খব আশ! আবার যেন 
জীবন পাইল। পরদিন জানিলাম, আশা সফল হইয়াছে ।” 

এই সময় হইতেই বালক শরচ্চন্দের বিদ্যাশিক্ষার বিশেষ 
সুবিধা হইল। তছ্ুপরি মহার।ণী শরত্হুন্দরীর ন্যায় দেবীর 
কপালাভ করিকা বালক শরচ্চন্রেরে মানসিক উরতিরও 
বিশেষ সুবিধা হইল । শরচ্চন্্র এখন নিশ্চিম্তমনে বিদ্যাভ্যাম করিতে 
লাগিলেন। তীহার স্বাভাবিক সচ্চরিত্রতায় ও সরলতায় সকলেই মুখ 
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হইলেন এবং তজ্ন্য তাহাকে সকলেই ভালবাদসিতে লাগিলেন। 
অধ্যবপায়ী ও মেধাবী ছিলেন বলিয়া লেখাপড়ায় পারদর্শিত! লাভ 
করিতে লাগিলেন। মহারাঁণী শরৎস্ন্দরীকে তিনি যথার্থই মাতার 
ন্যায় ভক্তি করিভেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই পুঁটিয়ার বিদ্যালয় 
আর শরচ্চন্দ্রের নিকট উপযুক্ত শিক্ষা-ক্ষেত্র বলিয়া! বিবেচিত হইল ন।; 
ভঙ্জন্ত শরচ্চন্্র চিন্তিত হইয়। পড়িলেন। রাঁণীমা কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, শরচ্চন্দ্র রাজসাহীর প্রধান বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষার জন্য 
লালায়িত হইয়াছেন। তখন রাণীমাতা শরচ্চন্দ্র, ও দেওয়ানজীর পুত্রন্য 
এবং আরও কয়েকটা ছাঙ্ছের জন্য রাজসাহীতে বাসাভাড়া করাইয়। 
তাহাদের বিছ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। শরচ্চন্দ্র বিচ্যাশিক্ষার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র লাভ করিয়। সন্ধষ্ট হইলেন ।৪& ৩খন হইতেই ভিনি যেরূপ 
কবিত1 লিখিতেন, তাহাতে অল্লকালের মধে)ই ছাত্রসমাজে তিনি কবিরূপে 
সমাদৃত হটন্ডে লাগিলেন। এমন কি তাহার রচিত কবিতা সকলে 
আনন্দের সহিভ আবুন্তি করিত। শরচ্চন্দ্র বাঙ্গীল! সংস্কৃত ও ইংরাজী 
সাহিত্যে সমধিক বুযুৎপত্তি লাভ করিতে লাগিলেন। 

রাজলাহী থাকাকালীন সাহিত্যিকপ্রবর অক্ষয়কুমার মৈহ্বেয় 
মহাশয়ের সহিত শরচ্চন্দ্রের বিশেষ সৌহাদ্দ হইয়াছিল 1 শরচ্চন্্র মৈত্রেয 
মহাশয় অপেক্ষা কিছু বয়োজ্যে্ঠ ছিলেন এবং ছুই শ্রেণী উপরে 
পড়িতেন। তাহাদের সান্ধাসম্মিলনীতে রঙ্গলাল হেষচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, 
মধুস্থদন প্রভৃতি কবিগণের শ্বদেশপ্রেমপূর্ণ কবিতাপাঠ ও আবৃত্তিতে 
সকলের আনন্দ বর্দিভ হইত । বালক শরচ্চন্দ্রের ও মৈত্রেয় মহাশয়েরও 
রচিত কবিতা! মধ্যে মধো তথায় আলোচিত হইত। মৈত্রেয় মহাশয়ের 
ভাষায়, £শরচ্চন্ত্র যে একজন বড় কবি, সেই সময় তাহা ধরা পড়ি 
যায় ।” ৃ 
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সহস! “হিন্দুরপ্রিকা” পত্রিকায় এরচ্চন্দের এক কবিতা বাহির হইল। 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন, “তিনি তাহার বন্ধু ছাত্রদ্িগকে ছাড়িবেনঃ 
লেগাপড়া ছাঁড়িবেন, নিকটেও থাকিবেন না, দূরেও থাঁকিবেন না, 
সন্নাণসীর ন্যায় সাধন-ভজনে নিযুক্ত হইবেন |; 

মৈত্রেয় মহাশয় “কমলাঁ”"তে লিখিয়াছেন “শরচ্চন্দ ও তীহাঁর স্হ- 
পাঁঠিগণের কলিকাত। গিয়া! বিদ্যাশিক্ষ। করিবার অন্তমতি লাভ করিতে 
বিলঙ্ছ হইল না। উহ]তে একদিকে যেনন বায়াধিক্য উপস্থিত হইল, 
অন্যদিকে মহারাণীমাধতার অবস্থাও তদনুরূপ স্বচ্ছল ছিল না। তিনি 
ভথন দত্তকপুজ্ের হস্তে রাঁজ্যভার সমর্পণ করিমু। ৬ কাশীবাসের জন্য 
বাবস্থা করিতেছিলেন। মাসিক নির্দিষ্ট বৃত্তি ভিন্ন তাহার আর কোন 
আয় রিল ন1; কিন্তু তাহ] হইতেই তিনি শিক্ষার্থীদিগের বায়ভার বহন 
করিতে কৃতসঙ্কল হইয়াছেন জানিরা শরচ্চন্্র তাহার নিকট উপনীত 
ভইয়। জানাইলেন, ঘে এইরূপ অবস্থায় মহাঁরাণীমাতার মাসি কবৃত্তিব 
অংশ গ্রহণ করিয়! তিনি বিদ্যাশিক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন না। মহারাণী 
মাত] বলিলেন, “আঁমি যতদিন পড়াইব তুমি ততদ্দিন পড়িবে, তাহার 
অন্তথ! হইতে পারিবে না|” সতাবদ্ধ শরচ্চন্দ্রকে কলিকাতায় থাকিয়া 
মহাঁরাণীমাতার সাহায্যে অধায়ন চালাইভে হইল কিন্তু এই সময় 
হইতে তাহার স্বাস্থাভঙ্গের স্থত্রপাঁভ হওয়ায় তিনি ক্রমে ক্ষমে বিঃ এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আর অধিকদূর অধায়ন করিতে পারিলেন না, 
মহ।রাণীমাভাঁও শ্বর্গীরোহণ করিলেন ।” 

বাপক শরচ্চন্্র তাহার খোসেবপুরের মা ৬ হরনুল্ারী দেবী ও 
পুঁটিয়ার মহারানীমাতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া সনাতন হিন্দুধর্শের 
 নিষ়মান্ুসারেই চালিত হইতেছিলেন। কিস্তু কলিকাতায় আসিয়া 
তখনকার ছাত্রসমাজের ভাবেও তাহাকে ভাবিত হইতে হইযাছিল। 
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শরচ্চন্দ্রের এক বাঙ্যবন্ধু ও গুরুভাই পাবনার জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানদ! 
গোবিন্দ চৌধুরী মহাশয় এই বিষয়ে এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। "খুব 
সম্ভব ব্রাঙ্গ সমাজের আদশে তিনি (শরচ্ন্দ্র) এ সময়েই ( কলিকাতা 
থাকা সময়েই ) বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। যদিও তিনি ত্রাগসমাজের 
আদূশে অন্ত প্রাণি হইয়াছিলেন, সে আদর্শ ধর্দ এবং উপাঁদনার। 
্রাহ্মদমাজ্জের আহার বিহারের সামাজিক আদর্শ কোন দিনই শরৎ 
বাবুকে আকর্পণ করিতে পারে নাই। আমার যতদুর স্মরণ হয়, তাহার 
সেই ব্রাঙ্গভাবের প্রবলভার সময়েও তিনি আহার বিহারে সদাচারী ব্রাঙ্গণ 
ছপেন। কখনও তাহাকে শান্্নিবিদ্ধ কোনরূপ বন্্ আহার করিতে 
ছেখি নাই । তিনি চিরদিনই আহার-বিহারে, আঁচার-নিয়মে সদাচারী 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের আচার-নিষ্ঠার একান্ত £পক্ষপাঁতী ছিলেন । এ বিষয়ে 
কোনদিনই তাহাতে উচ্ছজঙ্খলতা ছিল না। তিনি চিরদিনই ঈশ্বর 
বিশ্বানী। এবং সেই সময়েও ভক্তির সতিত ঈশ্বর উপাসনা করিতেন। 
মহাঁরাণী শরংসুন্দরী তাহার এক ধশ্ম মা ছিলেন, শরচ্চন্্র চিরদিনই 
তাহাকে আপনার মাতার ন্যায় শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন এবং মহারাণী 
মাতাও ভীাহাকে নিজ পুত্রের ন্যায়ই ক্সেহমমতা করিতেন। এই 
পৃতচরিত্রা ব্রহ্মচারিণীর জীবনের প্রভাব শরৎ বাবুর জীবনকে বহুল 
পরিমাণে প্রভাবাদ্বিত করিয়াছিল। বোঁধ হন্গ এই আদর্শই তীহাকে 
্রাঙ্মণোচিত আচার নিষ্ঠায় অটল রাধিয়াছিল। মহারাণী শরৎনুন্দরী 
ভিন্ন শরত্বাবুর আর এক ধর্মমাতা ছিবেন। তিনি খোসেপুর 
নিবাসিনী এক পৃতচরিত্রা সাধনশক্িসম্পন্ন! ত্রাঙ্গণ কন্া। শরৎ বাবুর 
নিকট তাহ!র এই ধর্মমাতার সাধনসম্পদের কথা অনেক সময়েই গুম! 
যাইভ। ইনি অনেক পরিমাণে ঘোগশক্কিসম্পর] ও আধ্যাত্মিক 
সম্পদের অধিকারিণী ছিলেন । এই ত্রাম্মণ বিধবার জীবনের নান! 
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ঘটন। এবং উপদেশ শরৎবাঁবুর জীবনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল, এবং প্রধানতঃ ই'হারই রুপাক়্ এবং উপদেশে শরংবানু 
সনাতন ধর্মপথে বিশ্বাসী হন। ই'হারই প্রসাদাৎ শরতবাবু সেই 
ব্রাঙ্মভাবের সময় বিশেষ কিছু দর্শনাদি করেন। উহা! হইতেই তিনি আর 
কেবল নিরাকার উপাসনায় তৃপ্থিলাভ করিতে পারিতেছিলেন না। 
সাক্ষাংভাবে ত্রদ্ধাশনের জন্য কাহার প্রাণে প্রবলবামনার উদয় হয়। 
এই সময় হইতেই তিনি আধ্যাত্মিক কলাণের জন্য গুরুকরণে আবশ্তকত। 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করেন। তিনি চিরদিনই ধর্মবিশ্বাস এবং ঈশ্বরগত- 
প্রাণ ছিলেন। ভক্তি তাহার জীবনের সহজাত সম্পদ ছিল।” 

কলিকাতায় অধ্যয়নকালে, কলেজ বন্ধ থাক উপলক্ষ্যে, শরচ্চন্্র 
কখনে। ধোসে দপুরের মার কাছ গিয়া থাকিতেন, কখনো পুটিয়ার 
মহারাণী মার কাছে যাইতেন। খোসেদপুরের মা দরিদ্রা ছিলেন। 
তিনি সংসারের সকল কর্ম নিজেই করিতেন। তিনি একবার শরচ্চন্দ্রকে 
বলেন, “বাবা তুই বিয়ে কর, আমার দুঃখ দূর হউক” | সেই অবধি 
শরচ্চন্দ্র বিবাহ করিতে সম্মত &ন। 

খোর দপুরের মা ও শরচ্চন্দ্র এক ঘরেই পৃজাদি করিতেন। কোন 
সময়ে খোর্সে দপুরের মার চক্ষুর পীড়া হইয়াছিল। কিন্তু শরচ্চন্ত্র তাহার 
সহিত একই ঘরে ও একই সময়ে পৃজাদি করিবার ফলে তাহার মার 
পীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। একথ! তার নিজমুখে গুনিয়াছি। 

শরচ্চন্ত্র বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার ৪ বতলর পূর্বে, শ্রহটে 
এক মেল! উপলক্ষ্যে পদ্য রচনার প্রতিযোগিতায় কিছু টাকা পুরস্কার 
ঘোষিত হয়। শরচ্চন্দ্র “মহাপুজ।” নামে একখানি কবিতা পুস্তক লিখিয়। 
পুরস্কার প্রা হন। এ পুস্তিকার মধ্যে তাহার দেশহিতৈ ধিতাঃ 
ধর্মপ্রাণতা এবং কবিতশক্তির যুগপৎ পরিচয় পাওয়া ষায়। “মহাপৃজার+ 
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পুরস্কারের টাকা, স্বীয় আর্থিক অবস্থা ভাল ন! হইলেও, শরচন্দ্র ব্বদেশেয় 
শিক্ষার উন্নতিকল্পে ব্যয় করিতে দিয়াছিলেন। প্রাণের কতদূর উন্নতভাব 
ছিল, তাহা পাঠকবর্গ এই সামান্ত ঘটনা হইতেই সহঙ্জে বুঝিতে 
পারিবেন । অল্পদিন হইল, অর্থাৎ শরচ্চন্দ্রের মহাপ্রস্থানের কিঞ্চিৎ পূর্ব এ 
পৃস্তিকার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছিল। এবং তৎসঙ্গে তিনি এ 
পুস্তকের ইংরাজী ভাষায় পদ্যে অন্বাদ করিয়া মান্জ্রাজের ডাক্তার কসিনস্কে 
উপহার দিয়াছিলেন। ভাষা সুন্দর ও প্রাঞ্জল হইয়াছিল। ১২৮১ সালে 
“আধ্যসঙ্গীত* ও “চিতোরের বীরগাঁন” এই ছুইটি* কবিতা লিখিত হইয়- 
ছিল, এবং ১২৯* সালে (অধুন। স্বর্গীয়) সুরেন্দ্রনাথের কারাবাস উপলক্ষ্য 
“স্থরেন্্র কারাবাস” কবিতাও লিখিত হইয়াছিল। সকল কবিতাতেই 
স্বদেশ হিতৈষিার ভাব সমভাবে প্রকাশ পরাইয়াছিল | 
ইংরাজী ১৮৮৪ সালে (বাংলা ১২৯০।১২৯১) শরচ্চন্ু বি, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তখন তাহার বয়স ৩২৩৩ বৎসর । ভিনি 
সাধারণ বালকেব অপেক্ষা অধিক বয়সে পাঠাভ্যাস আরম্ভ করিয়াছিলেন ॥ 
পরে শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধনও কিছু বাধ! হইয়াছিল । তজ্ন্য বিঃ এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইসে বিলম্ব হইয়াছিল। সাংসারিক ছুরবস্থাও মধ্যে 
মধ্যে কিরূপ প্রতিবদ্ধক হষ্ট্লাছিল, ভাহ। পাঠক মহোদ্য়গণ ইত্তিপূর্েই 
অবগত হইয়াছেন । যাহ! হউক, নান। বিস্সত্তেও শরচ্চন্দ্র বাঙ্গালা, 
'স্কৃত ও ইংরাজী ভাষার বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন; এবং 
মধ্যে মধ্যে কবিত্বশক্তিরও যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। বি, এ, পাশ 
করিবার পর শরচ্চন্দ্র পুটিয়ার রাজ! প্টেশ নারায়ণ রায় মহাশয়ের 
এপ্টে ন্স স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া পটিয়ায় গমন করেন। 
এখানে একটি কথ! বলিয়৷ রাখ! আবশ্তক+ ওকালতী ব্যবলায় গ্রহণ 
করিতে শরচ্চন্দ্রের প্রবৃত্তি ছিল না, তাই 'আইন পড়েন নাই। শাহান 
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চরিত্র আজন্ম শুদ্ধ ছিল, এবং তিনি অত্যন্ত স্বাধীনচেত। ছিলেন । তাহার 
অন্তরে সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করিবার প্রবল আকাঙ্ষা ছিল; 
দেশের সেবা এবং তছুদ্দেশ্টে বালক বালিকাদিগের চব্রিত্র গঠনেরও 
আকাজ্ষ। বিশেষ বলবর্তী ছিল। তাই তাহার প্রবৃত্তি অনুযায়ী কাধ্যভার 
গ্রহণ করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । 


তৃতীয় অধ্যায়। 


শরচ্চন্্র বিদ্যাভ্যাস উপলক্ষে কলিকাভীয় থাকা সময়ে তাহার বিশেষ 
বন্ধ শ্রীহট-নিবাপী বাবু হরকিষ্কর দাস মহাশযকে যে সকল পত্রা্দি 
লিখিকাছিলেন, তশ্াধো সাঁদারণের পক্ষে ঘাহার্হতকর তাহাই উদ্ধত 
করিলাম । এ দকল পত্র হরকিম্কর বাবুর অগ্তগ্রহে প্রাপ্ত হইয়াছি। 

শিভট্ের অন্তর্গত মৌলভীবাদার হইতে কয়েক মাইল দূরে হরকিস্কর 
বাবুর বান। ওকালতি ব্যবসায় উপলক্ষ্যে প্রথমে এহট্ট হরে, পরে 
মৌলভিবাজার সবডিভিসনে বহুদিন কাধ্য করিয়া এখন অবসর লহইয়া- 
ছেন। শরচ্ন্ত্র ও হরকিস্কর বাবুর মধো পরম্পর প্রগাঢ ভালবাস! 
ছিল। হরকিঙ্কর ধাবুর নিকট হইঞ্ছে শরচ্চন্দের অনেক কাগজপত্র 
পাইয়াছি। তজ্জস্ত আমি তাহার নিকট বিশেষ কুচজ্ঞ | 

(১) বাং ১২৮৬ সালে ২৭শে শ্রাবণ ভারিখে কলিকাতা (৩৭নং বেচু 
চাটুখোর স্ট্রীট ) হইতে শ্রীহটে বাবু হরকিন্কর দাসকে এইরূপ লিখিয়া- 
ছিলেন :-- 

. “আমার সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্ভত আপনার কৌতুহল হইভে 
পারে; অতএব এইখানেই আপনাকে আমার পরিচয় 
দিব। বুরুঙ্গা পরগণাঁর অন্তত বেগমপুর গ্রাম আমার 
জগ্াস্থান। শৈশবে পিতা এবং সহোদরের মৃত্যু হয়, জননী জীবিত 
ছিলেন। ইচ্ছা, বিদ্যাভ্যাস করি, কিন্তু দরিত্রতা সে পথের কণ্টক | 
মাকে না জানাইয়া, ছুংখিনীকে দুঃখেক্স সমুদ্রে ভাসাইয়া--বিদেশে 


নিজ পরিচয় 
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আসিলাম, আজিও সেই বিদেশেই আছি কিন্ত যাহার জন্যে বিদেশী 
হইলাম, সে আমায় ফাকি দিল,_দূরের বিদ্য1 দূরেই রহিল! দুঃখিনী 
জননী এবং ভগিনীকে দুইবার যাইয়। দেখিয়াছিলাম ; তারপরে, আমি 
বিদেশে থাকিতেই, আমার অদর্শনে তাহারা স্বগণগামিনী হইয়াছেন, সেই 
সঙ্গে আমারও নথ শান্তি গরনের মত বিদায় লইয়াছে, মাতৃভূমি দেখিবার 
বালনা এবং আশ! জন্মের মত ফুরাইয়াছে! এখন পুঁটিয়ানিবালিনী 
শ্রীমতী মহারাণী শরৎস্তন্দরী দেবী মহাশয়ার আশ্রয়ে আছি। 

“চিতোরে বীরগান' এবং “আর্ধ্য-সঙ্গীত” নামে আমার ছুইটি মুদ্রিত 
পদ্য মহাশয়ের নিকট পাঠাইলাম, একবার পড়িলে সুখী হইব।” 


(২) ৩নং বেচুচাটুর্যের স্াট, 
কলিকাতা ৷ ২১শে ভাদ্র, ১২৮৬ বাং 
“জন্মভূমির ক্রোড়ে পালিত হইর?, আশৈশব শ্বদেশীয় বন্ধুগণে 
পরিবেষ্টিত থাকিয়াও একজন সামান্য চিরবিদেশী 
মাতৃস্মির অপরিচিত ব্যক্তির পত্রে আপনি এক্ডদূর গ্রীত হইতে 
প্রতি ভাল- পারিয্াছেন, ইহ! আপনার ওদার্যের সামান্য পরিচয় 
বাসা সম্বদ্ধে। : নহে; এবং আমারও সৌভাগ্যের একশেষ। আমার 
পত্রে আহলাদ প্রকাশ, আবার আমাকে আত্মীয় 
বলিয়! সম্বোধন, আপনার প্রতোক বাক্য, প্রত্যেক শব্দ পাঠ করিয়। 
আমি আনন্দে আত্মবিস্বত হইতেছি ! হায়! একদিনের এ আনন্দে 
যদি খ্ত্ত সখ, ধাহীাক। আজন্ম এ আনন্দ ভোগ করিতেছে, তাহারা ন 

জানি কত, 


লাধক শরচচ্্ ২৯ 


স্বদেশীয় বন্ধুবান্ধবের পত্র আমার নিকট কিরূপ সামগ্রী, তাহা 
আমি বলিয়া কাহাকেও বুঝাইতে পারি না। প্রাতঃকালে গাত্রোখান 
করিয়া যেমন পূর্বদিকে স্থর্যাদেবকে দেখিতে পাই, অমনি মনে হয়, 
“এই ুর্য্য আমার মাতৃভূমিকে আলোকিত করিতেছে, কিন্ত আমার 
হৃদয়ের অন্ধকার দুর করিতে পারিতেছে না।” যখন পূর্ণিমার প্রদোষে 
পূর্ণচন্দর পূর্ববাকাশে প্রকাশিত হয়, তখন অমনি মনে হয়--“এই সুধাকর 
হধাবধণে আমার মাতৃভূমির অঙ্গ ত্িপ্ধ করিতেছে, এই চন্দোদয়ে মাতৃ- 
তুমিবাসী ভ্রাতুগণ আনন্দে উৎফুল্প হইতেছে, স্থথে হাসিভেছে, কিন্তু এ 
হতভাগা সে সুখ হুইতে বঞ্চিত।” যখন দেখি পাখীগুলি উড়িয়া 
পূর্বদিক হইতে পশ্চিমদদিকে যাইতেছে, তখন মনে হয়,_“ইহারা 
বুঝি আমার মাতৃভূমি দেখিয়া আসিল।” এমন যে স্থান, সে স্থানের 
কেহ আমাকে আত্মীয় বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলে, আমার যে আনন্দ, যে 
নু, তাহ। আপনি কিরপে বুঝিবেন? আপনি আমার হৃদয়ে মাদকতা 
জন্মাইর। দিতে পারেন, কিন্তু আমার মত আনন্দে উন্মত্ত হইতে 
পারেন না। আমার কাঁণে যে একটি মধুর স্বর ঢালিপ দিয়াছেন, সে 
স্বর দিনরাত্রি আমার কাঁণে, আমার হৃদয়ে, আমার প্রতি শিরায় মধু 
ঢালিয়া দিতেছে। আনন্দের মাদকতা বলিয়া বুঝাইয়া দিবার জিনিস 
নহে, বদি বুঝাইবার জিনিস হইত, বুঝাইয়া দিতাঁম। 

আম! কর্তৃক দেশের কোন উপকার হইবে, অথব! মানব জাতির কোন 
উপকার হইবে, এন্প বিশ্বাস আমার নাই। দেশের অভাব অনন্ত, মানব 
জাতির দুংখ অনস্ত, আমার ক্ষুদ্র প্রাণে, ক্ষুদ্রতর জ্ঞানে, ক্ষুত্রতম মানসিক 
বলে, এ অনন্ত সমুদ্রের কি হইতে পারে? কিছু হইতে পারে না, জানি, 
তথাপি কেন যে আপনাদের মনে এরূপ আঁশ! হয়, তাহা ঈশ্বরই জানেন। 
যাহার প্রতি আশ! করা যা, তাহার প্রতি একটি গুরুতর ভার অর্পণ, 
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করা হয়, যে পর্যান্ত সে আশা পূর্ণ করিতে ন। পারে, সে পধ্যস্ত মে সেই 
গুরুতর ভার হইতে মুক্ত নহে। আমাকে অতি দুর্বল জানিয়াও কেন 
যে এ গুরুতর ভার আমার মস্তকে চাপাইয়া দেন, তাহা! আমি বঝিতে 
পারি না। 
আমার মাতৃভূমিতে কোঁন বন্ধন যদিও নাই, যদিও একে একে 
সমুদায় বন্ধনগুলি ছিড়িয়! গিয়াছে, তথাপি মাতৃভূমির আকর্ষণ যায় নাই, 
সর্বদ|! তাহাঁকে দেখিবার জন্য লালায়িত। বিশেষতঃ আপনাদদগের 
সঙ্গে আলাপ হইরা ক্রমে সেবাপনা তীব্রতর হইতেছে। কিন্ত এ 
দেশের সঙ্গেও এমন একটি সম্পর্ক জন্ষিয়। গিয়াছে যে, ইচ্ছা করিলেই 
এ দেশ ছাড়িতে পারি না। এদেশ আমাকে পর বলিয়া ভাবে নাই, 
পরের ছেলে বলিয়া আমাকে মনে করে নাই, বাল্যকাল হইতে 
অন্ততঃ কৈশোর কাল হইতে আমাকে বড় স্সেহে প্রতিপালন 
করিয়াছে । আমি মাতৃভূমিতে অবশ্ত যাইব, এদেশের মমতা সে 
পথের কণ্টক হইতে পারিবে না? কিন্তু কখন নে বাসন! পুর্ণ হইবে, 
তাহ। ঈশ্বর জানেন। আমি এখানে কি অবস্থায় আছি, তাহা বোধ 
হয় জানিয়াছেন, স্থতরাং বুঝিতে পারিবেন যে, আমার নিজের ইচ্ছার 
উপরে তত স্বাধান্তা নাই । আপনার অনুরোধটি আমি মনে গাধিয়া 
রাখিলাম, এ অনুরোধ পূর্ণ না কর! পধ্যস্ত আমার হৃদয়ে পূর্ণ সখ 
ঘটিবে না” 
(৩) *পরানু গ্রহে আমার অস্থি মজ্জা পধ্যস্ত পরিবযাগ হইয়াছে! 
পরভৃত্দিগের আত্মার স্বাঁধীনত। প্রায় থাকে না, 
পরাহ্রর। আমার সন্দেহ হইতেছে, বুঝি আমিও সেই স্বীয় 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইপাম। আবার আপনার সঙ্গে আলাপ হইয়। 
আর একটি অনুগ্রহের উৎস উন্মুক্ত হইয়াছে; আপনি আমাকে এত 
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খণবন্ধ করিতেছেন যে, আমার মত ক্ষুদ্র প্রাণী আজন্ম যত্ব করিলেও সে 
ঝণ পরিশোধ হইবার নহে । আপনি ঠাদ1 দ্বারা আমার বিষয়ের জন্তু 
মোকদমা করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন ;বে চিরদিন পরের অনুগ্রহে পালিত, 
অন্চগ্রহ গ্রহণে আপত্তি করিতে তাহার কোন অধিকার নাই ।” 


(৪) ৩নং ৰেচ্চাটুয্যের ্'ট, কলিকাতা । 
২১শে অগ্রহায়ণ, ১২৮৬ বাং। 


চে 


“শাহ, 
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* আগমন একটি নৃতন ঘটনা, আবার 
+ রমণীকুলে এক নৃতন রত্বু। ভারতের 
অবলাসমীজ বহু-শতান্বী-ব্যাপী নিবি অগ্ধকারে আচ্ছন্ন 
ছিল, * * উদ্দিত হইয়! সে অন্ধকার দূর করিলেন । 
বহুশতান্দী পরে আবার আধ্যরমণী সভামনে আসীন হইয়া সুমধুর সংস্কৃত 
বক্ত তাঁর বিঘন্গুলীর আনন্দ বর্ধন করিলেন। অধানতার দুঢ শৃঙ্ঘলে 
পড়িয়াও__ একে সামাজিক অধীনতা, তাহাতে আবার রাঞ্জকীয় অর্ধীনতা, 
এই উভয়বিধ অধীনভার ছুর্ভেন্চ নিগড়ে বদ্ধ থাকিরাও আধ্যরমণীর 
মাঁনসিক সৌন্দর্ধা যে বিলুপ্ত হয় নাই, জগতবাসীর নিকট  * * 
এ সত্যের সাক্ষ্য দিলেন! এমন রমণীকে সন্মানন! না করিলে, সম্মাননার 
পাত্র আর কে? যাহ। দ্বার! জাতি-সাধারণের মুখ উজ্জল হয়, তাহার 
পূজা! না করিলে,পুজ্া! আর কাহার জন্ত? গুণের পূজার মহত্ব প্রকাশ 
পায়, এ সত্য যেমন ব্যক্তিগত, তেমনি জাতিগত। ঘেব্যক্তি গুনীর 
আদর করিতে জানে, সে ব্যক্তি মহৎ) যে জাতি গুণীর পৃক্তা করিতে 
জানে, সে জাতি মহৎ। শ্রীহটে * * পূজাতে কেবল ফে 
র্‌ * সম্মানিত হইয়াছেন, এমন নহে; ইহাতে শ্রীহষ্ট- 
বাসীরও মহত আছে। * * সম্মাননার কথা শুনিয়া যেকপ 


শ্রীহষ্টরে বিদৃধী 


রঘণীরত্ব 


৩২ | সাধক শরচ্চন্ছ 


সখী হইলাম, ৮. * দৃষ্ান্ত শ্রীহট্টে অন্স্থত হইতেছে, একথ! 
শুনিলে যে সুখ হইবে, তাহা কল্পমারও অতীত। 

দুর্গোৎসবের সঙ্গে সঙ্গে আপনার বাড়ীতে জরেরও একটি উৎসব 
হইয়াছিল, নুখের সময়ে দুঃখের উৎসব নিতান্তই কষ্টকর সন্দেহ নাই, 
যাহা হউক, এখন আবার আরোগ্যের একটি উৎসব হইলেই যাবপর 
নাই সুখের বিষয়। মহাশয়! সংসারে দুঃখ কষ্টকর কেন? দুঃখ 
এত অপ্রিয়, এত কষ্টকর, এত হৃদয়-মদিক,। এত 
শোণিত-শোষক কেন, বলিতে পারেন? অনেকে 
বলেন “সখ দুঃখ মনের বিকার”, কিন্ত মন কি ইচ্ছা 
করিলেই ছুঃখ তাঁড়াইয়! দিতে পারে, অথব। স্থখ গড়াইতে পারে ? অথবা 
দুগ্ধ হইতে যেমন সর নবনীত । উৎপন্ন হয়, মন হইতে কি সেইরূপ 
স্থখ হুঃখ জন্মিয়া থাকে ? মনের সঙ্গে বাহিরের কি কোন সম্বন্ধ নাই? 
আজ আমি মহাঁস্থথে কাল কাটাইতেছি, হঠাৎ আমার একটি আত্মীয়ের 
মৃত্যু হইল, আমি পলকের মধ্যে সব মুখ তূলিলাম, শোকের সাগরে 
ডুবিলাম! আজ আমি মহাযোগে যোগী, ইন্দিয়-বিজয়ী মভীপুরুষ, হঠ!ৎ 
একটা রূপের ছায়া আমার চক্ষে পড়িল, হঠাং একটা প্রণয়-সঙ্গীত 
আমার কাঁণে বাজিল, পলকে আমার যোগভঙ হইয়া গেল, স্বর্গরাজ্য 
বিচরণ করিতেছিলাম, ভ্রক্ষেপের মধ্যে আবার পৃথিবীর জন্ত পৃথিবীতেই 
ফিরিয়া আসিলাম। মনের এরূপ পরিবর্তন কি বাহ্‌-সাপেক্ষ নহে? 
বগি তাহাই হয়, তবে আর সখ ছুঃখকে মনের বিকার কিরূপে বলিব? 
বরং ইহা্দিগকে মনের ধর্ম বলিতে পারি, বলিতে পারি এইজ 
যে, ইহারা মনের বিষয়, মুখ ছুংখ মনের অন্থভব করিবার সামগ্রী । 
-কিন্তু যে কথা বলিব তাহা ভূলিয়া গিযাছি, আমার এ দোষটা আছে, 
এজন্য রাগ করিবেন না। আমার স্বভাব এই, এক কথা বলিভে 


সংসারে হুঃখ 
কষ্টকর কেন ? 
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বলিতে আর এক কথার চলিয়া যাই, পরে প্রথম কথা ভূলিয়। যাই। 
কোন পাগলকে একটা অরণো ছাড়িয়! দিলে, মে যেমন স্বাধীনভাবে 
দৌডিবা বেডাষ, অথচ প্রথম যে স্থান হইতে দৌড় দিয়াছিল, সে স্থানে 
উপস্থিষ্ঠ হইতে পারে না, আমার মনও সেইদপ। কিন্তু আমাব বন্ধুগণ 
এ ত্রুটি মাজ্জন! করিয়। থাকেন, আপনিও করিবেন। বলিঙেছিলাম, 
ছুঃখ এত কষ্টকর কেন? আমার বোধ হয, আশার অভাঁবই ইহার 
একমাত কাবণ। আঁশ! এছিকই হউক, আর পাবত্রিকই হউক, 
ছুঃপেব ভব লাঘব করিতে আশ। চাই, আশাব আহচধ্যে ছুঃখেও স্তখ 
আছে, আশাব অভাবে স্খেও সখ নাঈট। আশাকে মায়াবিনী বলুন, 
পিশাচিন* বলুন» আর যাহাই বলন, একথ। অবশ্তই স্বীকাব করিতে 
হইবে, মে আশা ছুঃখ ভুলাইভে পারে॥ঠ রোগী আশাতে সুখ পাক, 
ুঃধী আশাতে সুখ পায় | যে নিবাশ, পৃথিবা তাহার নিকট সখের 
সামগ্রী নাহ । 

আমি একটি বিষদ্ব আলোঁচন। করিয়া আনন্দে অবাক হইয়াছি, 
আমাব হৃদঘ আশায পূর্ণ হইয়াছে । আমি শ্রীহট হইতে যতগুলি পত্র 
পাইঘ। পাকি, তাহার পমন্ত গুলিতেই যেন দেশতিতের একটী নিশ্বাস 
প্রবাহিত হইতেছে, যেন প্রীহট্টবাসী মাত্রেই দেশের জন্য একটুকু ব্যাকুল 
হইয(ছে, দেন সকলেই জন্মভূমিকে জননীর মত ন্েহ করিতে শিখিয়াছে। 
ইহা ঘদি আশাপ্রঙ্গ না হয়, তবে আর কিসে আশা মিলিতে পারে? 
ভন্স্থানবাসী বাঙ্গালীর! সচরাচর বন্ধুবান্ধবকে যে সমস্ত পত্রার্দি লিখেন, 
তাহা অনেফ দেখিয়াছি! নিজেও অনেক পাইয়াছি, কিন্ত সে সকল 
তরে দেশের অন্ত ব্যাকুলহ1 অধিক নাই, থাকিলেও এত স্ব টতররপে 
প্রকাশ পায় না। আপনাদের পত্র যেয়প সাক্ষ্য গ্লেয়, যদি বাস্তবিক 
প্রত্যেক শিক্ষিত শ্রীহট্টবাসীর হৃদয়ে দেশহিতম্পৃহা এইগাঁবে 
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জাগরিভ হইয়। থাকে, তবে নিশ্চয় বলিতে পারি, শ্রীহটের শুভদিন 
নিকটবর্তী । ৃ 

বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে, আমি আপন।কে বলিয়াচি, আমি 
নিজে অতি তুর্ববল, দেশের ভিতের জন্ত যথাসাধ্য যত্ব 
করিব, এ ইচ্ছ। থাকিতে পারে, কিন্তু শক্কিভীন ইচ্ছা 
কবে কাধ্যকরী হইয়। গাকে? একজন শিক্ষিত বাঙ্গালী কোন বন্ধুর 
সুখে আমার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন,--”“এ ব্যক্তি ধনবান হইলে 
দেশের অনেক কাজ করিতে পারিত।” বাস্তবিক তিনি অনেক 
পরিমাণে আমার অবস্থ। বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু সমুদয় বুঝেন নাই 77৮ 
সমুদয় বুঝিলে বলিতেন,--“যদি ধনবান হইত, দি বদ্ধিমান তইত, মদ 
বিদ্বান তঈত ইত্যাদি ।” যে,বাক্তি এমন দুর্বল, তাহার নিকট কিছু 
আশ! কর], আর একটি পর্বতের ভার তাহার দস্তকে চাপাইয়া দেওয়।, 
একই কথা । 

সংসারে আপনার। সখা, কর্তব্যের ভার বহন করিতে পারিতেছেন, 
পরিবারের নুথ-সাঁধন করিতে পারিতেছেন, স্বাদীন আ্বীবনের সুখাশ্বাদন 
করিতে পারিতেছেন, অবসরমত যথাসাপা দ্বুঃখীর দুঃখও দূর 
করিতেছেন। এই গুরুতর কার্যের পর আবার দেশের জন ভাবিতেও 
সময় পাইতেছেন।। ঈশ্বর হৃদয়ের এই বল অক্ষুণ্ন রাখুন! 

আম সত্বপ্নই কলিকাতা ছাড়িব। ধাঁহাবা আমাকে বিদেশী বলিয়। 
স্বণ! করেন ন। প্রত্যুত অপত্োর মত স্ষেহ করেন, তাহারা সকলেই 
আমাকে দেখিবার গন্য ব্যগ্র থাকেন, তাহাদিগকে দেখিবার এবং দেখা 
দিবার এই সময়। 

আপনার কথ! এবার ক্বাখিতে পারিলাম না একজন নিতাস্ত লক্দিত 
এবং ছুঃখিত রহিলাম। হৃদয় থাকিতে ফাতৃভূমিকে কি আপনাদিগকে 


দেশতিতাকাজ্জা 
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ভুলিতে পারিব না, তবে বান। পূর্ণ করিতে হইলে সুযোগের 
প্রয়োজন ।” 

(৫) খোসে'দপুর 

পোষ্ট কুমারথালী । 
২৯শে পৌষ ১২৮৬ বাং। 

“আমাকে আপনি একটি আত্মীয় মনে করেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য | আমাকে একটি পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, অবশা আমি এক্নপ 
জিজ্ঞাসার উপযুক্ত পাত্র, কেন নাঃ যে.যে পথে চলিয়াছে, সেই সে পথের, 
সংবাদ জানে, যে যে আঘাত সহ করিয়াছে, সেই সে আঘাতের যন্ত্র 
বুঝিতে পারে । কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, আপনাকে কি সং 
পরামর্শ দিয়া সখী করিব, খুঁজিয়া পাষ্টতেডি না! এই ছাই বিদ্যা 
শিক্ষার জন্ত বহন না করিয়াছি এমন কষ্ট নাই। ডুবাল প্রতৃতির 
জীবনী পাঠ করিয়া জানেন ত্ীহার' কত কষ্ট পাইয়াছিলেন, কিন্তু 
বিদ্যালাভে তাহাদের কষ্ট সফল হইয়াছিল; আমার কপালে কেবল কষ্টই 
হুইল নিদ্যা হইল না । অবশেষে ঈশ্বর দেখিলেন যে নিতান্তই না-ছোড, 
তাই এইটুকু আশ্রয় দিয়াছেন, প্রাণরক্ষা হইতেছে । 

দেশে ধনীর সংখ্যা অল্প, দরিদ্রের সংখ্যা অধিক, আবার ধন এবং 
দয়ার একত্র সমাবেশ অতি অল্প স্থলেই দেখ! যাঁয। ইহা প্রাকৃতিক 
নিয়ম,--দরিদ্র ' চিরদিন কষ্ট পাইবে, এ জন্তই এ নিয়মের হৃষ্টি। 
আপনার বোৌধ হয় জানেন যে মহারাণী শরৎস্ন্দরী দেবী এবং মহারানী 
্বণ্ময়ী দানশীলতায় সর্ববাগ্রগণ্যা ৷ ইহার অর্থ এই বুঝিতে হইবে যে, 
ইহারিগের ত্বার হইতে ভিক্কুক রিকহন্তে ফিরে না। আমি স্চক্ষে 
দেখিতেছি, আমার আশ্রয়ঘাত্রী মহারাণীমতা অনেক পিতৃমাতৃহীন 
সিরাশ্রয় দরিদ্র বালককে প্রতিপালন রুরিতেছেন বটে, ততিক্স প্রায়-। 


৩৬. সাধক শরচ্চন্্ 
স্থলেই এককালীন নগদ ১০1৫ টাক] দিয়া প্রার্থমিতাদিগফে বিদায় 
কগিতেছেন। 

আমি পর্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি, সংবাদ পাইয়াছি 1” 

(৬) ৩*নং বেচুচাট্ুরধোর সীট, কলিকাত। 

| ১২ই চৈত্র, ১২৮৬ বাং। 

“বিষয়ভার আপনার প্রতি এত কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া 
যারপর নাই দুঃখিত হইলাম । যেরূপ দেখিতেছি, আপনিই সংসারের 
একমাত্র অবলম্বন, আত্মীয়জনের ভরণপোধণের ভার আপনার উপরেই 
যন্ত সেই গুরুভার ক্ষণমাত্র অন্যের হস্তে অর্পণ করিয়। শ্বাধীনভাবে 
নিশ্বাস ফেলিতে পারেন, সে অবকাশ, সে সুযোগ, আপনার নাই । এরূপ 
বিষ়ভার কষ্টকর বরই কি? তবে এই ভার বহন করিবার বল একাজ 
কর্তবাজ্ঞান। চব্বিশ ঘণ্টা! শ/রীরিক মানসিক কোনরূপ বিশ্রামলাভ ন' করিয়া 
নিরস বিষয়-কস্করে ভ্রমণ করিতে হইলে, একটি বলবৎ প্রবর্তক অবশ্যই 
চাই, কেন না, একট! কিছু লক্ষ্য না থাকিলে মানুষ কাজ করিতে 
পারেনা । পাত্রভেদে সে প্রবর্তক, সে উত্তেন্বক লামগী ক্বতন্ব হইতে 
পারে, ধন লিপ্ণা, রাজ্য লিপ্সা, যশঃ লিপ্ন!, প্রভৃতি বিশেষ বুত্তি-বিশেষ 
ব্যক্তির মনোবৃত্তিকে চালিত করিতে পারে, কিন্তু আপনাভে সে প্রবর্তক, 
নে লক্ষ্য, সে উত্তেজক সামগ্রী একমাত্র কর্তব্য। আপনার জীবনের সঙ্গে 
আমি আজীবন পরিচিত নহি, সুতরাং এই ত্বন্নকালের মধ্যে অপূর্ণ- 
উপায় পত্রমুখে আপনার পরিচয় আমি পাইক়াছি, একথা বলিলে আপাততঃ 
হয়ত কিছু অসঙ্গত বোধ হইবে । কিন্তু আমার বিশ্বাস, জমি আপনার 
পরিচয় পাইয়াছি, গোলাপ যে কেমন কুম্থম, যে তাহার ক্মংভরের 
"আত্ত্রাণ একবান্স পাইয়াছে, সেই তাহ! অনেক পরিমাণে অনুমান করিতে 
পাকে । আপনার পঙ্জে যে স্বর্গীয় দুর্গ 'সৌর়ভঙ্োত জাঁধাহিত. হয়, 





সাধক শরচ্চজ্জ্ তি? 


৬ 
তাহাই বলিয়! দেয় ষে, আপনার হৃদয় অপাথিব উপকরণে নিশ্মিত | 
অমন শুদয়ে ষদি কর্তবোর স্থির-আসন স্ান ন| পাইবে, অমন হাদয়ে যদি 
বীরের স্তায় গাঁ্থের মন্তকে পদাঘাত করিয়। বর্তবোর উপদেশ না 
চলিবে, তবে আর কোন্‌ হৃদয়ের নিকট সে আশা করা! যাইতে পাঁরে ? 

আপনি লিখিয়াছেন, বিবাহ ন। করিলে সংসার ত্যাগ করিতেন । 
আপনি ব্হুদশী; এ সকল নিরাশা-ব্যঞগ্ুক কথা 'আপনার মুখে শুনিলে 
আমার মত লোকের আর সংসারী হইতে ইচ্ছ! হয় ন।, বাহিরে থাকিতেই 
যাহার অন্ুখ-বাতাস হৃদয় স্পর্শ করিতেছে, 'তাহঃর ভিতরে প্রবেশ না 
করাই ভাল ,এ বিষয়ে স্সাপনার মত কি? 

আপনার সঙ্গে দেখ! হইবে, এ কল্পনাও আমার মিকট অতি মধুময় ! 
যাহা হউক, আশ্বিন মাস এখনও অনেক দুরে রহিয়াছে ; ঈশ্বরের ইচ্ছ! 
যেমন থাকে হইবে |৮ ঃ 

(৭) ' ৩*নং বেচুচাটধ্যের স্ট, কলিকাতা 

২৯শে ভাত? ১২৮৭ বাং। 
“আমার শরীরে 'ন্ত কোন পীড়া এখন বড় লক্ষিত হইতেছে না, 


কিন্তু শিরঃপীড়ায় বড় কাতর আছি। বাল্যাবধি 
অবস্থার প্রতিকূলতার জন্ত শ্বান্থোের প্রতি যে তাচ্ছিল্য 
প্রদর্শন করিয়াছি, শরীরের উপরে যত অত্যাচার 
করিয়াছি, ভাহাঁব সমম্ত কুফল যেন আমার মন্তকে সঞ্চিত হইয়াছে, 
মনুষ্য শরারের মূলই মস্তক; যাহার মস্তক পীড়িত, সে অর্ধেক মৃত, 
সে আহার নিউ! প্রভৃতি কতক গুলি কাধ্যে জীবিত-চিন্ক দেখায়, কিন্ক 
চিন্তাশক্ি হইতে বঞিত হইঙ়া' কভকপরিষাণে মৃতের শ্রেদীভৃক্ত হয়। 
বোধ হয় হম্তকের পীড়াই কালে আহা উন্নতির গ্বোর প্রর্তিষন্ধক হইবে, 
দয়ের মমন্ত জাশা, তয়্লা, উদ্ডাভিলাষ, পবিত্র স্যর মাটি করিষে। 


শরীরের অন্ুস্থ- 
তাক কারণ 


৬৮ সাধক শরচ্চন্্র 


রঃ 
যদি যত্ত ও'পরিশ্রমে কখনও সাঁগয় তরিতে পারি, কোলে নৌকা ডুধিবে 
কণ্টক-তৃণ নির্মল করিয়! ক্ষেত্র পরিষার করাই সার হইল, শশ্য-লাঁভ 
আর ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। কিন্তু সেজন্য আক্ষেপ অনাবশ্ক ৷ 
ঈশ্বর যাঁভা করিবেন, তাঙ্গাতে মান্তষের হাত _নাউ। এখন কেবল, 
"তুমি মঙ্গল-নিধাঁন, করিছ মঙ্গল বিধান, তবে মিছে মরি ফলাফল চিন্তা 
করি,” এই বলিয়া মনকে গ্রবোধ দিতেছি । মহারাণীমাতার আমার 
প্রতি দয়ার অন্ত নাই। রীতিমত গীড়ার চিকিৎসা করিতে তিনি 
আমাকে আদেশ করিরাছেন, কিন্ত আমি অনেকাংশে নিজের ক্রটিতেই 
তাহ! করিয়া উঠিতে পাঁরিতেছি না । ষাহ৷ হউক, আর অবহেলা করিব 
না, একবার চিকিৎসা দ্বারা অনৃষ্ট পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিব মনে করিয়াছি । 

পরিদর্শকে লিখিবার জন্ত আপনি বখন এত আগ্রহ করিতেছেন, 
তখন সে বিষয়ে একেবারে উদ্দাসীন থাক। আমার পক্ষে অসাধ্য । এই 
অপরিপন্ধ লেখনীদ্বার] যর্দি আপনার একটি 'অস্ছরোধ পালন করিতে 
সমর্থ হই, ইহা! অপেক্ষা সৌভাগা আর কি হইতে পারে? কিন্তু ভয় হয়, 
মাতৃভূমির উপকার করিতে যাইক্লা অগফায় করিয়া! ফেলি, পাছে 
আমার লেখায় পরিদর্শকের গৌরবের খর্বত] হইয়া পড়ে। বৈদ্যের' 
জীবহত্যার দ্বারা পরীক্ষ! করিয়া ভীবরক্ষার উপায় শিক্ষা কয়েন, কিন্তু 
মাতৃভূমির উপকারের জন্য যে সদহুষ্ঠান হইতেছে, তাহা হ্বার। সেরূপ 
পয়ীক। যুক্তিযুক্ত হে । আমি অন্ততঃ প্রতিমাসে একটা কিছু লিখিব, 
এবং সেটি আপনার নিকট পাঠাইয়া দিব; আপনি দেখিয়া উচিভ বোধ 
করিলে পরিদর্শকে £প্ররণ করিবেন । 

আমার সৌভাগাক্রয়ে আপনার কয়েকক্ন বন্ধু আমায় সঙ্গে জাজ!প 
(ক্রি ইচ্ছ'ক আছেন শুি্ন'কি.পরিতোঁধ লাভ করিলাম, তাহা বায় 
শেষ করিতে পারি না. আমায় জীবনে কত কোন শখ নি, 


সাধক শরচ্চজ্জ ৩৯ 


€কবল একমাত্র স্রথ কয়েকটি বন্ধুর অকৃত্রিম ভালব।সা । যদি এই দেব- 
দুলভ সামগ্রী, এই মুনীন্ত্র-প্রার্থিত বর আপন। হইতে, বিনা যত্রে পাভ 
হগ্স, তবে কে ভাভা ভাতে ঠোলয়া ফেলিতে চায়? আমাব শরীর কাতর 
বলিয়। আপনি ভাহাদিগেব নাম বলেন নাই, কিম্ম আমার বিবেচনায়ঃ 
রুখ্শযাঁয় বন্ধুলাভ মহৌষধেব কার্ধা করিতে পাবে। আপনার বন্ধু" 
দিগকে আমাব বিনীত সাদর সম্ভা্ণ জাণাইন। বলিবেন, তাহার! আমাকে 
পর লিখিলে অমি আত্ম।কে ধন্ত মনে কবিব। "মথব। তাহারা যদি 
লঙজানো? করবেন, আমাকে জ।নাইবেন, আমি তীষ্াদিগকে পত্র পিখিব, 


আ।মি এ বিষয়ে শিলজ্চ, সামগ্য লঙ্জাব অনুরোধে আমূলা রত্ব ছাডিভে 
পাবি ন| | 

পচ বসব পবে “ভাবতের স্খস্বপ্ু” হাতে আসিয়াছে । যত্ের 
অভাবে পুস্তকগুলি নষ্ট হইয়া! গিযাছে। আদ্নি ইহাব একথগু উপহার 
লইবেন। সাতদিনে লিখিত এবং সাভদিনে মুরিত পুস্তকে যত দোষ 
থাকিতে পারে, “ভারতের সখ স্বপ্লে তাহাব ক্রাটি নাই । আপনার 
অন্রোধক্রমে পুস্তক কয়েকখণ্ড আপনাব নিকট পাঠালাম 1৮ 

(৮) ৩০ন* নেডচাটরযোরশস্বীট, কলিকাতা 


+উ চৈত্র, ১২৮৭ বাং। 
* একখানি পুস্তক লিখি) শ্রীচটবাসীর প্রতি কতক- 
গুধি ঘ্বণাকর, লঙ্জাকর, এব* 'অপমানকর, গালি বর্ষণ করিঞাছেন। যে 
জাতির বিদ্যাবৃদ্ধি ্বজাঁভীর অনিষ্ঠেই পর্যাবদিত হয়, বিধাত| সে জাতিকে 
পৃথিবীতে রাখিয়া! কি স্বখ পান, বলিতে পারি না । ছাপাখানার কাট 


হয়| যে কেবল দেশের উপকাবই হইয়াছে, এমন মনে করিবেন না, 


ইহাতে উন্দুরের ভাঁতে খত্ত! দেওয়া ভইয়াডে। যাহার! পৃত্তক লিখার 
উদ্দসঠ পর্যন্ত জানে না তাহারাও অনায়াদে পৃকক লিখির! ঢাপাইতেনে 





৪০ সাধক শরচ্চন্দ্র 


আবার লোকে পয়ম। দিয়া তাহ! ক্রয করিতেছে, ইহ! অপেক্ষা আর 
বিড়ম্বনা কিআছে! আজকাল বুটিস রাজত্বের স্ুশাসনে একজন বাকি- 
বিশেষকে গালি দিয়া নিরাপদে পরিভ্রাণ লাভ কর। যাক্প না, কিন্ত এ বাক্তি 
একট। দেশের উপরে মিথ্য। কথার শ্রাদ্ধ করিল: অথচ তাহাব কোন 
প্রতিবিধান কর। হইল না, ইহা অপেক্ষ/ আশ্চর্যের বিষয় কি আর 
আছে ।” 

(৯) ৩*নং বেচচাটুর্যোর স্্রট, কলকাতা 

১৬ই বৈশাখ, ১১-০ নাং । 

“আগামী বরাতে পোধ্বপুত্রেব হস্তে ব্ষয়ভার পণ করিয়া 
মহ্তারাণীমাতা কাশীতে যাঁইবেন, এরূপ কথা। আমাব বিবাহ সম্বন্ধে 
এ পর্যাস্ত তিশি কিছু বলেন নাই। আমাদের বিবাহের পাত্রী এদেশে 
পাওয়া সহজ নহে, পাত্র পাইলেই বিবাহ দেন, বোধ হয় এরূপ তাহার 
মনের ভাৰ। 

ভগিনীপতি যহাশয় |ববাহের জন্ত পত্র লিখিক়্। লিখিয়া এখন নিরস্ত 


ইইয়াছেন। আমি এখন দেশে না গেলে ত বিবাহ দিতে পারিতেছেন 
না 


আমার বোধ হয় স্ঘংশজাত।, অথচ পিতৃমাতৃতীনা, নিবাশুদ্া, পরের 

দেহে পালিভাঃ বিপন্না, হুঃখ-বিদ্যালয়ে শিক্ষিত, এরূপ একটি বালিকাকে 
বিবাহ করিলে আমি সুখী হইতে পারি; এ সম্বন্ধে আপনার মত কি?” 

(১৭) ৩*নং বেচুচাটুখের স্বীট, কলিকাহ 

এই জোষ্ট, ১২৮৮ বাং। 

“আপনাদিগের গ্রামে একট ভাল ঝুল আছে আনিয়া স্বখা হইলাম। 

যাহা নাই তাহা? একটা অভার বটে; কিন্কু মাহা আছে, তাহা সর্ধাঙগ 

সুজা হওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয়। অর্থাজাবে অনেকের বৃতি পাইয়াও 


সাধক শরচচ্দর ৪১ 


উচ্চশিক্ষা! ঘটে না, ইহ অবশ্ঠই ছু:খের বিষয় ; কিন্ত সে দোষ আপনাদিগের 
স্কুলের গর্ব করিবার অধিকার দূর করিক্েছে না। লোকের জ্ঞানপিপাসা 
যখন প্রবল হইয়াছে, তখন ঈশ্বর অবশ্যই ভাহ] চরিতার্থ করিবেন । 
শ্রীহটের ডেপুটি কমিশনার বাহাদুর একটি ছাত্রকে মাসিক ৬২ টাঁকা 
সাহায্য করিতেছেন শুনিয়! যারপর নাই সুখী হইলাম। ইংরাজদিগের 
মধ্যে একপ দৃষ্টাজ অতি বিরল। ইংরাজজ'তি শত শত অন্তায় 
অক্তাচার করিলেও অনেক সময়ে তাহাদের একটি দুইটি সন্দ ষ্টান্তে আমর! 


মোহিত হই । 
মহারাণীমাতা কাশী যাইবেন বটে, কিন্তু আমাকে তুলিবেন না। 


একটা পণুকে পালন করিলেও যখন তাহার প্রতি মমত1 হয়, তখন 
আমিত হস্তপদবিশিষ্ট একট] মঙ্গধাঃ$ আমাকে সহজে পরিত্যাগ 
করিবেনঃ এমন বোধ হয়না । মহারাণী স্বয়ং বলিয়াছেন,-“আমি 
যখন আশ্রয় দিয়াছি, তখন আর কোন উপায় না হইলে আমার জায়গীর 
হইতে উহ্ার পড়ার খরচ দ্িব।” আবার বলিয়াছেন,--"শরৎ বেদ 
পড়িতে চাহিয়াছে, আমার সঙ্গে কাশীতে চলুক, সেখানে থাকিয়া বেদ 
পড়িবে ।” তাহার এরূপ কথার যেরূপ অর্থ সংগ্রহ হইতে পারে, করুন । 
পোষাপুত্রের হস্তে বিষয়ভার ন্যন্ত হইলে রাজ-সংসারের কোন কাধ্যেই 
তাহার হা থাকিবে না, তথাপি তিনি এখন যেমন রাজ্যেশ্বরী, তখন 
তেমনি লক্ষেশ্বরীই থাকিবেন । তাহার নিজের একটি জায়গীর এবং কিছু 
'কোম্প'নির কাগজ আছে, বার্ষিক আয় আনুমানিক ৩৫,৯০০ কিন্বা 
৪৯৯০৯ টাক1হইবে। শ্ুতরাং তিনি কাশীবাসিনী হইলেও ইচ্ছা করিলে 
আমার মত বহুলোককে প্রতিপালন করিতে পারেন। আমিও 
গ্রন্তিপালনের আর অধিক কিছু চাই না, আমার কোমিরপে হৎকিধিজং 
বিদ্যা হটলেই যথেই হটজ। 


৪২ সাধক শরচ্চন্দ্ 


বিবাহ সম্বন্ধে আমি আপনাঁকে যে মঙ জানাইয়াছি, তাহার অধিক 
আর কোন মত নাই । যদি নিজের মতে বিবাহ করিতে হর, তবে আমি 
বলিব, এমত একটি ব।লিক চাই! আর যদি পরের মতে করিতে হয়, 
তাহা হইলে আর নিজের মতের মৃলাকি? বীধিয়া মারলে কেনা 
সহিতে পারে? একভাবে ধরিতে গেলে ঈদৃশী বালিকা অমূলা ;. কিন্তু 
আর এক ভাবে ধরিতে গেলে, অর্থাৎ বর্তমান লামাঞ্জিক প্রথ! দিয়া 
পরিমাণ করিলে, ইহার কিছুমাত্র মূল্য নাই। কত অসহায়া বাঁলিক 
অসুর স্বামীর হানে পত্তিয়া এবং দাঁনবী শ্বাশুড়ীর হাতে পড়িয়া জীবনে 
নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহ। কে সংখ্যা করিতে পারে? আবার 
ইচ্ছা করিয়! আপনি খুঁজিয়। বেড়ায়! দেখুন, হয়ত একটি ও পাইবেন ন1। 
বাঁঃলার যে অমন বালিকা নাই, ভাহা নহে; কিন্ত খুঁজিয়া বাহির করা 
কঠিন। এইরূপে অনেক সময়ে বিনা কারণে মনুষ্যের সুখে 
বিস্ন উপস্থিত ভয়, বাসনায় অভাব উপস্থিত হয়! পৃথিবী কণ্টকে 
আকীর্ণণ যে দ্বিকে প| বাঁড়াইবেন, সেক্ট দিকেই কণ্টক বিদ্ধ 
হইবে, কিন্তু দরকার হইলে চাঁরিধগু খুঁজিয়া একটি কণ্টকও 
পাইবেন না |” 

(১১) 
৬নং চাঁপাতল1 লেন, কলিকাতা! 

২ম আযাঢ, ১২৮৮ বাং। 

শসকলে আমাকে দেখিবার জন্য উৎম্ক হইয়াছেন । আমিও পাধাণ 
নছি, স্েছ মমতা প্রভৃতি কোমলতর বৃত্তিনিচয় এখন৪ আধার হৃদয়ে 
জলিতেছে, নির্ববাপিত হইয়া ধায় নাই। তবে কেন যে দেশে যাইতেছি 
না), কেন যে প্রকৃতির বিরুদ্ধে দখাযঘান হইয়াছি, তাহ! লহজেই বুঝিতে 
' পারেন । যে ব্যক্তি কাষো চিত্রিত গ্েহের চিত্র দেখিয়া. চক্ষের উল 


সাধক শরচজ্জ ৪৩ 


সংবরণ করিতে পারে নাই, শবুস্তলাকে তপোঁবনের 
নিজ চিত্তের ৃ 
তরুর নিকট বিদায় লইতে দেখিয়া! যে কাদিয়া ব্যাছুল 
্ হউয়াছিল, স্নেহের আঘাতে বিচেতন থাক! তাহার 
পক্ষে অসাধা। কিন্তু এই অসাধ্য সাদন করাই আমার প্রতিজ্ঞা, ইহাতেই 
আঘার সুখ । এখন দেশে গেলে যে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, তাহ! 
জানি; কিন্তু একটী বিশেষ ক্ষতি যে হইবে, তাহাও বুঝিতে পারি। 
আম!র বিশ্বাস, আপনার মত যে সকল বন্ধু আমাকে প্রকৃতরূপে ভালবাসেন, 
তীহার। কখনই এরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হতে আমাকে অশ্থুরোধ করিবেন ন।। 
আমার জীবনীর একখানি মুধাবিধা করিয়াছেন জানিয়! 
হস্ত সংবরণ করিতে পার্সিলাম ন1। ম্বেহকি এতই অন্ধ? এ কাজ 
না করিয়। অন্ত কাজেব জন্য ছুই "ও পরিশ্রম করিলে, সে যত্ব 
এবং সময়-ব্যয় সার্ক হইত। জীবনী প্রকাশ করিলে ইহ! 
আপনার লিখার জন্য হাস্যাম্পদ হইবে না, কিন্তু আমার জীবনের 
জন্য হাশ্যাম্পদ হইবে। কীচকে সহম্র উজ্জ্রল ব্ণে রঞ্জিত 
করিয়। জনলযীপে উপস্থিত করন, সে কাচ বলিয়াই পরিচিত 
হইবে । আম! অপেক্ষা! অনেক উপযুক্ত বাক্তির এক্সপ জীবনী প্রকাশ করি॥। 
কেহ কেহ হাস্তাম্পদ হইয়।ছেন ; বথা “বীরাঙ্গনা! পত্রো তর" কাব্য-প্রণেত। 
বাবু আনন্দ চন্দ্র নন্দী, এবং হেলেনা কাব্য-প্রণেতা বাবু আনন্দ চন্দ্র মিত্র । 
আমাকে এরপ হান্ডম্পদ £করিতে কি আপনার ইচ্ছা? জীবনীর ছুই 
দশ্য - (১) আমার পরিচয়. (২) পরিচয় দিবার 
জন্য পত্র লিখার সংক্ষেপ। জীবনী লিখার প্রধান 
যে উদ্দেশ্ত, তাহার উপযুক্ত গুণ আজিও আমাতে জন্মে নাই। 
এরূপ সামান্ত উদ্দেন্ত লইয়া জীবনী লিখা কতদূর, টিসি জা 
আঁপনিই বিবেচনা করিয় দেখিবেন | . 7 । 





জীবনীর উদ্দেশ্য 


৪ সাধক শরাচচন্্ 


আমার বিবেচনায় ছুইটি সহজ উপায়ে এ উদ্দেশ্ট সািত হইতে পারে। 
প্রথম, যাহারা অনুগ্রহ করিয়! পরিচয় জানিতে চাঞ্িবেন, তীতারা পত্র 
লিখিলে আমি সাহলাদে পত্র ঘর! তাহাদিগকে পরিচয় দিব। দ্বিতীয়, 
আপনি আমার যে জীবনী লিখিয়া বাখিয়াছেন, তাহা মুদ্রিত করিয়া 
আপনার নিকট রাখিয়া দিবেন, ধাহার1 অনুগ্রহ করিয়া আমার পরিচয় 
জানিতে চাহিবেন, কেবল তাহাদিগকেই এক এক খণ্ড দিবেন, পুস্তকের 
সঙ্গে ইহ্বার সংস্ব থাকিবে না। আমার মত চাহিয়াছেন বলিয়। আমার 
মত বলিলাম, আপন'র যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। যে হতভাগাঁকে 
দেশের লোকে জানিতে চাহেন, তাহাকে একবার সৌভাগ)বানও ব্ল! 
যাইতে পায়ে। 


প্মতী মহারাণীমাতা এফবার আমার জীবনবৃত্তান্ত জানিতে 
চাহিয়াছিলেন ; ইচ্ছ! আছে, “আমার ছুঃখের দিন” লিখিয় তাহাকে 
উপছায় দিক। 

আমি যখন দেশ ছাঁড়ি, তখন আমার বয়স দ্বাদশ বংসয় ছিল, এই 
কথা মার নিকট শুনিরাছি? কিন্তু জন্মকুষটি ভখনও ছিল না, এখনও নাই । 

মহারাণীর নিকট এইকপে সাহায্য পাইয়াছিলাম :--১২৭৯ বঙ্গাবের 
১৩ই ফাল্গুন পুটীয়ার ঝাঁজধানীতে উপস্থিত হই । সঙ্কর করিঘ্াছিলায 
মহারাণী সাহাধ্য ন। করিলে আর পরের সাহায্যে অধায়নের যন্ত্র করিব 
না। বাল্যকালের লিখিত কতক গুলি পদ্য “পদ্য নবোদ্যম” নাম দিয়া 
অহারাণীর নামে উৎসর্গ করিয়| তাহ! একখণড ক্ষুদ্রকাগজে অতি সংক্ষেপে 
লিখিত একখান আবেদন হারা জড়াইর়! কাছানীতে উপস্থিত হইলাম। 
কিন্তু দেখিলাম, প্রজা এবং ভিক্ষুক এত একত্র হইয়াছে যে, তাহাদের 
কূর ঘরে প্রধেশ করা অসাধ্য । নিরুপায় হইয়া বাহিরে বলছ তাবিতে 
পাগিলাম। একেই লজ্জা! কিছু অধিক, অনৈকের নিকট প্রার্থন! কঙ্ধিতে 
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যাইয়া অনেক সময়ে লঙ্জায় প্রার্থনা করিতে পারি নাই। তাহাতে, 
আবার এত লোক ! ভাবিয়! হতাশ হইলাম। ইতিমধ্যে ভিক্ষুকদিগের 
সঙ্গে আলাপ হইতে লাগিল । তন্নধ্যে শ্রীহট্রের অন্তর্গত তরফ প্রদেশের 
দুইজন ব্রাঙ্গণও ছিলেন। তাহার! আমার উদ্দেশ্য শুনিয়া বলিলেন, 
'এখানে তোমার কিছু হইবে না, তুমি স্থানান্তরে যাও। আমিও ভাবিয়া 
দেখিলাম, আমার আশা বিফল। তথাপি একবার আবেদনট। উপস্থিত 
করিতে ইচ্ছা হইল; মনে করিলাম, আবেদন দিয়াই চলিয়া যাইব, 
উত্তরের প্রতীক্ষী করিব না। এই মনে করিয়৷ অতিকষ্টে ঘরে প্রবেশ 
করিলাম এবং “পদ্য নবোগ্যম” সহ আবেদনখানি দেওয়ান সগ্গুথে 
ফেলিয়! গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইতে চলিলাঁম। কিন্তু দেওয়ানী প্রশ্ন 
করাতে দাড়াইয়! উত্তর করিতে হইল, সুতুরাং বাহিরে যাওয়া হইল ন1। 
দেওয়ানের ব্যবহার দেখিয়া বড় গ্রীত এবং আশ্বস্ত হইলাম; ভাবিলাম, 
ইনি মহারানীর উপযুক্ত মন্ত্রী। ইহার বাড়ী বর্ধমান জেলায়। নাম 
প্রসন্ন কুমার মন্কুমদার,ইনি এখনও মহারাণীর দেওয়ান ! 
দেওয়ানজা বলিলেন,--"আমি মহারাণী মাতাকে তোমার 
আবেদন জানাইব। যাহ! হয় কল্য জানিতে পারিবে ।” তাহার সন্গেহ 
বাকো এবং সদয় বাবহারে নিজ্জীব আশ1 আবার যেন জীবন পাইল। 
পরদিন জানিলাম, আশা সফল হইয়াছে । মহারাণীর অনুগ্রহের এরূপ 
ৃষ্টাস্ত দেখিয়। অনেকেই অবাক হইয়া থাকেন। সকলেই মনে করেন, 
বিশেষ বধোগাড এবং বড়লোকের অনুরোধ ব্যতীত এপ অনুগ্রহ পাওয়া 
ঘটে না। প্রকৃত দয়ার্চিত্ত দাতার নিকট যে ছুঃখীয় ছুঃখ এবং 
দরিজ্রের দরিত্রতাই একমাত্র অন্ুরোধ-পত্র, ভাহা! বর্তমান সমাজের বোধ" 
গম্য নছে। শুনিয়া আশ্চ্য হইবেন, আমার সাহায্যের বথা লিখিয়া 
সংবাদপত্রে নুখ্যাতি করিতে মহারাদী নিষেধ করিয়াছিলেন মহায়ামী 
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মাত! বলিয়াছেনঃ আমার শিক্ষা যাহাতে পূর্ণাবয়ব চয়। তাহা! করিবেন; 
অর্থাভাবে শিক্ষ। হইল না বলিয়া আমার আক্ষেপ থাকিতে দিবেন না। 
মহারানীর অস্গ্রহেরর সীম! নাই, কিন্তু আমি বুঝি তাহার অন্তগ্রহের 
উপযুক্ত পাত্র নই, এই বলিয্ক! সময়ে সময়ে আমার আক্ষেপ হয় ।” 


(১২) ৬ নং চাঁপাতল1 লেন, কলিকাতা । 
৬ই শ্রাবণ, ১২৮৮ বাং। 
“স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়া! কাজ ন। করিলে কেহ দেশের উপকার করিতে 
পারিবেন ন।। দেশের উন্নতি সচরাচক লোকে যেন্ধুপ সহজ মনে করিয়। 
থাকে, ব্যাপাধটি এত সহজ নহে ।” 


(১১) 

“মে সমাজে শীক সবজী অপেক্ষা ও মানব-চিন্তার মূল্য অল্প বলিয়। 
বিবেচিত হয়, সে সমাজের প্ররূত উন্নতি অনেক দূরের কথা । বোধ হয় 
পাচশত পৃষ্ঠার একখানি নবন্তাস লিখিতে পাক্সিলে সমগ্র পুরস্কার লাভের 
সম্ভাবনা ছিল। 

প্রহটু মেলার পুরস্কৃত, এ কথাটি পুস্তকের নামের নীচেই একটা 
বন্ধনীর মধ্যে দিবেন, কেননা, এই পুরস্কার মামি: টনিক নিকট লাঁভ 
করিলাম, ইহা! বড়ই গৌরবের বিষয় । 

'মহাপুজা, লিখিবার সময়ে এক একটি কথা লিখিয়াছি, আর ছাত্র- 
'দিগের প্রতি আশাপূর্ণ চক্ষে চাহিয়াছি। যদিও নিতান্ত ক্ষুদ্র, তথাপি 
ছাজ্জদিগের হাতে এই কবিতাটি উপহার দিতে ইচ্ছা করিলাম। যদি 
আপনার নিকট ভাল বোধ হয়, শবে "মহাপুজান্স” লঙ্গে এই উপহার পঞ্জ- 
খামিও ছাঁপাইবেন। “প্রিয় ছাত্রগণ | 
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“ফাডাখখানশীল ভারতের যুবকধুন্দ, এই কথাটা মনে হইলে আমার 

হদয়ে মে অসীম আশা ও বিমল আনন্দের উদয় য়, 

মহাপুজার তাহার দ্বারা প্রণোদিত হইয়া এই ক্ষুত্র কবিভাটা 
উপহারত্পত্র আপনান্িগের করে সাদরে উৎসর্গ করিলাম । টি 


গ্রশ্ককার |” 


€১৪) ৩-*ং বেচাটয্যের স্্রীট, কলিকাতা । 
২১শে অগ্রহায়ণ, ১২৮৬ বাং। 


“কন্তুব্যের অকরণ কাহাকে বলে ? 5 এ প্রশ্নের উত্তর আমি এইরূপে 
দিতে চাই যে, সাধা সবে বর্তব্য ন| করাই কতব্োের 
অকরণ। কার্যেযর পরিমাণ স।ধুতার পরিমাপক নহে 
ঈশ্বব আমাঁদিগেব মনের ভাব দেখিয়! আমাদিগকে 


কন্তবোর 
অকরণ 


পরীক্ষা করেন। জগতে এমন একদিন আসিবে, ধখন মনষ্যও 





মন্ুষ্যের মনেব ভাব লইয়া কাঁধ্য বিচার করিবে । কিন্তু বোধ হয় সে 
সুখের দিন এখনও অনেক দূরে রহিয়াছে । 

কুমারের .বয়স ১৮ বহসর হইয়াছে। যদি আইনমতে এখন 
তিনি বিষ্ভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত না হইয়া থাকেন, তাহ! হইলে 
হয়ত আরও তিন বৎসর মহারাণীকে সংসারের ভার লইয়1 থাঁকিতে হুইবে। 
যাহ! হয় আপনি জানিতে পারিবেন। 

ভগিনীপতি মহাশয় ইতিমধ্যে আমাকে একখামি পত্র লিখিয়াছেন। 
দেশে যাইয়া বিষাহ করিবার ন্ট আম!কে যে ভাবে পত্রখানি লিখিয়াছেন, 
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তাহা পাঠ করিলে পাবাঁখও বুবি 'এক সময়ে গলিতে পারে । কিন্তু আমি 
থে পাষাণ হইদ্রাছি, আরও কিছুদিন সেই পাধাণই থাকিতে চাই । এ 
পাষাণে যাহ। সহিয়াছে, তাহা অপেক্ষা! সহিবাঁর গুরুতর আর কিছু নাই। 
তিমি মনে করিয়াছেন, আমি বিদেশী হইয়াছি, দেশের কথা ভুূলিয়! 
গিয়াছি। এখন একটি বিবাহ দিতে পারিলেই আমি আবার দেশী 
হইতে পারি। আমেরিকায় থাকিলেও যে ভারতবাসী ভারতবাসীই 
থাকিতে পারে একথা অবস্থাই তাহার ধারণ। হইবে না । আমার 
যথাসধ্য আমি তাহাকে বুঝাইতে চেঈ। করিয়াছি, কিন্ত তিনি যে কিছুই 
বুঝিবেন না, তাহাও আমি বুঝিতেছি।” 


(১৫) ৬নং টাপাওল] লেন, কলিকাতা। 
২৪শে ভাত, ১২৮৮ বাং। 


“পত্র পড়িফ়। আমি চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারি নাই । আমি 
জীবিত থাকিতে নিজের পৈত্রিকুমি (যতই অল্প হউক না কেন) 
থাঁকিতে ক্ষুধার জ।লায় ধান এবং কাচ! মাছ খাইয়াছে, ইহা মনে ক্িতে 
প্রাণ অস্থির হয়, বুক ফাটিয়! যায়! আমি ত অহ্থমতিই দিয়াছিলাম, 
আমার যাহ! আছে, তাহাও সে ভোগ করিতে পারিবে । তবে সে খাইতে 
ন!পারিয়া মরিপ কেন? কিন্তু হায়! একথা কাহাকে জিজ্ঞাসা কছিব ? 
আবার ছুঃখেক্ক উপন্ধ ছুংখ! কেবালাতে দস্তখৎ করিতে নাকি সে 
অন্বীকার করিয়াছিল। একে পাগল, ভাতেও আষার প্রতি তাহার 
“কেহ যায় নাই । কিন্তু আমি সক্ষলেয়ই দেহের উপথুকত প্রতিদান দিগ্াছি, 
আমার মত পাশ ত আর কেছ হইবে না ।” 
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। ১৬) ৬নং চাপাতলা লেন, কলিকাতা! । 
২*শে কাঠিক, ১২৮৮ বাং । 
“ঈশ্বর সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে এই নিয়মেই জগতে জীবশ্লোত প্রবাহি- 
বাণিয়াছেন, এবং সম্ভবতঃ এই নিয়মেই অনস্তকাল অঙ্কুর থাকিবে । 
ঈশ্বরের নিয়মা্যায়ী যাহা, তাহাই মঙজগলকর; যাহ মঙ্জলকর, তা] 
কি স্সঘকর নহে? 'কম্থ ইহ কেমন থেন একটি বিচিত্র 
নিয়ম (বে, যাহ। কিছু মঙ্গলময়, যাহা কিছু স্খকরঃ যাহ! 
(কছুর $ন্ত মানুব লীলাগ্িত হয়, গাহাতেই যেন একাটকু 
৯৮ ত বিপদ, একটুকু ভয়, একটু আশঙ্ক। রহিয়াছে, ঈত্বর 
সুখের দব বাডাহবার জন্ত মানযের সুথ-তষ। 
এসপ এথনঙ্কুল করিয়ছেন।! 
পনসাবে অনেকের অনেক সম্পাত্তি আছেঃ কিন্তু দতিদ্রের এব ৭৫ 
সম্পত্তি চরিত্র । এ সম্পত্ভিটুকু€ যাহার নাই, সে 'একরূণ জীবন্ত ” 


২3 এনং চাপাতলা লেন, কলিকাত। ৷ 
২৮শে অগ্রহায়ণ, ১২৮৮ বাং। 
“নহ[রাণীমাঠ1 বিষয় ছাড়িলেন, কিন্থু জয়াকে ছাড়িবেন না। 
নি বলিয়াছেন, বাজ সংসার হইতে খরচ না দিলে, নিজের জায়গার 
হইতে পরচ দিয়। আমাকে পডাইবেন। তবে, পরীন্ষ্ায় উত্তীর্ণ হইতে 
না পারিলে, তাহার অর্থ দনংস করিতে, আমার লজ্জা হইবে, এই জন্যই 
বলিয়াছি, তাহার অথ দন করিতে আমার ইচ্ছা নাই। আপনি এ 
সম্বন্ধে আমাকে যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা প্রকন্ক জ্ঞানীরই উপদেশ ! 


কিন্তু দুর্বল মানুষ, অবস্থার চক্রে পড়ি! অনেক সময়ে পশুত্ব প্রাপ্তও হয়। 
৪ 


৫৬ সাধক শরচ্ন্তর 


আপলাক হৃদয় অত্যন্ত কোমল, অন্যান্ত নেহপ্রবণ $ আপমার সং 
পরিচিত হুটস্থ! এই লাভ করিলাম, আপনার একটি ঢুঃখের অঙ্ক বৃদ্ধি 
করিয়। দিলাম ! এ হতভাগ্য জীবনে কি অভিসম্পাত আছে যে হহার 
সংস্পর্শে আসিবে, সেই দ্ঃখের আঘাত পাইবে! আপনার সহিত 
মৌহার্দে আমি অনন্ত হুথে সুখী হইলাম, কিন্তু মামার ছুখের ্রাপ 
আপনাতে সংক্রমিত হইল, এই আমার দ্রুখ! আপনি আমার জন্ত 
কিছুমাত্র চিন্তা করিবেন না। আমর প্রতি ঈশ্বরের অপার দর আমার 
যাহাতে ভাল হইবে, তিনি তাহ। অবশ্ট করিবেন ।” 


(১৮) খেসে দপুর। 
৭হ মাঘ, ১২০ বাং। 
“পরীক্ষার জন্ত ভাল গ্রস্ত হইতে পাবি দাই, একথ। আপনাকে 
আগেই বলিয়াছি। তথখপি বাধ্য হইয়া পরীন্ষ! দিতে হইযাছিল। 
গণিত ভাল লিখিতে পার নাই; গণিত আর কিছু লিখিতে পাঝিলে 
উত্বীর্ণ হইতে পারিতাম। 
ভবিধাত্ে কি করিব, ঠিক করিয়া উঠিতে শারিতেছি না । আমার 
প্রতি মহ্থারাণীমাতার স্সেছ অচল; এবার উত্তীর্ণ না হইলেও হরত 
আর একবার চেষ্টার জন্ত তিনি আদেশ করিবেন। যিনি নন নায়েব 
হইয়াছেন, শুনিতে পাঁই ভিনিও আগার প্রতি নির্দয় নহ্থেন। কিন্তু যে 
ব্যক্তি কোন পরীক্ষা্জ প্রথমবারে উত্তীর্ণ হইতে পারিল না, মে যে 
ভ্বিতীয়বারে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে, তাহার স্থিরতা কি? যে উদ্দেশ্রে 
মহারাণীমাতার অর্থ ধংস করিতেছি, সে উদ্দেশ্বা সাধনে অকুকার্া 
হইলে আমি কি তাহার নিকট নৈতিক দায়ে দায়ী নহি? তিনি আমার 
উন্নতিতে যেমন আহ্লাদিত হন, আমার অবনতিতেও সেইকপ দুঃখ 
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প্রকাশ করেম। নিজে অবনত হইয়া তাহাকে হুংখ দেওয়াতেও পাপ 
আছে বলিয়া মনে করি। যাহা হউক, বর্তবা বিষষে সদ্যুক্তি দিগ্না 
বাধিত করিবেন। | 

চিরদিন আমার গশুভকামন! করেন, কাজেই ভাবী জীবনে কোন পথ 
অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাও আপনি চিন্ত। করিয়! রাখিয়াছেন । কিন্তু, 
কিছু নিশ্বাণ করিতে হইলে, উপাদান-পদ্ার্থ সে বস্ত নির্মাণের উপযোগী 
কি না, ইহা! যেমন বিবেচনা! কর! উচিত; সেইরূপ কাছাকেও কোন 
বিশেষ বাবসায়ে নিযুক্ত করিচে হইলে, সেই ব্যক্তিতে উক্ত ব্যবসায়ের 
উপযোগী উপাদান আছে কিনা, দেখা উচিত। আমাতে যে কোন্‌ 
ব্যবসায়ের উপাদান বির্মান আছে, তাহা আমি এখনও ঠিক জানি ন।| 
যাহা হউক? সে বিষর মীমাংস! করিবার সময় বোধ হয় এখনও উপস্থিত 
হয় নাই। যখন সময় উপস্থিত হইবে, তখন আপনার! উপদেশ ন! দিলে 
উপদেশের জন্য আর কাহার নিকট যাইব? 

আমি সম্প্রতি মাতাঠাকুরাণীর নিকট আছি। পরীক্ষার সংবা 
বাহির হইলে পু'টিয়া যাইব। কলিকাতা কখন যাইব তাহার নিশ্চয় নাই ।” 


(১৯) পু'টিয়া। 
২৪শে চেত্র, ১২৮৮ বাঁং। 
“আমার অবস্থার অনিশ্চযয়তাই আপনাকে পত্র না লিখার কারণ। 
পুনর্বার পরীক্ষ! দিবার জন মহারাণী যে আদেশ করিয়াছেন, তাহ! 
ইতিপূর্বেই আপনাকে জানাইয়াছি; কিন্তু একজন কর্মচারীর ইচ্ছা, 
আমি পড়া ছাড়িয়! চাকুরী করি। আমি একথা মহারানীকে জানাইয়া- 
ছিলাম, তিনি দুঃখিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমি এতদিন প্রতিপালন 
করিলাম, বি্যাশিক্ষার জস্ এড অর্থ ব্যয় করিলাম, এখন তিনি ইহাকে 
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চাকুরা করিতে বলিবেন বই কি!” যাহা হউক টাকা পাইয়াছি, আগামী 
কল্য কলিকাত৷ যাইব। আগামীবারেও উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে 
যাহ। করিব, তাহ! আপনাকে না বলিলেগু বুঝিবেন। 

আমার বিশ্বাম ছিল, আপনি আমার নাম প্রকাশ করিবেন না, কিন্ত 
দেখিলাম নাম দিয়াছেন । নাম প্রকাশে আমার অনিচ্ছার অন্ত কোন 
কারণ নাই, কেবল, যাহাতে সাধারণ পাঠকের তৃপ্তিলাভের সম্ভাবন। নংত, 
সে কবিত। দ্বারা কাবাপ্রির লোকের আনন্দ উৎপাদিত হইবে, এমন আশা 
কর] যায় না; এমন পুক্তকে কি কবিতায় নাম না দেওয়াই আমার বিবেচনায় 
ভাল। অন্তরালে দাড়াইয়া অলক্ষিতভাবে দাঁধারণের মতামত জানাতে 
কিছু আমোদ আছে। সাহিত্য-ব্যবসারীছিগের পক্ষে, সম্পূর্ণরূপে প্রস্ত 
ন। হইয়া, সাহিত্য-সংসারে নির্জের নাম বিঘোধষিত কর কতকট/লজ্ভাঁকর। 
তবে আমি যাহা মনে করি, তাহাই যে অভ্রান্ত, এব্ধপ বিশ্বাস আমার 
নাই। অবশ্ত, এ সকল বিষরে আম অপেক্গ। আপনার বিঢারশক্তি 
অধিক পরিপক্ক' এবং আপনি যাহ] ভাঁল বিবেচনা করিয়াছেন, তাহাই 
করিয়াছেন, ইহাতে আমার আহ্লাদ ভিন্ন অনাহলাদ নহে । এখন, অস্ততঃ 
শ্রীত্টের ছাত্রমগুলীতে যদি ইহার কিঞ্চিৎ আদর হয়, তাহা হইলে 
'আমার আশার অতিরিক্ত ফল লাভ হইল বলিয়া মনে করিব। 

আম দিবারাত্রি এই কামনা! করি, যে সকল মহাত্মার_ জীবনী পাঠে 
মানবজাতি উপকৃত হইতে পারে, জন্মভূমি শ্রীহট্র অচিরে এমন সকল 
মহায্মাকে প্রসব করুন। ইশ্বর গ্ররূত মহাপুরুষ প্রেরণ না করিলে, 


আমাদিগের আরোপিত মহাপুরুষ ছার! মাঁতৃমুখ উজ্জ্বল হইতে পারে না। 


.  বঙ্গি পরীক্ষায় মন্দফলের আঘাত গুরুতররূপে না লাগিত, ভাঁহা! ইইলে 
বোধ হয় এতদিনে শরীর আরও ভাল হইত । অনেকেরই জীবনের 
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একটি'ন। একটি লক্ষ্য আছে, কিন্ত আমার জীবন লক্ষ্যহীন ; অনেকেরই 
সংসারে দাড়াইবার স্থান আছে, কিন্তু বিদা1লয় ছাড়িলে আমার আর 
দাড়াইবার স্কান নাই; এই জনাই বোধ হয আমার পক্ষে আঘাতাটি এন 
গরুতর হুইয়! উঠে! যাহা হউক, আমার জনা আপনি আর অধিক 
চিন্তা! করিবেন না। আদি আবার কিছুদিনের জন্য স্থির হইলাম।” 


২০) ওনং টাপাঁতল|। লেন, কলিকাভ। । 
২২.শ বৈশাখ, ১২৮৯ বাং। 


“আপনাদিগের গ্রামে ( অবশ্ত আপনু'দিগেরই যত্রে) একটি বালিকা 
বিগ্বালয স্থাপিত হইয়াছে শুনিরা সুখী হইলাম । বাঙ্গালীর গৃহ এতদিন 
কেবল প্রেম-প্রীতি-পবিত্রতার মন্দির ছিল, এখন তাহাতে জ্ঞানের জ্যোৎন। 
বিকীণ হইতে চলি বড় আনন্দের বিষয়, ভাবি-সমাজ সংস্কারের বড় 
সুলক্ষণ | আধ্য রমণীর হৃদয়ে প্রকৃতিদতত অনেক রত্ব রহিয়াছে, কেবল 
ঘস! মাজার অভাবে তাহা মলিন, জ্ঞান সে নলিনভ| দূর করিবে। জন্নী 
সম্তানকে কে।লে লইয়! ব্ণ পরিচয় করাইতেছেন, কথার কথায় নীতি- 
শিক্ষা! দিতেছেন, গৃহকাধ্যে ব্যাপুত থাকিয়াও সন্তানের হৃদয়ের প্রতি 
উদাসীন হইতেছেন না, এ বড় আনন্দের অবস্থা, বড় শখের কল্পনা । 
কিন্ত আমাদেব হতভাগ্য দ্নেশের ইহ! কল্পনার বিষয় হইলেও, পাশ্চাতা 
অনেক সভ্যদেশে এ অবন্ধ। নিতান্ত নুলভ। 

৫1৭ দিবসের পরে আমি খোসেদপুর মার নিকট যাইব । পু'টিস্াতে 
এবার যাইব না। মার শরীর ভাল নহে, সেদিন ভয়ানক জর হইয়া 
গিয়াছে । বয়মও অধিক হইছে, এই বয়সে এই শরীর লইয়া! সংসারের 
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সমস্ত কার্ধয একাকিনী করেন। আমি গেলে আমার জন্য যত্ব করাতে 
পরিশ্রম অধিক হয়ঃ আবার ছুটির মধ্যে না গেলে তাহার কষ্টের সীমা 
থাকে না, স্ৃতরাং না যাইয়া! উপায় নাই। তাহার কথ! ভাবিয়া আমাকে 
অনেক সময়ে কষ্ট পাইতে হয়; আমি নিতান্ত হতভাগ! ঘে জীবিত 
থাকিতে তাঁহাকে একটুকু স্থখী করিতে পারিলাম না।” 


(২১) ১৪নং শিবনারায়ণ দামের লেন । 
কলিকাতা | ২৪শে আষাঢ়, ১২৮৯ বাং। 


'আপনার ১৭ই আবাঢ়ের কৃষ্ণ রেখাক্কিত পত্রথানি যেন শোকের ভরে 
কাদিতে কাঁদিতে গতকল্য আসিয়া হাতে পড়িয়াছে! মাথামুণ্ড কি 
লিখিব? *হ্রান্মা যম আপনার যে সর্বনাশ করিল” 
আমার এই অপক লেখনী তাহার কি প্রতিকার 
করিবে? আপনি অবোধ নহেন  ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমি, 
আপনাঁকে কি প্রবোধ দিব? কোন পরমাত্মীয়ের নয়নে শোকাশ্র 
দর্শন করিলে শিশু যেমন স্তম্তিতভাবে দাড়াইয়! থাকে, কি বলিবে, কি 
করিয। তাহার শোকাবেগ খর্বব করিবে, কিছুই বুঝিতে পারেনা, কিছুই 
ঠিক করিতে পারেনা, আপনার গুরুতর শোকের সংবাদে আমি সেইবপ 
স্ম্ভিত হইয়াছি, আমার বাকাস্ফুর্ডি হইতেছে নঠ, লেখনী চলিতেছে ন1। 
ইচ্ছা হইতেছে, আপনার অশ্রু মুছাইয়া দেই, 'আপনার হৃদয়কে শান্তিজলে 
ধৌত করিয়া! দেই, কিন্ত তাহ! পারি কই? যন্ুষ্য কীদদিতে জানে, না 
কাদিয়। থাকিতে পারে না, যেন কাদদিবার' জন্ভই মানব-জন্ম ; কিন্ত 
ক্রন্দন দূর করিতে পারেন কেবল ঈশ্বর! ছুঃখ আমাদিগের প্ররুতি, 


বন্ধুর স্ত্ী-বিয়োগে 
সাস্বন! 





স্বখ ঈশ্বরের ইচ্ছা । 
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আচ্ছা বলুন দেখি, আজীয়ের মৃত্াতে আমরা কারি কেন? বোঁধ 
হয়, হার মূল কারণ বিচ্ছেদ! আমক্া সব সহিতে পারি, কিন্তু ধাহাকে 
হদয়ের ভালবাসা দিয়াছি, তাহার বিচ্ছেদ সহিতে 
আত্মীয়ের পারি নাঃ এ জন্তই আমরা আত্মীয়ের মৃত্যুতে উন্মত 
মৃত্যাতে আমরা হই, অধীর হই, শোকে অভিভূত হ₹ই। কিন্তু বিবে- 
সাদ কেন? চনা করিয়া দেখিলে, বিচ্ছেদ মাজ্েেই অধীর হওয়া 
উচিত নহে। যেখানে চিরবিচ্ছেদের সম্ভাবনা, 
সেধানেই অধীরতা অনিবাধ্য; ক্ষণিক বিচ্ছেদে শোক কেন, অধীরত! 
কেন ৮ জননী কখনই সন্তানের বিচ্ছেদ সহিতে পারেন না। তবে 
'ধাহাকে বিদ্যাশিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠাইয়া দেন কেন? 
তিনি জানেন যে, গে বিচ্ছেদ চিরস্থায়ী ৪মছে» সে বিদেশ-বাস সন্তানের 
অনঙ্গপ্লেব হেতু নহে, ভাই বুকের ধন দূরে রাখিরা ঘরে থাকেন। দি 
কোন স্গগীয় শক্তি নিশ্চম্ব করিয়া তাহাকে বলিতে পারে যে সস্তান 
নিব্বিছ্বে বিদেশে থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস করিবে, এবং অবশেষে জননীর 
নিকট প্রতিনিরত্ত হইবে, ভাহ। হইলে বধ হয় সন্তানহিভোধণী জননী 
মুচন্ত মাত্রও পুত্রের জন্য চিন্তা করেন ন]1। 
বিদেশগত সন্তানের সঙ্গে সাক্ষাৎ না হইলেও না হইতে পারে, 
সুতরাং জননী চিত্তিত হইতে পারেন ; কিন্ত পরলোকগত আত্মীয়ের জন্ক 
চিন্তিত ইইবার' কারণ কি? আধ্যাত্মিক স্বর্গরাজ্যে তাহার সহিত সহবাসে 
সন্দেহ কর। অন্বাভাবিক। আমৈ যে কেবল আপনাকে প্রবোধ দিবার জন্য 
একথ! বলতেছি, তাহ! নহে, আমার ইহ] বাস্তবিক বিশ্বাস! আপনাকে 
প্রবোধ দিতে পারি, এমন সাধ্য আমার নাই । যখন হদর শোকে আঙ্চন 
থাকে, তখন গল্প শুনিবার সময় নহে; আথাপি নিতান্ত ধের তা 
আপনার নিকট একটি গল্প না! করিয়া থাকিতে পারিলাষ লী : 1. 


৫১ সাধক শয়চন্্র 


আমি খোপেরদপুরে থাকিতে একদিন প্রাতঃকালে একজন সহা- 

ধ্যায়ার সঙ্গে দেখ করিতে গিয়াছি; এমন সময়ে তিনি আমাকে একখানি 
ডাকের পত্র দিলেন। পত্রখানি খুলিয়া প্রথমেই পড়িলাম, “বিগত 
১৮ই অগ্রহায়ণ রবিবার বেল! ছুই প্রহর সময়ে” 'আার পড়িতে পারিলাগ 
না, কয়োধ হইয়া আদিল । পত্রখানি হাতে লইয়া, একটিও কথা 
ন] বলিয়।, শিক্ষক মহাশয়ের নিকট গেলাম। আমার কগ% রুদ্ধ, চক্ষু 
অশ্রত্তে পূর্ণ* কিন্তু তখনও চক্ষের ধার। বহিতে রস হয় নাই। 
শিক্ষক গহাশয় আমাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন। তিনি কোন 
কথা ন। বলিয়াই এই গানটি গাহিলেন-__ 

“জননীর কোলে বমি কেনরে অবোধ মন, 

করছি রোদন সুদ মাতৃহীন-শিশু প্রায়। 

দেখবে মন আপনি সম্মুখে তব জননী, 

মা বলে ডাকিয়। তারে শীতল কর হৃদয়?” 
গানটা শুনিয়া চক্ষের জল চক্ষুতেই শুকাইল, আর কাদিতে পারিলাঁষ না। 

জননী পরিত্যাগ করিলেন, কিন্ত তখন ছোটদিদি (-পগ্রলন্্রের গা) 

ছিলেন, তাহাকে দেখিব বলিয়া! আশা করিতেছিলাম, এমন সময়ে তাহার 
পীড়ার সংবাদ্পাইয়! আহার, নিদ্রা, পড়াশুনা! ছাড়িলাম, কিছুই ভাল 
লাগে না, শুইয়া থাকি, চক্ষের জল পড়িতে থাকে, জাঁগিক্স!' দেখি বালিশ 
ভিজিয়! গিয়াছে । এই অবস্থার কয়েকছিন আছি, দেখে যাইব কিনা 
ভাঁবিতেছিঃ এমন সময় সংবাদ পাইলাম ছেটদিদি আর ইহলোকে নাই ! 
শুনিয়া কাদিলাম,-ছোটদিদির জন্য নহে,--তীহার শিশুসম্তান গুলর 
জন্ত। আপনার পত্র পাইয়! কাদিলাম,-আপনার স্ব্গগত্ত সহধর্মিন'র 
সবম্প নহে, কারণ তীছার তুল্য সৌভাগ্যবততী কে? কিন্তু কাদিলাম, 
তাহার ছুঞ্ধপোষ্য সম্ভানটির জন্য, আর আপনার ভগ্ন-স্দয়ের জন্য । 


সাধক শরচ্চচ্ছ ৫? 


'আমি নিজের গল্পটি বলিলাম, কিন্ত বুঝিতে পারিতেছি, আপনার 
হৃদয় বুঝিল না, আপনার অশ্রু থামিল না। আপনি অনেক সময়ে আঁমীকে 
উপদেশ দিয়া আমার অশেষ উপকার করিয়াছেন, কিন্তব.-আমার বড় 
আক্ষেপ রিল, এই শোকের সময়ে ছুইটি হৃদয়গ্রাহী কথা বলিতে 
জানিলাম না! দয়াময় ঈশ্বর । এই শোক-সন্তপ্ত বন্ধ-হাপু তুমি 
শান্তি বর্মণ কর, এই সাতৃত্যক্ত শিশুর জীবন ভুমি রঙ্গী কর, 'এবং 
এই স্বগগতা রমনীকে তুমি চরণে স্থান দেও । 

প্রিয়তম! আহি আপনাকে বলিয়।ছি, আমর কপালটি বড মন্দ, 
আমি ঘে ডালে ভর করি, তাহাই ভাঙ্গিয়। পড়ে ; আমর সন্দেহ হইতেছে, 
আপনার এই বিপদ উপস্থিত হইল-_-কেবল আমাকে ভা লবাঁসিয়া, অমাকে 
অন্পগ্রহ করিয়া, আমাকে স্নেহ করিয়া & নতুব।, সংসারে অনেকেইত 
সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, কেবল আমাকে যে ভালবাসে, তাহারই বিগদ তয় 
কেন? আমাকে ভূলিরার জন্য আপনাকে অন্থারোধ করিতে আমার 
ইচ্ছ! হয়, স্তাহ! হইলে নৃঝি আপনি সুখী হইতে পারেন | 

আপনার 'অমরাতু। 'সহধশ্মিণার জন্য আধিক ব্যাকুল হইবেন না, 
কারণ ব্যাকুল ন। হইলেও তাহাকে পাইবেন। এখন সন্তানটিয যত্ত 
করুন, এবং তাহার সুখ চাহিয়া প্রিয়-বিরহে ধৈর্য্যাবলম্বন করুন।” 


(২২) ২৭নং মদন মিহের লেন, কফলিকাভা। 
১২ই ভাত, ১২৮২ বাং! 

“সহধশ্মিণীর বিরহাগ্ি যে এত শীঘ্রই নির্বাপিত হইবে, তাঁহার 

সম্ভাবনা কোথায়? তথাপি, কালপ্রবাছের নঙ্গে সঙ্গে বিরহ-যন্ত্রণার 

লাঘব ছুওয়া বাঞছনীয়। এ বিষয়ে প্রবোধবাকা বলা ধুষ্টতা মাঝ, 

কারণ, জেহ-প্রবগ হৃদয় ব।কুলিত হইলে গ্রবোধ স্থান পার না। 


৫৮ সাধক শ্রচ্চঙ্ছ 


প্রযোধদাতা কেবল নিজের হৃদয়, শাস্তিদাতা কেবল উশ্বরে বিশ্বাস। 
যখন গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হয়, তখন তাহার নীমাংলার ভার ঈশ্বরের 
হাতে দরিয়া নিশ্চিন্ত থাকাই পরামর্শ-সিদ্ধ। আশা করি, আপনার 
ব্বদয়াকাশের নিবিড় মেঘরাঁশি ক্রমে দূরীভূত হইতেছে ।” 


(২৩) ১৭নং মদনমিত্রের লেন, কলিকাতা । 
১.ই আঁশ্বন, ১২৮৯ বাং। 


“আপনার শোক সমুদ্রতুল্য, তাহাতে আমার সাষান্য পত্র তৃণ বই 
আরকি? তথাপি আপনি যে ইহা পাঁঠে গ্রীতিলাঁভ করেন, সে কেবল 
আমার সৌভাগ্যের চরম, এবং «আপনার স্নেহের একশেষ । 

যাহার প্রকৃত হৃদয় থাকে, সেই প্রকত শোকের গুরুতা 
অনুভব করিতে সক্ষম, সে প্ররূত প্রণয়ী; সে বিবাহের যথার্থ 
মূল্য বুঝিতে পারে। আপনি প্রণগ্লিণীর মর্থ্ জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন বশিয়াই কাতগ হইয়াছেন, হৃদয়ের প্রকৃত লম্মধন করিয়ছেন, 
ইহাতে আমি হুঃখিত নহি; ইহাতে ভীত হইবারও কোন কারণ 
নাই: কিস্ত পাছে অধীর হইয়। পেন, ইহাই আমার আশঙ্কা । 

আপনার পারিবারিক অবস্থা যেরূপ তাহাতে আপনার পক্ষে বিবাহ 
অনিবাধা, অন্ত সকল কথা ছাড়িয়া! দিয়! কেবল মাতাঠাকুরাণীর কথ; 
মনে করিলেই যথেষ্ট: আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি । এ বিবাহে 
আপনাকে সহে সুখী করিতে পারিবে না । কিন্ত সকল মময়ে কর্ব্যের 
সঙ্গে কিস্থথ মিিত থাকে? কর্তবোরও সুখের সমবায় ঘটিলে পগ্সম 
'মৌভাগা, সন্দেহ নাই; সেখানে নীরম কর্তব্কেই সরম মনে করিয়। 
লইতে হয়। প্রিয়ার বিরহুই যদি সহিতে পারিয়াছেন, তথে বৃদ্ধ সাত 


সাধক শরচ্ন্ত্ ৫৯ 


এব* ছুগ্ধপোষা সন্তানের মুখের দিকে চাহিষ্া' একটি বিবাহের কষ্ট কি 
সভিত্তে পারিবেন না ?” 
(২৪) খোসেপুর। 
৬ই মাঁঘ, ১২৮৯ বাং। 
“প্রান সকল সভা দেশেই এই একটি রোগ দেখ! যাঁয় যে» 
অ€্রিচিত্ত গ্রন্থকারের গ্রস্থসমালোচনে সমালোচকের তত সাগ্রহ নহেনঃ 


দেন_স৷ঠিত্য-সম্পত্তি তীহাদিগেরষই আত্মীয় বন্ধুদিগেরই_ একচেটিয়া । 
বোধ হয় এই নিরমানুসারেই বান্ধব, বঙ্গ দর্শন, প্রভৃতি বড় বড় কাগজের 
সম্পাদকের মহাপুজার সমালোচন। করেন নাই । আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, কোন কোন সম্পার্দককে ইহার প্রশংসা করিতে আমি স্বকর্ণে শুনিয়াছি, 
অথচ াহাদের কাগজে ইহার সমালোচনা দৃষ্ট হইল ন1। বঙ্গবাসীর 
সম্পাদক আগের পুস্তকখানি হারাইয়া গিয়াছে বলিয়! আর একখানি 
পৃন্তক চাহিয়া! লইলেন, অথচ তাহার সমালে।চনা করিলেন না !! 

বাঁঠা হউক, এ পর্যান্ত ধত সমালোচনা হইয়াছে, তাহাতে এই 
বিশ্বাস হয় যে মহাপূভা একেবারে অসার নহে । আমি নিজে বাঙ্গাল” 
হইয়া উন্নত-প্ররূতিক নিম়-বাজালাঁয় যশঃলাভ ন! করিতে পারলাম, 
তাহাতে ক্ষতি নাই, যে শ্রীহট্রবাসীর জন্য মহাপুজ1! লিখিত হইয়াছে, 
এবং দাহার। ইহাকে পুরস্কৃত করিয়াছেন, ভাহারা ইহার আদর করিলেই, 
আমার অতিরিক্ত ফল লাভ হইল।” 


(২৫) থোসে দপুর। 
»ই মাঘ, ১২৮৯ বাং।, 
“আমি বাল্যকালে অর্থাৎ প্রায় ১৫বৎসর হইল এদেশে আনিয়াছি ) 
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সেই সময় হইতে খে(সেদপুর নিবামিনী একজন 'বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাক্ষণ- 
বিধবা আগাঁকে প্রতিপালন করিতেছেন, এবং তিনিও আমাকে পুত্র 
নির্বিশেষে গ্লেহ করেন । তাহার সাংসারিক অবস্থ। ভাল নহেঃ এবং 
তিনি গ্রাচীনা, হ্থতরাং তাহার প্রতি আমার কর্তব্য কতদূর "গুরুতর 
তাহা আপনি সহজ্জেই বুঝিতে পারেন। একদিন কাতর-শরীবে 
একাদশীর উপবাসে অধিকন্র কাতর হইয়াও, মার্টিতে আঁচিল পাততিয়। 
শুইয়া আমার জন্ত ভাত রাধিতেছিলেন, আমি তাহার এই কষ্ট 
দেখিয়। নিজে রাধিতে চাহিলাম, তিনি রীধিতে দিলেন না: কিন্ধ 
কাঁদিতে কীদিতে বললেন--“ব|ব1 তুই বিয়ে কর, আদার ছুঃখ দর 
হউক।" আমি সে দিন হইতে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, ঘে বিব(হে তীহার 
উপকার হইবে না, এমন বিরাগ করিব না। এখন দেখিতেছিত এ 
দেশে বিবাহ না করিলে তাহার উপকার হয় ন।। পুতের বিবাহে নাত! 
যেন্ধূপ উৎসব করেন, আমার বিবাহে সেইরূপ উত্সব করিতে তাহার 
ইচ্ছা সুতরাং সে ইচ্ডা পূর্ণ হয় না। ইহাতে আমারও স্বার্থ আভে, 
কেননা, আমার আর কেহ নাই। বিবাহ করিলে স্ত্রীকে কোথান্ 
রাখিব? কাহার স্থুশিক্ষায সে উত্তম গৃহ্ণীরীপে পরিণত হইবে? 
দেশে কয়েকটি বিবাহের কথা হইয়া গিয়াছে, অনেকেই বিবাহার্থ নিজে 
উংসুখ হুইয়| প্রস্তাব করেন, কিন্তু বিবাহ করিয় স্ত্রীকে বিদেশে লইর। 
যাইব শুনিলে সফলেই পশ্চাৎপদ হুন। কাষেই জামার প্রতিজ্ঞা 
অঞ্চসারে দেশে বিবাহ. একপ্রকার অসম্ভব হইয়। উঠিয়াছে। 

এদেশেও বিবাহ হয়া পহঞ্জ নছে। আমাদের দেশে যেমন 
সকলেই বৈদিক; রাটীয় এবং বারেক ত্রাঙ্গণ নাই বলিলেই হয়, এদেশে 
সেইরূপ বৈদিক নাই বলিলেই হয়। স্থতরাঁং বৈধিকের বিবাহ হওয়া 
কিছু কঠিন। তথাপি অঃ স্থলে বিবাহের কথ উপস্থিত হইয়াছিল, রিন্ত 
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আমার বিশেষ পরিচয় দেওয়ার উপায় না থাকাতে তাহা ঘটে নাই। 
সম্প্রতি আরও ছুই এক স্থানে কথ! উপস্থিত আছে, কিন্তু সেই আপত্তি। 
সমাজের অনুরোধ ছাড়িয়া! যি নবামতে বিবাহ করিতে যাঁই, তাহাতে 
মাতাঠাকুবাণীর ঘে কি দশ] হইবে, তাহ! নিজের সম্থন্ধেই বুঝিতে 
পারেন। আরও ৫1৭ বৎসর বিবাহ না করিলে যে আমার পক্ষে কোন 
হানি হয়, তাহা আমি মনে করি না; কিন্তু মাঁতাঠাকুরাণীর বর্তমান 
কই দেখিয়া! সহ হয় না, একাদশীর উপবাসে উতান-শক্তি রহিভ 
ভে পরদিবস তাহ1র মুখে একবিন্টু জল দেয়, এন লোক নাই ।” 


(২৬) ৩৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, 
১১৯ শ্রাবণ, ১২৪০ বাং। 
« এখানে আসিয়াই সংবাদ পাইলাম» ১ল। বৈশাখ হইতে মহারাণী 
মাঁভ। বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছেন । নিজের জায়গীর পধ্যস্ত রাখেন নাই, 
কেবল বাধিক ২৭০*০২ টাঁক। মাঁসোহারা মাত্র লইয়াছেন। বঙ্গলক্্মী 
বাঙ্গল! ছাড়িয। কাশীঝাসিনী হইবেন। ইহা বঙ্গদেশের নিতাস্তই 
ছুতাগ্যের কথা । স্তীত্বের আদর্শ, ধার্শিকের অগ্রণী, দয়ার একাধার-_- 
বঙ্ষের বক্ষ হইতে এই মহারত্র সখলিত হইতে চলিল। এ ক্ষতি সফলেরই 
সঞিবে, কিন্তু হতভাগ্য দীন ছুঃখীদিগেরই সহিবে ন|। 
১৬ই বৈশাখ কলিকাতায় পৌছুছি; তাহার কিছুদিন পরেই স্থরেক 
বানুর মোকদ্দমা। ঈশ্বর কি হইতে কি করেন, তাহা কেবল তিনিই 
জানেন । স্রেঞ্জ বাবু যেদিন কারাগারে গেলেন, সেই দিনই ভাবিয়া- 
ছিলাম, ভারতবাসী ৫* বংসর যত্র করিয়া যাহ। করিতে পারি না, 
হাইকোর্টের জজের একদিনেই সেই উপকার করিয়। দিলেন । ঈশ্বরের 


বুদ্ধির নিকট মানুষের বুদ্ধি কত ক্ষুদ্র, এই ঘটনা. তাহার বেশ প্রমাণ 
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জন ই.য়াট দিল বলিক্কাছেল, অমিতশক্তি রাজ! অত্যাঁচায়ী হইলেই প্রজ্জার 


মল দেই শক্তি সদয়ভাবে ব্যবহৃত হইলে তাহার দাসত্ব হইতে যুক্ত 
হইবার গ্রজার আশা নাই। ঈশ্বর করুন, আমরা যে পরাধীন, 
ইংরাজের! যেন তাহা ভূলিতে না দেন। 

১৭ই জ্যৈষ্ঠ সীলাইদহ ব্রাঙ্গসমাজের বার্ষিক উৎসব। বাল্যকালে 
এইখানেই ধর্ম জীবনের পরিবর্তন অনুভব করি। এখনও, সেই সময় 
উপস্থিত হইলেই, যেখবন্ই থাকি ন। কেন, হৃদয় আনন্দে নুত্য করিতে 
থাকে । সেই সময়ে খোসেদপুরে গিয়াছিলাম । তথায় কয়েকদিন মাত্র 
'খাকিয়! পু'টিয়াতে যাই। 

“নুয়েন্্-কারাবাস” দেখিয় থাকিবেন | উহ| কয়েকজন বন্ধু টাদ। 
দ্বার! মুদ্রিত করিয়াছেন। উহার লাভ প্রস্তাবিত জাতীয় কোষে প্রদত্ত 
হইবে । ২০০৪ খণ্ডের মধ্যে অগমানিক ১৬০৯ শত বিক্রীত হহস্কাছে।” 














(২৭) ৩৫নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা। 
৭ই আশ্বিন, ১৯৯০ বাংলা । 

"আপনার ২৫শে ভাত্রের পত্র পাইয়। সাশ্রনয়নে তাহা পাঠ করিয়াছি, 
-বুঝিতে পারিয়াছি, যে আর্ধবাণ শোকাগ্রি আপনার হৃদয়ে তুযানলের 
স্তায় জলিতেছিল, পুনর্বিবাহের উদ্যোগে আবার তাহ! এপ্রজলিত হইয়। 
উঠিয়াছে। যে হৃদয়ে শরীয়-আকৃতি কল্পনার বিষয়ে পরিণত হইতেছিল, 
আজি ধেন তিনি ন্বমু্ি পরিগ্রহ করিয়া হৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছ্ছেন। ও! কি ভীষণ কল্পনা! একদিন যিনি সর্বন্বের কত্রী 
ছিলেন, আব্রি কেহ তাহার কথা মুখেও 'সানিতেছে না! আজি তাহার 
সিংভাসন অন্টে অধিকার করিতে যাইতেছে দেখিয়া সকলে আনন্দে মগ্ন, 
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সকলে উৎসবে উন্মত্ত! সংসার ! তুমি হাদয়ের পোষণহন্ত্র। হৃদয়হীনতা 
তোমার অস্থি মজ্জার উপকরণ। প্রক্কৃতি ' তুমি বড় নির্দয়! তুমি 
হবদয়ে সাগর-শোধিণী পিপাসা জন্মাইয়া মাহুধকে পাগল করিয়া তুল, 
কিন্তু যাহাতে সেই পিপাসা পরিতৃপ্ত করিতে পারে, এমন কিছু তাহার 
জন্ত রাখ নাই! মানুষের মহৎ হৃদয় যদি আপনা ভুলিয়া গ্রণরীর পৃজ। 
করিতে যায়, ছুষ্ট সমাজ তাাকে ভ্াঙ্গিয়া চরিয়া বাধা করিয়া তাহার 
রমনায় আত্মপুজার মন্ত্র তুলিয়া! দেয় । 

এই সংসারে,__ এই নিষ্ঠর, নিক্চয়, নিশ্মম, কঠিন সংসারে, এই আশা- 
নৈরাশ্যাপূর্ণ সংসারে, এই সংযোগ-বিধে।গপূর্ণ সংসারে, এই সম্তোগমূখ 
পরিণাম-শোক সংসারে, বতদ্দিন থাকিতে হইবে, হভতদিন এই সোঁণার 
কমল স্বগীল্-উপাদান-নিশ্মিত হৃদয়কে নুশঞ্জভাবে মদ্দিত এবং পোষিত 
করিতেই হইবে, অত্যাচারের প্রতিমূর্তি সংসার-দানবের চরণে বলি 
দিতেই হইবে! প্রিয়তম! আমর! কল্পনা! করিতে পারি, কিন্ত কল্পনার 
সঙ্গে পক্ষ মেলিয়! উড়িতে পারি না; কেননা, কল্পনা স্বগাঁয় বেবী, আর 
আমরা দানবপ্রকৃতিক সংসার-নরকের কাট! আমাদের হৃদয় স্বগঁ 
আমানের বঠিরবস্থা নরক; আমরা প্রত্যন্ণ নিজ নিজ প্রকুতিতে এই 
স্বর্গ নরকের 'অভিনয় দেখিতেছি। 

কিন্ত সংসারের এই অবস্তা দেখিয়া! কি আমরা নিরাশ হইব? 
সংসারে দয়ের পিপাসা মিটিল না দেখিয়া কি এই স্থিব করিবষে, 
এই পিপাস্সাঁর পরিতৃপ্ত হইবার স্কাঁন আর কোথায়ও লাই ? একজন চিস্তাশীল 
ব্যক্তি বলিয়াছেন, 'মনব জন্ম. অনন্ত _বাত্রার আরম্ভ মাত্র। মানবধ্ি! 
এই সংসাঞ্কেই নিবদ্ধ নহে, মৃত্যই থানবাত্ার শেষ নহে। ঘে অনস্ত 


উন্নতির কলিক1 মানবাম্সাতে মুকুলিত হইগ়্. রহিয়াছে, অনস্তকাঁল 


৬ সাধক শরচ্চন্্র 


ব্যাপিয়! তাহ! প্রন্ষ,টিত হইতে থাকিষে। যে অদমা_ পিপাসা প্রজলিত 
হইয়া মানব হাদয়কে অস্থির করিজেছে, অনস্তকালের মধ্যে এক সময় 
তাহা পরিতৃপ্ত হইবেই হইবে। ক্ষুধা হইলে আমরা কি বুঝি? আমরা বুঝিতে 
পারি অন্নের অভাবেই ক্ষুধা! জন্মিয়াছে; বদি অন্নের অভাব না থাকিত, অথব! 
এক কথার, যদ্দি অন্ন না থাঁকিত, তাহা হইলে ক্ষুধা ও হইত ন! ; কারণ, যাহা 
নাই, তাহার অভাবও নাই। এখন হাদয়ের পিপাঁন! জন্মিলে কি বুঝিব এই 
পিপাঁপ। প্রিতৃপ্ধ করিবার এমন কিছু আছে, যাহ অনা ন। পাই কল্য 
পাইব, উহলোকে না গাই পরলোকে পাঈব | বাস্তবিক আমি 
যে পবলোকে বিশ্বাস করিয়া থাকি, ইহাই তাহার ভিভি। 

সংসারে সকল আশ! সফল,হয় না বটে, সকল পিপামা_ পরিতপ্ত হয় 
ন1 বটে, কিন্তু আত্মার বল সঞ্চয় করিবার পঞ্ষে সংসার অস্থুকুল ক্ষেত্র ।' 
যেখানে বক্তি পরিচাণনা করিবার স্থযোগ আছে, সেখানেই তাহার বৃদ্ধি 





হইয়া থাকে । ক্ষুর ক্ষোরকাবের নিকট থাকিলে দিনে দিনে ধার সঞ্চয় 
করে, কিন্তু অপরের নিকট থাকিলে ছ্ইদিনেই নষ্ট ইইরা যায়। 
সৈন্য প্রকৃতধুদ্ধে অস্ত্র চালনা করিতে করিতেই সংগ্রামদক্ষ হয়, বাঙ্গালীর 
মত 'মাজন্ম কোমল শয্যায় শয়ান থাকিয়া কেহ সেনাপতিত্ব গ্রহণ 
করিতে পারে ন1। যে মহাসম্তরক সন্তরণ দ্বারা ইংলিস প্রণালী উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তিনি মাতৃগভেই সন্তরণ শিক্ষা করিয়|ছিলেন ন1। 
পরিচালনার সঙ্গে সঙ্গে গ্রতি্ন্দিতা থাঁকিলে শক্তি, বৃদ্ধির পক্ষে আরও 
সুধা হয়। বলিয়াছি ত, প্রকৃত যুদ্ধে অভ্যন্ত ন1 হইলে সৈন) দক্ষতা 
লাভ করিতে পারেনা, "কৃত্রিম যুদ্ধে কেবল অন্ত্রচালনা শিখিতে পারে 
মাত্র। ভারতগ্রবাসী ইংরাজেরা যদি গ্রতিদ্বন্বী না হইত্তঃ তাহ হইলে 


সাধক শরঙ্চজু ৬৫ 


উলবাট বিল দ্বারা আমাদের কি উপকার হইত ? বর্তমান আন্দোলন 
বার্তীত ইহার এক আন! উপকার হইত কি না, সে ব্যয়ে আমার 
সন্দেহ। সকল বিষয়েই এইরূপ। যে প্রণয় বিরহের অগ্রিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয নাই, অথবা বিরহের আগুনে দগ্ধ হয় নাই, সে প্রণয়" 
স্থায়ী হইতে সক্ষম হইয়াছে কি না সন্দেহ। যে পুখ্য পাপের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া জয়লাভ কবিতে পারে নাই; অথবা পাপের সঙ্গে যুদ্ধ কঠিতে 
শইয়। ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ হয় নাই, সে পুণ্য মানবের চরিত্রে স্থানলাভ করিতে 
পারে কিনা সন্ফেহ । মুল কথা, যে পরিমাণে দুঃখ সেই পরিমাণে 2, 
যে পরিমাণে যদ্ধ সেই পরিমাণে জয়লন্ড, যে পরিমাণে উদ্যম সেই 


পরিমাণে পুরস্কার, ইহাই - মানব প্রকৃতির নিক্লম 1 আমরা সকল যুদ্ধে 


জগ্নলাঁত করিতে পারি না, সকল স্্বল্লে' কৃতকাধ্য হইতে পাঁবিন। ল্য, 
কিন্তু মামরা সর্বত্র ষথাশক্তি উদ্যম করিতে পারি। কাধোর ফলাফন 


আমাদের আয়ত্ত নন্কে ; কেবল উদ্দাম মাত্রেই আমাদের প্রকূত অধিকা ৭. 


মাপনার হৃদয় অতি প্রশস্ত, আপনার অঙ্গুরাগ অতি গভীর, আপনার 
পান! অতি দূরব্যাপিনী । এই ক্ষুদ্র সংসারে সেই হদয়ের সমাবেশ 
তইবে, সেই অন্থ্রাগের তুল্য-প্রতিদান মিণিবে, সেই পিপাসার পরিতৃপ্ত 
হইবে, ইহ অসম্ভব! এই অসম্ভবকে আংশিকরূপে সম্ভব করিবার জনা এত 
শ্ীপ্ব পরলোকের সঙে আপনার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ জন্মিল। আপনারধ্দয় আপনা+ 
সঙ্গে ইহলোকে বহিষ্নাছে, কিন্ত তাহার কেন্দ্র পরলোকে। দুয়ের কেন 
কি? বাহ! হৃদয়কে আকধণ করে---আশা, ভরসা, গেছ, মমতা, প্রণয়, 
ভালবাসা, বিশ্ব/স, ভক্তি--এ সমঘ্যের সহিত যাহা হাদরকে অনবরত টানে। 
বিশ্বানী মাত্রেরই হদয়ের় এই কেন্দ্র, হৃদয়ের এই আকর্ষন শক্তি অল্প রা 
অধিক পরিমাণে পরলোকে নিবন্ধ আছে। আপনার নিজের বিষয়ে 
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চিন্তা করিয়। হেখুন । আবর্ষণের ফুল শত্কি ঈশ্বক+ এবং আকধণের 
প্রধান শাখ। প্রণযিনী, উত্তযেই গল্পলোকে, সুস্তরাং আপনার জঙ্গয় যে 
ছিন্ন ভিন্ন হষ্ট বে, তাহার [বিচিন্ত। কি? এই ৃর্ষ্য সৌরজগৎ ছাড়িয়। 


অনন্ত আকাশের কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যায়! ঘদি পড়ে, তাহা হইলে এই 
পৃথিবী এবং অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহেব কি দশ! হইবে, একবার ভাবিয়। 


দেখুন। 


াপনার ভীবনে বিরহের আগ্রি-পৰীক্ষা জভীত ভষ্টঘাছে, মাপনি 
তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । আমার যেন বোধ হউন্েভে, সম্ভে।গেখ 
সময়ে আপনার গ্রপয় যেরূপ ছিল, বিরহান্তে তাহ। অপেক্ছা অনিকতর 
গাঢ় হুইয়াছে,-অণবা, সম্তোগেয় সময় অপেক্ষা বিরভেৰ সময়ে তাপনি 
তাহার এক্কি অধিক পরিমাণে বুঝিতে পারিয়াছেন। এ বিষয়ে আমি 
যাহা বলিলাম, তাছাই' যে ধ্ধ সত্য, এজঈভ নহে, আপনার হৃদয়কে ফিজাস। 
করিলে ইচ্ছার প্রকৃত উত্তব পাইবেন । আমি যাহা, বলিলাম তাহ! যঙ্ি 
সত্য হয়ঃ ভাছা! লইলে বিরহ মঙ্গল কি ্মমক্গলেব নিসয়, ইহা আপনিই 
বিচার করিবেন । শোক বড় পবিত্র বিষষ । শোকার্তকে পান্থনা কবিতে 
পাবিলে ভাল; কিন্তু বিষয়টি এত কোমল, এত গুরুতর যে, অনেক 
ষূর্খ বন্ধু শোকের লাঘব করিতে যাইয়া গুরুত্ব করিস ফেলেন। এ 
বিষয়ে আমি বড় দুর্বল, শোকার্ত বন্ধুর সম্ফখে আমার বাক্যন্ফুত্তি হর 
না। জানি হয়ত লক্ষ্য করিয়া খাঁকিবেন। বে দিনই আপনি অশ্রপ্ুণ 
নরমে আপনার দ্বর্গীয়। সহধর্দিনীর কঞ্ধা তুলিয়াছেন, সে দিনই কেবল 
নীরবে খুনিয়ান্ি, একটি কঞ্ধা বলি নাই, এই ভয়ে, পাছে ভাল করিত্তে 
যাইয়া মন্দ করিনা বসি! অনেকে হয শোক পরিত্যাগ করিকে, 
বগা সহখর্দিনীকে বিশ্কচ ইত বলিবে্ন; কিন্ত আমি "তাহা বলির 


সাধক শঙ্চ্চজ্ ৬ 


না? প্রকৃত গ্রগয্জের অপহান করিতে, হৃদয়কে পদতলে ঢলিত করিতে, 
আমি বলিব না। 
এখন প্রশ্ন এই ,্প্রণয়কে অপমানিত লা করিয়া, হৃদয়কে দলিত্ত ন। 
করিয়া, আপনি পুনর্বার দায়পরিগ্রহ করিতে পারেন কিনা? এস্লে 
দেখিতে হইবে যে, ফেল দাম্পত্য প্রেমই হৃদয়ের সর্বন্থ নহে। 
অপত্যঙ্গেত, মাড়ভক্ষি, প্রভৃতি কি হদয়ের সম্পাত্ত নহে? আবার 
অনেক সমগ্জে কর্তব্যবৃদ্ধি হৃদয়ের প্রতিকূলে চলে, যখন সেই কর্ভবা- 
বল অধিক থাকে, তখন 'শগতা| হৃদয়ের মতয়োধ কিছু কমই মানিতে 
ভধঘ। কর্তব্যের বৃদ্ধিই মানুষকে মহৎ করিষাছে . কর্তব্যবুদ্ধি ছাড়ির। 
ফেবল হায় লইযা! চাঁললে মানুষের অবস্থা হয়ত বড় শোচনীয় হইত । 
বস্তা, কর্তব্যবুদ্ধির সঙ্গে হ্বায়ের সহাঙ্্ভূতি থাকিলে বড়ই স্খের 
হয়; কিছু দগ্ধ সংসারে মানবের পোড়া অদ্ুষ্টে এ মুখ সকল সমঘে 
ঘটে ন]। কর্তব্যেয় অঙ্কুরোধে হৃদয়ের কথ। না! শুনিলে তাহাতে হৃদমের 
অপমান হয় ন। ; রিপণ সাহেবের অনুরোধে টম্সন্‌ সাহেবের কথ! রাশিদ 
না পারিলে তাহাতে অপমান বোধ কর! টম্সন্‌ সাহেবের অঙ্ঠায়। 
এখন আপনার ছ্বিভীষ পত্বীর় সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। 
প্রাকৃতিক নিয়মে ইনি আপনাকে সম্পূর্ণ হৃদয় গর্পণ করিতে বাধ্য, এবং 
প্রতিদানে আপনার সমস্ত হৃময় লাভের অধিকারিণী। দেখিবেন, যেন 
এই নিরপরাধিনী বালিকার প্রতি প্রণয়দণনে কপণতা না হয় ॥ ইহাতে 
'অগপনার পূর্ব প্রণয়িলীর অসন্তোষের কারণ নাই । সন্বীর্ঘ সংসারেই 
প্রণয়ের সন্কীর্ণতা ; বাহার! পরলোকে বাস কম্েন, 


এ তাহারা এ সঙ্কীর্ণতা হইতে বিদুক্ত। গপরলোকে 
পরণরিনী প্রণয় আছে, কিন্ত সে প্রণয় কেধল আধ্যাক্সিক ; 


তাহাতে ইন্ছরিয়ের সম্পর্ক নাই, তাহাতে পার্থিব 
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সংস্পর্শ নাই, স্বতরাং তাহাতে ঈর্ধযা! নাই, ঘ্বেষ নাই, ত্বণ। নাই, বিরক্তি 
নাই । সাংলারিক প্রণরিনী অনেক সময়ে অকারণে সপত্বীর প্রতি 
ম্রসন্ষ্ট হইয়া থাকেন, কিন্তু আধ্যাত্মিক প্রণয়িনী এত উদার, এত 
প্রশস্তমনা এত স্বাথবোধশৃষ্ঞ যে, তাহার নিকটে ক্রোধের পরিবর্তে 
মা এবং ঈর্ধ্যায় পরিবর্তে ভালবাসারই গুত্যাশ]! করা যায়। 
ঈশ্বর আপনার হৃদয়ের বিশ্বাস দৃঢ় করুন, এই প্রার্থন।। যখন বিশ্বাস 
দৃঢ় হইয়া যাইবে, অর্থাৎ যখন ইহলোকে পরলোকের সঙ্গন্ধ এক হইয়া 
যাইবে, তখন হৃদয়ে অন্ান্তি স্থান পাইবে লা । অনস্ত সংযোগের সঙ্গে 
দ'ণিক বিযোগের তুলনা করিলে কাহার হৃদয়ে অশাস্তি থাকিতে পারে ?” 
(২৮) ৩৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, 
« কলিকাতি!। ১৫ই আর্ষিন, ১২৯০ বাং। 
"সময় নিনূপণের জন্ত খড়ি নিতাস্ত গ্রয়োজনীয়, বিশেষতঃ বিদ্যালয়ের 
ছাত্রের পক্ষে ইহার উপকারিত্ব অতুলা। কিন্ত ইহার বর্তমান মূল্য 
ষেবূপ, তাহাতে উহা ক্রয় করিরা উপকার কাভ কর! দরিদ্র ছাত্রের পক্ষে 
একনূপ অসম্ভব । আমি ভীব্ররূপে ইহার অভাব অন্ভভৰ করিয়া একটি 
জল-ঘড়ির আবিষ্কার করিয়াছি, কিন্তু এ আবিষ্কার 
কেবল সঙ্কল্পেই রহিয়াছে। এ পর্য্যস্ত কার্যে 
পরিণত করিবার অবকাশ পাই নাই। তবে ভরসা! এই, ইহার গঠন 
প্রণালী যেরূপ সহজ, তাহাতে সহজেই কাধ্যে পরিণত হইবার সম্ভাবনা । 
ইহার মূল্য এক টাকার অধিক ন! হইবারই সম্ভব। অন্ত ঘড়ি যেষন 
সহজে বিগড়িয় যায়, ইহাতে তাহারও সম্ভব নাই, গৃতক়াং কাচপাজজ যত্ব 
করিয়া রাখিলে যতদিন যায়, ইহাতেও ততদিন যাইতে পারে। 
এ সমস্ত বর্ণনা করিয়া গভর্ণর জেনারেল বাঁহাছুরকে এক পৰ্র 
লিখিয়াছিলাম, এবং তৎসন্ষে এই প্রার্থনা. জানাইয়াছিলাম যে, যদি 


জল-ঘড়িন আবিষ্কার 


সাধক শরচ্চন্জ ৩৯ 


গবর্ণমেষ্ট কত্তকগুলি ঘড়ি পাঠশালার ব্যবহারের জন্য ক্রয় করিবেন বলিয়া 
প্রতিজ্ঞ করেন, তাহা হইলে আমি এ আবিষ্কার রেজিষ্টারি করিয়া কার্যে 
প্রবৃত্ত হইতে পারি। সেই পত্রের উত্তরে আসিষ্টাণ্ট প্রাইভেট সেক্রেটারি 
লিখিয়াছেন 3--- 
১ ১৬ ৬ শি 

এখন অ।মার জিজ্ঞান্ত ;- 

১। গতর্ণমেণট আমার প্রার্থনামতে পাঠশালার ব্যবহারের ভন্ 
ঘড়ি কিনিতে প্রস্তত না হইলে ইহাতে হস্তক্ষেপ করা উচিত কিন। 5 

২1 রেজিষ্রেসনের নিয়ম কি? ইহাতে কত ট|কাই বা লাগে? 
৩! সমাজে ইহার আর্দর হইবে বলিয়! বিশ্বাস হয় কি? 

বদিও জানিতে পারিতেছি, ছঅর্থাভাবে জীরনের অধিকাংশ 


রুল্পনাই স্বপ্নের স্তায় নিরর্থক হইবে, তথাপি সাধু সপ্ষল্পু লইয়া কল্পনা 
পি রারারারররারারারররারে 
করিতে ক্ষতি কি? আমি বুঝিতে পারিতেছি, আমার এ সঙ্কল্পও অর্থা- 
ভাবে অবশেষে কল্পনাতেই পর্যবসিত হইবে। 

আধি ইহ অন্য কাঞাকেও জানাই নাই, ইচ্ছ। করি, আপনিও না 


জানান। বৃথা! হাশ্াম্পদ হটরা ফল কি? এজন্যই পণ্ডিতের 
বলেন ১ 
"মনসা চিন্তয়েৎ কর্ম বচস। ন প্রকাশয়েৎ ।” 
(২৯) ৩২নং গুকুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, 


কলিকাতা । ২নশে চৈত্র, ১২৯ বা: । 
, “আমি জানি, আপনার হৃদয়ে দয়ার ভাগ কিছু অধিক, যাহাদের 
সমু! অধিক, অর্থ-শ্বাচ্ছল্া তাহাদের আদষ্টে প্রায় ঘটে. না । তবে উহা 


ও সাধক শরচ্চত 


বিবেচন! কর! উচিত যে পরের প্রতি যেমন কর্তব্য আনে, নিজের প্রপ্তিও 
সেইরূপ কর্তাবাই আনে, একটিকে তাচ্ছিলং করিয়া আমা একটির খআধিক 
পোষণ করা সক্ষল সময়ে উচিত না হইতে পারে!” 

(৩০) শিলচর । 

৮ই শ্রাবণ, ১২৯১ বাং। 

“আমার স্ত্রীর বয়স ১২ বৎসর চাবি মাঁস হইয়াছে, কিস্য দেখিতে 
ইনারও অধিক বোধ হয়। গৌরবর্ণ। এবং কুশাঙ্গী। রন্ধনাদি গৃহকাধ্য 
মন্দ জানে না। লেখাঁপড়ার কথা আপনার অবিদিত নাই । দেখিয়া 
নিয়া যতদূর বোঁধ হয়, তাহাতে সে আমার প্রন্কৃত সহথশ্মিণী হইবে 
বলিয়াই বিশ্বাস। লজ্জা এত অধিক যে অনেক সময় তাহা বিরক্তির 
কারণ ইইয়া উঠে। তাষ্ট বলিয়া আমি নিলর্জতার পক্ষপাতী নি 
ব্ধি অশ্নজল না ছাড়িয়া এবং অবিশ্রাম না কাদিক্ আমার সঙ্গে যাইতে 
প্রস্বত হইত, তাহ! হইলে সর্ধাঙ্গ সুক্দর হইত। 

তাহার দৈনিক কার্যের একটি তালিকা! পাঠাইলাম, ইহ হইতেই 
তাহার শিক্ষা গ্রণলী বুঝিয়া লইবেন ।” 


(৩১) ৭* নং বারাণসী ঘোষের সীট, 
কলিকাঁতা। ৪ঠা শ্রবণ, ১২৯২ বাং। 
“ছুঃখময় সংসারের একমাত্র যে স্থানে বিশুদ্ধ অবিমিশ্র শান্তির আশা 
কর! যায়, সে স্থানে যদি অশান্তির একটি নিশ্বাসও গ্রবাছিত হয়, তবে 
বড়ই ছুঃখের কথা! কিন্ত, এ দুঃখ ষেন বিধাত্তারই অভিপ্রেত। 
্বার্থময় প্রতারণাময় সংসারে বিশুদ্ধ. শান্তির আশা কল্পনা মাত্র । 


ছোটছরের যেয়েদের ম্বজ্াবে যে উদ্ধতভাব নাই, একথ! মনে করিবেন ম]। 


সাধক শরঃচ্চন্্ ৭১ 


তবে কিনা, সংসার বাবসায়ের স্থান; এ সংসারে সকল বিষরেই কিছু 
ছাটছুট দিয়া কোন প্রকার. ছুঃখে কষ্টে দিন কাটাইয়৷ সরিয়া পড়িতে 
পারিলেই হইল | বিবাহের পূর্বের বিবাহিস্ত জীবনকে যেরপ কল্পনার 
চক্ষে দেখিতাম, এখন আর সেরূপ কল্পনার চক্ষে দেখি না; পূর্বে 
যাহ/কে দেবত1 বলিয়া জানিতাম, এখন ধেখিতেছি, সেও আমারই যতন 
মানব 1 এখন ভয় হইতেছে, পাচ্ছে অশিক্ষিত রমণীর পাণিগ্রহণ করি 
নাই বলিয়া আক্ষেপ করিতে হয়? সহধর্িণীর পত্রলাভে মধ্যে মধ্যে 
অনগুহীত হইয়। থাকি ।” 
(৩২) ৭*নং বারাঁণসী ঘোষের স্ব, 
'' কলিকাতা ৷ ৩*শে ভাত্র, ১২৭৯২ বাং। 
“ভাল গৃতিনী হওয়াই স্ত্রীলোকের গপ্রশংলা। কি ধনীর ঘর কি 
দরিদ্রের ঘর, সর্বত্রই গৃহিপীর প্রয়োজন । যে স্ত্রী গৃহিণী 
গৃহিণী ও নহেন, তিনি থাকিয়াও নাই, তার স্বামী গৃহবাসী 
'অবাধ/তা হইয়া৪ শ্রশানবাপী। আ্রী-চকিত্রে অবাধাত| বড় 
দোষ।” 
(৩৩) | গোৌহাটী। 
৩২শে শ্রাবণ, ১২৯৫ বাং! 
“আপনি আমার যে গৃহহখের পত্তন করিয়া দিয়াছিলেন, আজ হইতে 
ডাহার শেষ হইল। এত শীত যে এমন সর্বানাশ হইবে জানিতাম না। 
অগ্য পুণ্যাহে পুণামুহূর্তে দিবা ১০ ঘটিকা সময়ে তীর্থময় গৌহাটি নগকে 
পৃণ্যশীল! বিষ্যাধরী আমার সহধশ্মিণী মুক্তকেশী দেবী স্বর্গারোহণ 
করিলেন। তাহার স্বপ্গার্থ আপনার! চাঁদমুখে একবার হরি হস্মি বলুন । 


চতুর্থ অধ্যায় । 


শবচ্চনু এখন আর বালক নহেন, তিনি এখন বালকদিগের শিক্ষার 
ভার লইয়! কাধ্যে ব্রতী হইফ্লাছেন। তিমি মহারাণী শরৎ-সুন্দরীর 
্াাশ্বয় লাভ করিয়াই বিগ্যাঞ্জন করিতে পারিয়াছিলেন। মহারাণা- 
গাতা শরচ্চন্দ্রকে যেরুপ পুত্রনির্বিশেষে ভালবাসিতেন, শরচ্চন্দ্রও ত দন রূপ 
তাহাকে ভক্ভি। শ্রদ্ধা করিতেন । ১২৯২ সালের মাঘ হইতে ১২৯৯ 
সালের মাঘ পধ্যন্ত শরচ্চন্দ্র পটিয়া স্কুলের শিক্ষকতার কাধ্য করিয়াছিলেন । 

শরচ্চন্দ্রের পু'টি্ার এবং তথাকার অধিবালীর উপর আন্তরিক 
ভাঁলবানা ছিল, এবং বিধির কিধানে সেইথানেই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
হইয়া যাওয়ার তিনি উৎসাঞ্চের সহিত নিজকাধ্যে ব্রভী হইলেন এব" 
ভীহার আন্তরিক ইচ্ছী ফলবতী করিবার সুযোগও পাইলেন । অরৃদর্শ 
শিক্ষক হইতে গেলে আদর্শচরিত্রও হওর! চাই ; এবং কিসে নৈতিক শিক্ষা 
দ্বার! ছাঁতদের চরিত্র গঠিত হইতে পাপে, তাহারও উপায় -অবলম্বন কর] 
প্রকৃত শিক্ষকের কাধ্য। শরচ্চন্দ্র সনাতনধম্ম পথে থাকিয়া, নিত্য 
€নমিত্তিক ক্রিয়। কলাপাদি করিয়া, কুটারবাসী হইন্া স্বপাঁক অন্ম ভোজন 
করিতেন । তাহার চিত্তের স্বাভাবিক সরলতাম্। এবং সর্ধদ1 সহাস্ 
বদ্ধনে সকলের সহিত মিষ্ট ব্যবহারে সকলেই তীহাত্ব প্রি আকৃষ্ট হইতে 
লাগিলেন । ছাত্রের! তাহণকে পিতৃতুল্য প্রগাঢ় ভক্তি করিতে লাগিল। 

শরচ্চন্দ্ের কলিকাতায় পাঠাভ্যাঁস করিবার সময়ে তাহার কয়েকজন 
হিতৈষী বন্ধু তাহার বিবাছের প্রস্তাব কন্গিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
সাংসান্বিক ও মানসিক অবস্থা পধ্যালোচন। করিয়া প্রথমে সম্মত হইতে 
পাক্ষেন নাই | অবশেষে তীহাক বন্ধুদের আগ্রঞাতিশয্যে এবং লন্ধংঘ- 


সাধক শরচ্চন্দ্র ও 


সম্ভব! একটি বিদুষী বালিকার সহিত বিবাহের প্রস্তাবে তিনি অগতা। 
লম্মত হইযাছিলেন। শরচ্চন্দ্রের কেহ অভিভাবক ছিলেন না, সুত্তরাৎ 
তাহার নিজের মতের উপরই সমস্ত নির্ভর করিত। প্রস্তাবিত পাত্রীর 
'ণের কথা শুনিয়া সতাহার মনের বাধা আর স্থান পাইল না। এক 
বৎসরকাঁল বিবাত স্থগিত ছিল-_- তাহার বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 5ওয়ার 
পব শিক্ষকতাকার্ধ্য প্রাপ্ত হওয়ায় সকল বাধা দরীন্ুত হইল এবং 
বিবাহের প্রস্তাব তখন আরশ ঘনীভত হইল । শরচ্চন্র একখানি 
“অভিজ্ঞান শকুন্তল” গ্রস্থের মুখপরে স্বরচিভ* একটি কবিতা লিখিয়া 
উপহার স্বরূপ প|গাইয়| দিয়] বিবাহ করিতে সম্মতি দান করিলেন 1 সে 
কবিতাটি এই £-_ 

অজ্ঞাত-চিত প্রসগপুাদার। 

অদৃষ্ট'রূপাপি সমর্চনীয়া | 

অশোত্রগমাপি সুমিইকগা 

স্রহ্বত্প্রধাঁন! গুতিভাতি ঘা মে॥ 

অবাক্তভাবাদনিবেগ রাগ, 

সোৎকম্পহস্তং সমধীর চিন্তম্‌ | 

তন্তৈহি সানন্দ সমার্দরেণ। 

সবর্পিতঃ স্াছুপহ্থার এষঃ ॥ 

“ঘিনি অজ্ঞাত-চিত্তবৃত্তি হই$9 সরলা, অপৃষ্টরূপা চইয়াঁও অন্চনীয়া, 
এবং সুমিষ্টক। প্রধান! সুহৃদ্রূপে আমার নিকট প্রতিভাত হঈতেছেন, 
অপরিজেয়াভি প্রায় হেতু অন্ুরাগ জানাইতে 21 পাঁরিয়া সকম্পহন্তে 
ব্যগ্রচিত্রে আনন্দ ও সমাদরের সহিত তাহাকে এই উপহার প্রদত্ত হইল 1? 

শরচ্চন্্র লাংল1 ১২৯১ সালের ২৬শে আষাঢ় বুধবার ভারিথে 
€ ইং ১৮৮৪, জুলাই মাসে ) শিলচর গভর্ণমেপ্ট সদর বজবিদ্যালয়ের প্রধান 


প৪ নাক শরচ্চন্ 


পণ্ডিত ৬ ভারত চঙ্ছ ভষ্রাচাধ্য মহণশগ্নের বিদ্ৃধী কণ্ঠ! ৬ মুক্তকফেলী দেবীর 
পাণিগ্রহণ করেন । তখন দেবা মুক্তকেশীর বয়ঃক্রম ব্রয়োদশ হব 
হইয়াছিল । ঘুক্তকেনী সর্ব্বদ! পিতার নিকট বিদা!শিক্ষা করিতেন এবং 
ধর্ম উপদেশ প্রাপ্ত হইতেন। সংস্কৃত পাঠের উপর তাহার বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। অল্লবয়সেই তিনি সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ বুুৎপত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। মাতাপিতার স্বভাব অতি উচ্চ ছিল, এবং মুক্তকেশী 
সেই আদর্শে নিজের চরিত্র গঠন করিয়াছিলেন । বিবাহ উপলক্ষ্যে 
কাছাড়ের ডেপুটি কমিশনার মুক্তকেশী দেবীর পিতা ৬ ভারত চন্দ্র 
ভট্টাচ!ধা যহাঁশরকে এইরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন ১7৮ 

"নামি স্থলে আপনার কন্াকে দেখিয়াছি এবং তাঁহার উত্তরও 
গুনিয়াছি। তাহার অপেক্ষ। আর্ক বয়সের বালকের চেয়ে অনেক 
বেশী পরিমাণে সে তাহার বুদ্ধিখক্তির পরিচয় দিয়াছে । ইউরোপীয় 
রীত্য্সাংর আপনার কন্তার এখনও বিবাহের উপযুক্ত বয়স হয় নাই 
বটে, কিন্তু ভথাঁপি এই সম্বন্ধে আমি সন্তোব প্রকাশ করিতেছি । এই 
বালিক! সন্ধে ইহার শ্বামী গর্ব প্রকাশ না করিয়। থাকিতে পারিবেন 
না| য্থ ও নিরক্ষর ব্যক্তির পরিবর্তে একজম সুশিক্ষিত] ও বুদ্ধিমতী 
বালিকাকে জীবনের সঙ্গিনী পাওয়াতে তাহাকে বান্তবিকই মৌভাগ্যশালী 
বলিতে হইবে ।৮ 

দ্নেবী মুক্তক্কেশীর জীবনীতে গ্রন্থকর্ত। বিবাহের সমর শরংবাৰু লক্বন্ধে 
এইরূপ লিখিয়াছেন $-- 

"স্বামী (*রৎ বাবু ) শিশুকাল হইতেই পিতৃত্বীন ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব- 
বিবজ্জিত হইয়া দেশ দেশাস্তরে পরিচালিত ও উদাসীনবৎ ইতস্তত 
অ্রমণশীল। গিনি এখনও বিদ্যালয়ের ছাত্র, আড়ম্বরশুন্ঃ পবিত্র 
ছাতরবেশেই ইহার একান্ত গভিবিধি ॥ ভীকার যেমন কোন বিষয়কণ্ম 


সাক শন গ্ঙ 


নাই, তেঙ্গন রীতিমত কোন ছক্সবাজীও নাই । ভবে কসাছে কি? আছে 
মাত্রস্তিদি একজন সংলোক, তীহার ইচ্ছা সৎ, প্রবৃদ্ধি মহৎ ও, 
জীবনের লক্ষ্য অতি উচ্চ ।” 

বিবাহের পরে শরধবাবু এইব্ূপ মনোভাব প্রকাশ করিগাছিলেন, 
“এখন আমার প্রধান ব্রত শ্রমতীর শিক্ষার সমাপ্তি। আপনি (তাহার 
শ্বশুর মহাশয় ) এবাং তাহার শিক্ষণর জনক যেযত্ব করিয়াছেন আমার 
দেষে আপনার সে যত্ব বিফল ন1 হয়, ইহাই আষার একাস্ত ইচ্ছা । 
বাঙ্গালী বালিকা অল্পবয়দেই বিরাহিতা হইর1 গৃচিণী ও সম্ভানবত্তী হ্র, 
এজন্য তাহার শিক্ষা! হইতে পারে না। আধুনিক সংসাঁরিকেক! এই ঘুক্তি 
দেখাইয়া কন্তাদিগকে ২০২২ বতসর পর্যন্ত কুমারী রাখিতেছেন | 
'আমার ইচ্ছা, ধিন্দুসমাজের প্রচবিত নিয়মে ধিবাহ সম্পন্ন হইলেও ইচ্ছা 
থাকিলে স্ত্রীদিগকে শিক্ষা দেওয়। বাইতে পারে, অথচ সে শিক্ষা! রমা 
জীবনের একান্ত উপযোগিনী, এই সত্যটা শ্রষতীর জীবনে সপ্রমাণ করা । 
আমার বিশ্বাস, যদি আমর! কিছুদিন ধৈর্য্য ধরিয়। তাহাকে এই পবিজ্ঞ 
পথে অগ্রসর করাইতে পারি, তবে ম্মামাদের এ শ্বাশা অপূর্ণ থাকিবে না।% 
শরংবাবু এমহেশচন্দ্র স্ায়রত্বকে পত্র লিখিয়! দেবী যুককেশীয় পুরাণ 
পরীক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ১২৯৫ সালের ফাস্তন মাসে 
পরীক্ষা দেওয়ার সময় অবধারিত হইর়াছিল। বিবাহের পর বৎসর 
(১২৯২ সালে), মুক্তকেশী মাতাপিতাঁর নিকট হইতে অতিকষ্টে বিদাঁর 
গ্রহণ করিয়া স্বামীর সহিত পতিগৃহে গযন করিলেন। শরচ্চন্দ্র প্রথমে 
খোসেদপুরে গমন করিয়া দেবী যুক্ধকেশীকে তাহার খোষে দপুরে 
মাতাকে দর্শন করাইলেন । এবং সেখানে সেই দেবীগৃহে কিছুদিন সন্্রীক 
বাস করিবার পর উভয়ে পটিয়া গন করিলেন । সেখানে দেবী 
সুক্তকেশী মহারালীযাকা শরৎমুন্ধরীয় দন লাভ করিলেন এবং তাহাই 


৭৬ সাধক শরচচন্্ 


আশ্রয়ে শ্বামীর সষ্ছিত মনেয় স্থথে ফালযাপন করিতে লাগিলেন। 
চখন শরচ্চন্ত্র মেখানে প্রধান শিক্ষকের কাজ করিতেছিলেন এবং 
বতনের ঘারা কোনবূপে সংসার যাত্রা] নির্বাহ করিতেন। তিনি স্বয়ং 
পূর্বেও যেভাবে ধর্শচচ্চ| ও ধশ্ম-কার্ধ্য করিতেন, এখনও সম্ত্রীক সে সমস্তই 
করিতে লাগিলেন এবং দেবী মুক্তকেশীকে সংশিক্ষা এবং সছুপদেশ 
দিয়া তাহাকেও "আদর্শ সহধর্দিণীর মত গড়িয়া তুলিতেছিলেন। 
কিন্ত ভগবত ইচ্ছায় এরূপ মনের স্তরে তীহার! অধিক্দিন থাকিতে 
পাষিলেন ন!। মধ্যেমধো শরচ্চন্দের শরীরে পীড়ার আক্রমণে স্বাস্থ ভগ 
হইতে লাগিল , এবং স্থানীয় জলবায়্‌র দৌষে দেবী মুক্তকেশীরও শরীর অসুস্থ 
হইতে আরম্ত করিল। বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কিরূপ ভীষণ, তাহা 
বঙ্গদেশের অধিবাসীমান্রেই অবগত আছেন। দেবী মুক্তকেশীর পিতামাতার 
নিকটে যাইবার প্রস্তাব মধ্যে মধ্যে উঠিত বটে ; কিন্তু হ্বামীর শারীরিক 
অন্থস্থতার জন্য নিণ্র শর'রের দিকে দৃকৃপাত না করিয়া পুঁটিয়! ত্যাগ 
করিতে তিনি কিছুতেই সম্মত হুঈটতৈন না। পরে যখন নিজের শরীর 
একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল এবং খামীক় শবীর অপেক্ষাককত সুস্থ দেখিলেন, 
'তখন পিতামাতার নিকট যাইতে সম্মত হইলেন । ১২৯৪ সালের শীতের 
প্রারস্তে দেবী মুক্তকেশী গৌহাটাতে পিতামাতার নিকট গমন করিলেন । 
তখন তীহার পিত। গৌহাটা হাইস্কুলের পণ্ডিতের কার্ষা করিতেন । 
গৌহাটাতে কিছুকাল 'অবস্থিতির পব মুক্তকেশীর শরীর কিছু ন্স্থ হয় । 
তখন ভিনি শ্রীহট সম্মিলনীর নির্দিষ্ট ৭ম বার্ষিক শ্রেণীর পরীক্ষা দেন এবং 
তাহাতে গৌরবের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি ও পুরস্কার গ্রাপ্ধ হন। 
তাঙ্কার পর তিনি ভটিকাব্য ও মুগ্ধবোধ প্রায় সমাপ্ত করেন।, 
আশ্বিন মালে তিনি একটি কন্তা সন্তান প্রন করিলেন। বড়ই 
ছুঃখের বিষয়, ধান্ত্রীর অসাধধানতাবশতঃ & সন্তান নষ্ট হইয়া যায়। 


সাধক শরচ্চ্র গ৭ 


শরচ্চন্ত্র সেই সময় একবার গৌন্া্টাতে গিয়াছিলেন এবং কয়েকদিবস 
থাকিয়৷ দেবী মুক্তাকেশীর শুশ্রষার ও চিকিৎসার ব্যবস্থা কিয়! কাধ্যস্থলে, 
চলিয়! যান। তাহাতে দেবা মুক্তকেশা অল্পদিনের মধোই আরোগ্যলাভ 
করিলেন । | 

কিঞ্চিং সুস্থ হইলে প্র দেবী মুক্তকেশী নিকটস্থ তীর্থস্থান কয়টা 
পরমানন্দে দশন করিলেন । এ সময়ে তাহার জ্ঞান ও ধর্বস্পৃহ! সবিশেষ 
উদ্দাপ্ত হইয়াছিল! পিতার নিকট থাকিয়া উপাপনা কীত্তনাদিতে 
এবং পুরাণ পরীক্ষার জন্য আবশ্যকীয় পুস্তকাদি প্মাঠে সর্বদাই আননের 
সহিত কালফাপন করিতে লাগিলেন । পূর্বেই বলিয়াছি ১২৯৫ সালের 
দশন্্ন মাসে পুরাণ পরীক্ষার সময় নির্দিষ্ট হইইয়াছিল। কিন্তু ভগবানের 
ইচ্ছ1 অন্তরূপ ছিল! 

১২৯৫ সালের শ্রাবণ মাসেপ শেষে দেবী মুন্তটকেশী বিসুচিকা পাড়ায় 
আক্রান্ত হন। দেখিতে দেখিতে দেবীর এক ভ্রাতা « ভগিনার এ গীড়া 
হয়। সংবাদ পাইয়া ২৮শে শ্রাবণ রাত্রিতে শরংবাবু গৌহাটাতে 
পৌছিগেন। স্বামী সন্দ্শনের জন্যই যেন সতী 'অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
৩*শে শ্রাবণ দেবী মুক্তকেশীর ভ্রাত। পরলোক গমন করিলেন, এবং 
৩২শে শ্রাবণ দেবী মুক্তকেশী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। শরচ্চন্দ্র স্বয়* 
সেই তীর সৎকারকাধ্য সম্পন্ন করিলেন। দেবী মুক্তকেশীর এক 
তগিনীও এ সময় পরলোক গমন করেন । 

শরচ্চন্দ্র দেবী মুক্তকেশীর শ্রান্ধা্দি সম্পন্ন হইবার কয়েক দিবস পঞ্জে 
শৃন্তহদর়ে পুটিয়ায় ফিরিয়া গেলেন। সাহিত্যিকপ্রবর মৈত্রেয় মহাশয় 
“কমলা”য় শরচ্চন্দের তাৎকালিক অবস্থ। এইক্সপভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
-_পশরচ্চন্রের অবস্থা কিরূপ দীড়াইল তাহ। বর্ণনাতীত। অল্পকাঁল 
পরে ষখন তাহার কুটার প্রাঙ্গণে উপনীত হইলাম তখন এক নূতন জগৎ 


এ সাধক শয়চজ 


দর্শন করিলাম । সে জগতে আশা! নাই, আকাঙ্ষ। নাই, উদ্ভষ নাই, 
আগ্রহ নাই, তাক ফুড়কেশীর স্ৃতিবিঙ্ডিত এক শকদাধনার মহাশ্মশান, 
তাহাতে লঙ্গচাসী শবচ্চন্্র আসন পাঁতিয! যোগ ধ্যানে নিবিষ্ট রহিয়াছেন। 
স'সারের কাজকর্মে আসক্তিবিহীন এরচ্চন্দ্ের জীবনে কি পরিবর্তন 
'বটিল, বাহিরের লোকে তাহার সন্ধান লান্ভ করিতে পারিল ন!। ভিনি 
তখন সমবেদনার অতীতলোকে সুস্তকেশীধ্যানে আত্মহারা, তাহার 
মুক্তকেশ-রচিত বেণী ও তাহার প্রিয বঙ্সাদি আসন এবং তাহার অস্থিখণ্ত- 
গ্রথিত জপমালা লইয। 'পরচ্চন্দ্র সন্ধ্য। হইতে গ্রভাত পর্যন্ত ধ]ান ধাবপাৰ 
কালাতিপাত করিতে আরম্ভ করিযাদ্িলেন। সহস1 ইহার পরিবন্তন 
সাধনের চেষ্টা কবিলেও হিতে বিপরীত ঘটিতে পারে, তঙ্গন্ত কিছুকাল 
তাহাকে ইচ্ছামত চলিতে দিয়া) পরে ধীরে ধীরে আলোচনার গুজপাত 
আরস্ত করা গেল। অন্ন সময় মধ্যেই শরচ্চন্দ্র মুস্তকেশীর পার্থিব ক্'ণ- 
ভঙ্গুর অক্িসাল! গ্রভৃতি আমার হৃন্তে সমপণ করিয়। ধ্যানষাত্র সঙ্গ 
করিয। কালাতিপাত করিতে লাগিলেন ।” 
স্বর্গীয়] দেবী মুক্তকেশী আদর্শ লাধু চন্ধিত্র সন্বন্ধে নিজ হস্তে কষেকটা 

সংস্কত শ্লোক লিখিক়! রাখিযাছিলেন । এ গ্লৌটক কযটা এই £-- 

“যধালবোপি সন্তষ্টঃ সমচিত্ে। জিতেন্দিয়ঃ | 

হরিপাদাশ্রয়োলোকে বিপ্রঃ নাধুরনিন্দকং ॥ 

ন প্রহ্ৃষ্যতি সম্মানে নাবমানেন কুপ্যতি। 

ন ক্রুফঃ পরুষং ব্রযাদেত সাধোস্তলক্ষপং ৷ 

তাজাত্বা সুখভোগেজ্ছ সর্বসত হুখৈধিণঃ | 

তবস্তি পরহ্ঃখেন সাধবো নিত্য ছুংখিতা: 

শরম্চন্্র এ কয়েকটী যোক পাই! এইরূপ বলিবাছিলেন :-_“ সবর 

মুস্তকেশীর সুষর হম্যলিখিত যে কয়েকটী “লাক পাঠাইসাছেন, ভাছ। 


সাথক শরচ্যন্র ৭৯ 


অস্ল্য উপহার মনে করি! গ্রন্থণ করিলাম । তিনি সাধুর লক্গণ যাহা 
লিখিয় রাখিয! গিয়াছেন, সে সনষ্তই তাহাতে বিদামান ছিল । আচ।, 
এমন সুন্দর আগ্মা আর এ পৃথিবীতে দেখিব নাঁ। যাহা হউক, সাধুর 
লক্ষণ এবং ব্রাহ্গণেব লক্ষণ তিনি যাহা! লিখ্িঘা রাখিয়া গিষাছেন, আমি 
তাঁহ। তাহারই সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ উপদেশ মনে করিয জীবন এইরূপ সাধুহে 
এবং ব্রাঙ্গণত্বে পরিণত করিতে চেষ্টা করিব।” 

পত্রীবিশ্লোগের কিছুকাল পরে শরচ্চন্দ কয়েকজন বন্ধুর সহিত মিলিত 
হইয়] দেশে সাধাবণ শিক্ষাবিস্তারের জন্ট “শিক্ষাপর্িচির' নাম দিয়া এক- 
খানি মাসিক পত্রিক! বাহির করিতে আকন্দ করিলেন । বালক দিগেষ 
শিক্ষাৰ উন্নতি এবং বাঙ্গাল! সাহছিতোর ভীবৃদ্ধিসাধন ইঠার প্রধান 
দেশ ছিল। ভিনি নিজে এই পত্রিকার, সম্পাদক ছিলেন । এরচ্চন্রের 
এক বিশেষ বন্ধু “কমলা'তে এইরূপ লিখিয়াছেন :__“শিক্ষাপরিচরে'র 
লেখ। মার্জিত ও বিশুদ্ধ, বিষষ সকল সারগহ 9 শিগাপ্রদ ছিল। 
*শিক্ষাপরিচরে*ব ভ্তাধ উচ্চ শ্রেণীর সাসিক পত্রিকা সেই সমন ছিল না 
বলিলেও অতুযুক্তি হয ন।। তিনি দক্গতাব সহিত করেক বৎসর “শিক্ষাপরিচর' 
চালাইয়াছিলেন, তৎপরে মার্থিক অভাবপ্রযুক্ত “শিক্ষাপরিচর' চালান হর 
মনে করিয়! বলিযাছিলেন “ক্ষতি-লাঙ? গণনা! কবিন! সাহিতা-ব্যবস! খুলি- 
বার অভিপ্রায়ে “শিক্ষাপরিচর+ জন্মগ্রহণ করে নাই । তাহা হইলে পল্লী- 
গ্রামের জীণ কুটীরে বস্সিক়্। কেবল শিক্ষা সংক্রান্ত নীরস কচ্কচির দোকান 
খুলিবার পরামর্শ কেহই দিতনা' আমর! সেবায় আধিকারা, সেবার গুরুতব 
দায়ে দায়ী। শিক্ষানীতির সনূচিত আলোচনা! হইতেছে না, কিসে 
শিক্ষার উন্নতি হয়, কিসে অবনতি হয়, কেহই বধবাৰাম্ধ। করিয়া ভাহার 
জন্য আন্দোলন করিতেছে নাঃ অথচ শিক্ষাই জাতীয় জীবনের মৃলশভ্ি ; 
তাই আমরা শিক্ষার পরিচর্যার জন্ত অগ্রসর হইয়াভিলাম | এখন নিজের 


৬ সাধক শরচচন্র 


দিকে চাহিয়। দেখিতেছি, বামনের চক্র ধরিবার চেষ্টার ন্যায় বড়ই উচ্চ 
লক্ষোর দিকে ক্ষুদ্র বাহ প্রমারণ করিয়াছি । পরিচধ্য। করিতে যে শক্তির 
প্রয়োজন, আজিও সে মহাশক্তি আমাদের মধ্যে আইসে নাই, তাই শক্কি- 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুদিনের অবসর গ্রহণ কর প্রয়োজন, আত্মুশিক্ষার জন্য 
কিছুদিনের বিদায় প্রার্থনীয়। যদি ভগবানের কৃপায় ও দশজনের 
আশীব্ধাদে সে শক্তি সঞ্চয় করিতে পা, শীদ্র হউক, বিলম্বে হউক, 
আবার “শিক্ষাপরিচর” হাতে লইয়। পাঁঠকগণকে অভিবাদন করিব; 
নিঃঙ্গার্থভাবে দেশের কল।াণকামনায় অগ্রসং হইয়া নিতান্ত নিরপরাধে 
আমরা খণগ্রন্থ হইয়| পড়িয়াছি । সে খণ পরিশোধ না করিয়। আর অধিক 
দূর অগ্রপর হইতে পারি না, তাই কিছুদিনের জন্য বিদায় চাই।” 

১২৯৬ সালে “শিক্ষাপরিচর' প্রথম বাহির হয়। ১২৯৮ লালের চেত্র মাসে 
উপরোক্তরূপ মন্তব্য করিয়া একবার “শিক্ষাপরিচর? বন্ধ করির! দেওয়া হয় 
বটে, কিন্তু পুনরার ১৩৯১ সালে “শিক্ষাপরিচর' কাযাক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছিল । সাহিত্যিক-প্রধর শ্রীযুক্ত অক্গর কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
শিক্ষা-পরিচর-সমিতির সম্পাদক ছিলেন ; গঙ্গাধর নিকেতনের কবিরাজ 
বাজেন্জ নারায়ণ সেন কবিরত্ব মহাশয় কোষাধ্যক্ষ ছিলেন । বড়ই 
দুঃখের বিষয় অল্পকল পরেই উঃ! আবার বন্ধ হইয়! যায়। 

১৩০১ সালেই শরচ্চন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় বঙ্গভাষা গুচলন 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতে আরপ্ত করিয়াছিলেন এবং তত্বিষয়ে এক প্রবন্ধ 
লিখিয়! মুদ্রিত করিয়াছিলেন । এই বিষয় তখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চান্সেলার স্ব্গীর সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের নিকট উত্থাপন 
করা হইয়ছিল। তার সহাঁন্গভূতি সত্বেও এ মত তখন প্রবন্তিত হইতে 
পারে মাই। এতদিনে. শরচন্দ্রের ইচ্ছা ফলব্তী হইবার আশা হইয়াছে। 


পর্চম অধ্যায়। 


শরচ্চন্র জানিতেন না তাহার ভবিষ্যৎ জীবন কিরূপে কাটাইতে 
হইবে, তাহার পত্রী ৬ দেবী মুক্তকেশী শীঘ্রই তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়। 

যাইবেন তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। তাহার ভবিষ্যজীবন কিরূপে 
গঠিত করিতে হইবে তত্বিষয়ে তাহাৎ স্বরচিত “জীবন-আদর্শ, রচনায় 
বুঝিতে পারা যায় । এ 'জীবন-আদশে যাহা লেখা আছে তাহা এই 
স্থানে উদ্ধত করিলাম। 

“জীবন-আদূর্শ 

“আমি সংসায়ে প্রবেশ করিয়াছি, দাম্পত্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছি, 
ধন্মসাধনের উপযুক্ত সঙ্গিনী পাইয়াছি, জীবনের দুরপথ অতিক্রম করিয়'ছি। 
এ পথ্যস্ত যতদুর অগ্রসর হইয়াছি, তাহাতে বিশ্বাস হইয়াছে, জানধন্থে 
উন্নতিলাভই জীবনের কার্য, ঈশ্বর-প্রাপ্তিই জীবনের উদ্দেশ্য । কিন্তু 
এই কার্য এবং উন্দেশ্ঠ সাধনের উপযোগী উপায় আজিও কিছু অবলম্বন 
করিলাম না। সময় চলিয়া যাইতেছে, জীবন মঙ্বয, উপযুক্ত, সময় চলিয়া 
গেলে পরিণামে পরিতাঁপ ব্যতীত উপায় থাকিবে না। অতএব কি 
প্রণালীতে জীবনের কাধ্য সম্পাদন করিতে হইবে, তাহা এখনই অবধারণ 
করিয়। ধাঁখা এবং তদন্ুষায়ী কার্ধো প্র বৃত্ত হওয়া! উচিত। 

জীবনের কাধ্যাবলীকে সামান্তঃ হুইতাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে )-_লাংসারিক এবং আধ্যাত্মিক । অধিকাংশ মনুষ্য সংসারাহুগ্জাগে 
ধর্শত্যাগী, কেহ কেহ বা ধর্মাহুয়াগে সংসারত্যাগী ; আমার ইচ্ছা, আমি 
এই উতফের নুদদর সামঞ্ন্ত রক্ষা করিব। এরূপ করা ফিছু কঠিন, 
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স্তরাং এজন্য বিশেষ নিয়মপ্রণালী আবলম্বন করা কর্তব্য । স্থ এবং 
সৌভাগ্যের বিষয়, পৃজ্যপাদ শ্রীধৃক্ত শ্বশুর মহাশয়ের কাধ্যপ্রণাঁলী এবিষয়ে 
অনেক পাহাযা করিবে। আত্মার সঙ্গে সংসারের সামঞ্জস্ত কিরূপে রক্ষ। 
করিতে হয়ঃ এ বিষয়ে তিনি জীবন্ত দৃষ্টান্ত স্থল । 


সাংসারিক কাধ্য | 


জীবন-ধারণ, পরিবার-প্রতিপালন, সম্ভানোৎপাদন 'এবং সম্ভ।নের 
শিক্ষা! ও জীবিকার উপায়-নিদ্ধীরণ, এইগুলি পারিবারিক ; আব সমজ- 
সংস্কার, জ্ঞান-বিন্তার, সমাজের স্থব্যবস্থা-বিধান প্রভৃতি কার্ধ্য সামাজিক | 
সমাজের বন্দোবন্ত এমন স্তন্দর ঘে একমাত্র অর্থসংস্থান হইলে সমগ্ত 
পারিবারিক কর্তব্য আপনই সম্পন্ন হইতে পারে। আবার দেই 
বন্দোবন্তের আরও সৌন্দধ্য এই যে, সামাঞ্জিক কার্য করিতে গেলে 
আপনা হইভে অর্থ সংস্থান হইয়া যাঁয়। কৃষি, বাণিক্গা, হাকিমী, 
'ওকালতী, ভাক্তারী, শান্তিরক্ষা! প্রভৃতি কাধাঘ্বারা সমাজপাঁলন এবং 
'র্থোপার্জন, এই ছুই কাধ্যই যুগপৎ সম্পাদিত হয়। 

কিন্ত এই সকল কাধ্য বা ব্যবসায়ে আধ্যাত্িকতা নাই। যাহারা 
এই সকল কাধ্য অবলম্বন করিয়াও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে 
পারেন, তাহাদিগের আধ্যাত্মিকতা! অত্যক্স প্রবল বলিতে হইবে | কিছ 
এরূপ লোকের সংখ্য। অতি অল্প,_-এত অল্প যেনাই বলিলেও চলিতে 
পারে। বরং কাধাস্থলে ইহার বিপরীতই সচন়াচর তুষ্ট হয়। অনেকের 
প্রকৃতি *এমন পশুভাবাপন্ন যে, সামজিক. কর্তব্য ব। ন্যায়পরতা ও 
সত্যকে অর্থস্পৃহার নিকট বলিদান করিতে তাহারা কিছুসাঁত্র সঙ্কচিক্ত 
হয় না। উচ্চাসনের বিচারপতি যে প্রকারে দেশীয় ফ্লোধীকে দণ্ড দেল, 
'লেই প্রকৃতির বিলাতী দোধীকে যুক্তি প্রদান করেন? ডেপুষী খাবু 
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গভণমেশ্টের বলে বলীয়ান হইয়! পূর্বরপোধিত ক্রোধকে টরিতাথ 
করেন, পুলিশ কর্মচারী অর্থ লইয়! দোষীকে মুক্তি এবং নির্দোধীকে শাস্তি 
দেওয়ান, ইত্যাদি । এই সকল ব্যবলায়ে পাপ-এবং প্রলোভন অতান্ত 
প্রবল, অল্প লোকে ই ভাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিতে পারে। 

কিন্তু সৌভাগ্যের বিষন্ন, এমন একটা ব্যবসায় .আছে, যাহাতে 
মানবের আধ্যাত্মিকতা, সামাজিকত! এবং পারিবারিকতা। অতি স্থন্দররূপে 
সম্পাদিত হইতে পারে । সেই ব্যবসায় শিক্ষকত1; ইহার উদ্দেশ্য বিষয় 
জ্ঞান, দান ও গ্রহণের বিষয় জ্ঞান। .অন্য ব/বদাঁয় অবলম্বন করিলে 
সংসারাসক্ত বিষয়ীর তীর্থদশনের ন্যায় কচি অভিকষ্টে জ।নমন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া দাতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার . সুযোগ ঘটতে পারে, 
কিন্ত শিক্ষকর ব্যবসায়ে সর্বদা এই মন্দিরে থাকিতে পাওয়া যায়, বিনা 
যত্বে ব্যাস, বাল্সীকি প্রভৃতি মহাত্মাৰিগের সঙ্গে সাক্ষাৎকার লাভ হয়। 
অথচ জগদীশ্বরের কৃপায়, সমাজের নুন্দর ব্যবস্থায় ইহাতে অনায়াসে 
সামাজিক এবং পারিবারিক কর্তব্য সম্পাদিত হইয়া যায়। যাহাদের 
উচ্চাভিলাষ আধ্যাত্মিক রাজ্যে উন্নতিশ্লাভ, অথচ যাহাদের কোন একটা 
ব্যবসায় অবলম্বন না করিলে চলে না, আমার বিবেচনায় শিক্ষকের 
ব্যবসারই তাঁহাদের জীবনের উপযোগী । 

আর একটী কথা। পর্তিতদেরই প্রথম এবং প্রধান কর্তবা শিক্ষা 
বিশ্তার। আমাদের এই ছুদ্দশা গ্রস্ত আধ্যভূমির সংস্কার, উন্নতি বা 
পুনরুখানের ভার শিক্ষকদিগের হস্তে। .হিনি যাহাই বলুন, নিজ্ঞাঁব 
ভারতে জীবন সঞ্চার করিবার ভার এই গরীব, অনাদৃত, অথচ চরিত্রবাম্‌ 
শিক্ষকেন্স হাতে । আমিজানি, আমার অনেক ক্রটী অনেক দুর্বলতা 
আছে, তথাপি এই জান-পুণোর ব্যবসায়টী অবলম্বন করিতে আমার বড় 
লোভ জন্িয়াছে। এই প্রবল দু্মীতি ও স্ছেচ্ছাচারের সময়ে বদি আমার 
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হানতে আমান বন্ধে একটী বালঞগ নুনীত্ত ও সংযত্তাচার হয়, তখে আমি 
জীবনক্ষে কগয মনে কষিব | 

ফোন বাবলা অধলগ্ষন হত্দিযার পূর্বে, সেই ব্যঙ্ছদায় ব্যবসায়ীর 
পক্ষে উপযোগী ফিলা, ভালরূপে ধিখেচন! কক্সিযা দেখা উচিত আমি 
পধ্যালোচনা দ্বাক্সা হ্তদক্ম বুবিক্কাছি, ভাহাতে আমার প্রক্কৃতি নিভী এবং 
বিষয়নিলিগ্ত বলিয়াই উপলদ্ধি হইক্জাছে। এক্প প্রকৃতি লইঙ্জ! আম্যাজ্িকত। 
বঞ্জিত খ্যহসাযে শ্রবৃত্ত হইলে পদে পন্দে বিপদেরই সম্ভাঁবন।। 

ঈশ্বর চির়দিদই আমায় আতা পরম সহায় । আমার মাতাপিতার 
চক্দিজ দেবতার গ্যাক্স ছিল। আমার বাজ্য-শিক্ষক হরিনাথ বাবু খবি- 
তুল্য লোফ। ঘাল্যক্ষালের আমান আশ্রয়দাতী শ্রীমতী হরনুন্দরী দেবা 
অভি পবিত্রস্ব্জাবা। আমাক প্রতিপালঘিস্ত্রী মহায়াণী শরংনুজযী দেবী 
তাক্সতেন্স আদর্শ-রমদী! আমার শ্বশুর, শ্বাশুড়ী ধর্ঘরাজ্যের উজ্জ্বলরতু । 
আঘার সহধর্টিণী ঈশ্বয়ের বিশেষ দাস, ক্বষণীকৃলে অমূলাশি। যথন। 
ঈশ্বক্স চিগ্নদিন আমাক প্রতি বিনা প্রার্থনাঙ্স এন্ড অঙ্ৃকূল। তখন আমি 
ইচ্ছায় তাহাক্স প্রডিকূলত! করিব না। 

ঈশ্খয়ের অগ্গগ্রহে এবং আমার শ্বশুয়দেবের যত্বে আমার সহধর্ষিশী 
ঘে ভাবে প্রস্তুত হইতেছেন, তাহ।তে আমার ঞথ বিশ্বাস, তিনি আধার 
ধর্মঘপথের বিশেষ সহায়ত করিবেন । কিন্তু কাহার লংশিক্ষা যাহাতে 
কুহকী গ্রাগব কমে) তত্জন্ত আমাকে লর্বতোর্জবে যদ্ব করিতে হইবে । 
আধাকে তীহার উপঘুক্ত সহটর হইতে হইবে । অরুন্ধতী, মৈল্গে্ী 
প্রভৃতি প্রাতপ্মরণীলা আধ্যমহিলাগণ জানধর্শে ভিরন্মযবীয়। হইলেও 
তাহাদের পুণাগ্রভা বশিষ্ঠ; যাঁজবন্ধয প্রভৃতি মধ্য 'দিদ্াই বিকীর্ণ 
হইন্বান্ছিল ; এ সফল মহা উকীল, ছাঁক্ষিম কি পুলিশ কর্টাত্রী হইলে 
ভাহাদিগের সহধর্থিনীগ্গণ খমামে ভারতকে আজ পির করিতে পাসিতেন 
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কিল সচ্দহ । ক্ষলত? ভামি বততই চিত্তা কন্ধি, অই বৃদ্ধি পাঁরি যে, 
আহার প্রকূতিতে এবং জবস্থাতে শিক্ষকতা ব্যজীত ঝন্য কোন ব্যবসায়ই 
শোভা পাইতে পারে ন]। 

অতএব আমি এই স্কল্প করিলাষ)---চিরদিন শিক্ষক বিভ্গই থাকিব, 
যদি পান্ধি তবে এম্‌ এ পরীক্ষা! দিব, এবং যাহতত একজন আদর্শ শিক্ষক 
তইতে পারি, ভাহাব যত্ব প্রাণপণে করিব। 

আমার অভাবে. সহপর্শিণীর জীবিকার ব্যবস্থা! £--আমি ছুই বংসরেরও 
ধিক হইল চাকুরী করিতেছি, কিন্তু এখনও এক পয়সা ষঞ্চয় করিতে 
পারি নাই, খণই হইতেছে। এখন হইতে কিছুদিনের জন্য কেবল 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় ব্যতীত দ্ধার কিছুতে অর্থব্যর করিব না, 
অন্তের দিক্ষে চাহিব লা, সম্ভবতঃ আগামী আশ্বিন মীসের মধো খণ 
পরিশোধ হুইয়! যাইবে.। তৎপর €ইতে আবশ্তকীয় খরচ বাদে যখন 
যাহ] বাচিবে, তাহাই সহধর্শিণীর নামে ডাকঘরে জম! রাখিব। এই 
উপায়ে একটী মুদ্রাযন্ত্রের উপযুক্ত অর্থ সঞ্চিত হইলে তন্বার! এফটী মুদ্রা- 
যন্্ ক্রয় করিয়| সহধশ্মিণীকে দিব । ভবিষাতে যদি আর কিছুই রাখিয়। 
যাইতে না পারি, সহধর্ষিণী এই মুত্রাঘন্ার্জিড অর্থ স্থারাই জীবিকা 
নির্বাহ করিবেন । 

যদি এ সন্বল্প কার্ষো পরিণত করিবার পূর্বেই পরলোক গণ্মন করি, 
দরাময ঈশ্বর তাহার বন্তাকে রক্ষা করিবেন। তাহার শ্বশুরের যে 
সম্পত্তি আছে, তছারাই ত্রঙ্গচারিণীর হ₹বিষ্য নিরুদ্ধেগে নির্ধবাহ হইবে। 
দয়াময় ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছ! পূর্ণ হইউক। 

ুল্সেকটি ভিন্পেজ্য আহক । 

১। যত শীগ্র পারি বর্তমান খণ পরিশোধ করিব। খণদায়ের 

"চিন্তায় আত্মার অবনতি হয়। 


৮৬ সাধক শরচ্চজ্জর 


২। খণ করিয়া সংকাধ্য ব৷ পরোপকাঁর করিব না (যদি অব্যবহিত 
পরেই খণপরিশোধের ক্ষমতা না থাকে )। খণপরিশোধে অক্ষম অধমর্ণ 
রূপাস্থরিত তস্করমাত্র | 

৩। রীতিমত জ্ঞান উপাজ্জন করিব। 

৪| যতদূর সাধা বিশুদ্ধ এবং সংস্কৃত হিন্দুভাবে সম্ত্ীক হইরা ধন্ম- 
সাধন আরম্ভ করিব । 

£। সংবাদপত্র পড়িয়া সময় নষ্ট করিব না। আধ্যাত্মিক উন্নতি 
লাভের জন্ত যে ব্যাকুল, রাজনৈতিক আন্দোলনে ডুবিয়া থাকিলে 
তাহার অনিষ্ট বই ইষ্ট নাই । 

৬। সকল প্রকার ধর্খের প্রতি সমদর্শী হইব | 

৭। পরনিন্দা পরিত্যাগ ফ্রিব। মন্তষ্যমাত্রেই আমা অপেক্ষা মহত 
আমার ন্যায় ক্ষুদ্রচেতাঃ কেহ নাই, এই কথাই সর্বর্টী মনে রাখিব । 
গৌহাটী, সন ১২৯৫ সাল ।” 

ইন্ছাতে অনেক সহুপদেশ সন্নিহিত আছে, তাই ইহা! সম্পূর্ণরূপে 
উদ্ধৃত করিলাম । 

এই প্রসঙ্গে শরচ্চন্দ্রের বিদুধী পত্রী স্ত্রীলোকের কর্তব্য সম্বন্ধে যাহা 
স্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহাও এই স্থলে উদ্ধত করিলাম। 
এ বিষয়ে মন্তব্য অনাবশ্থক। 


রমণীর গাহস্থ্য কর্তবা। 


“বমণীর পক্ষে গৃহই মতি প্রশস্ত কর্দক্ষেত্র । ভাল জীবন নিয়া 
প্রবেশ করিতে পারিলে এইখানেই চতুবর্থ লাভ হয়। চতুরাশ্রমের মধ্যে 
গৃহাশ্রমকে মুনিগণ সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। সেই 
সর্রবোভম আশ্রমের রমণীই শোভাসম্পদ ও পুরুযার্থসিদ্ধির মূল। গুহে 
অতুল পন সম্পত্তি সত্বেও রমণীবিহনে তাহ! শ্ুশীনসম নিরানন্দের স্থান 
বলিয়া প্রতীত হয়। সমস্ত ধন রত্ের মধ্য হইতে এক রম্ণীরত্ব উঠাইয়া 
লও, সেই সকল ঘোর অন্ধকারে পড়ি্জা থাকিবে । এই জন্যই উদ্ত 
আহে» ূ 

ন গৃহং গৃহমিত্যাহুঃ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে। 
তয়াহি সহিতঃ সর্ববান্‌ পুরুষার্থান্‌ দমশ্রতে | 

সেই গৃহ গৃহই নহে, যাহাতে গৃহিণী নাই। গুঠিণী খাকিলেই গৃহ 
বল! বাম। যেহেতু পুরুষ গৃহিণী সহযোগেই সমস্ত পুরুষার্থ সম্ভোগ 
করেন । 

বাস্তবিক গৃহিশীই গৃহের দেবতা ও অধিষ্ঠাতা লক্ষ্মা। এই সাধুজন- 
গ্রশংসিত। লক্ষ্মীরূপ। রমণীর কর্তব্য নিরূপণ করিতে বসিয়া আমি 
দেখিতে পাই»"নারী সর্ববাংশেই পুরুষের অর্ধীনা ও একান্ত আশ্রিভ1। 
যাজ্ঞবস্কাসংহিতায় আছে £-_- 

“কক্ষে২ৎ কন্তাং পিতা বিশ্নাং পতি: পুত্রাস্তবা্ধকে | 
অভাবে জাতয়ন্ডেযাং স্বাতন্ত্রাং ন কচিহ স্ত্রিয়াং ॥ 

ধাল্যকালে কন্তাকে পি] রক্ষা! করিবেন, যৌবনে স্বামী এবং বুদ্ধে 
পুক্ধ রক্ষা! করিবে । স্ত্রী্িগের স্বাতন্ত্য কিছুতেই :নাই। আর পিতা, 


নচচ সাধক শরচ্চন্দ্র 


স্বামী, কিন্বা পুত্র ইহাদের মধো কেহই বর্তমান না থাকিলে, জ্ঞাতিবর্গ 
রক্ষা করিবেন। বালা, যৌবন এবং বার্ধক্য এই তিন অবস্থাতেই নারী 
পিতা, ভর্তা ও পুত্রের অধীন থাকিবে । এই অধীনতার কি শোভা, 
তাহা হীনমতি লৌকদিগের বিবেচ্য নহে। ইহা রমনীগণের উৎসাভ- 
জনক বাকা ঝলিয়! অনেকে মনে করিতে পারেন। কিন্তু আমি পনান্লে 
তৃষা! জলে তৃষা! সাধবীনাং স্বামিন! বিনা” এই সকল রমণী-প্ররুূতির 
মর্টোদ্ধ,ত সত্যবাক্যই মনে করি॥ প্রকৃত পক্ষে অর্ধীনতাতেই এই 
পরম শো! ও গৌরব ॥ আমি রমণীকুলের এই গৌরব রক্ষা করিয়াই 
তাহার গাহস্থা-কর্তব্য নিরূপণ করিব। রমণীজীবনের আংশিক বিভাগ 
শান্ত্রে এইরূপ নিরূপিত আছে £-_ 
“আধফোঁড়শাতবেংবাল! তরুণী ব্রিংশতা মত1। 
পঞ্চ পঞ্চাশতং ঘাবৎ প্রো বৃদ্ধা ততঃ পরম্‌ ।” 

নারী ষোড়শ বৎসর পধ্যস্ত বালিকা, তৎপর ত্রিংশৎ বৎসর পর্য্যন্ত 
তরুণী, তৎপর পঞ্চ পঞ্চাশৎ বৎসর পরাস্ত প্রৌঢা, তাহার পরই বুদ্ধা। 
এই বিভাগাছসারে আমি রমণীর জীৰন তিলভাগে দেখিতে পাই। 
প্রথমটি পুকঙ্গ্যপাদ পিতার সম্লিধানে থাকিবারই উপযুক্ত । ইহা আত্ম- 
শিক্ষার গ্ররুত অবস্থা । যদিও ইহাতে পিতার অধীনতা  দৃষ্ট হইয়া! থাকে, 
কিন্তু তাহ! িজেরই প্রভূত মঙ্গলের হেতৃ। পিতার নিক্লোগ বা আফেশ 
পালন করিতে করিতেই রমণীর কর্্-পটুতা৷ অভ্যাস ছয়। এবং চরমে 
তিনি প্রন্কত গৃহাশ্রমে ( অর্থাৎ বিবাহিত জীবনে ) প্রবিষ্ট হইয়া কর্ণ 
করিতে সক্ষষ। হন নারীয় পক্ষে ইছাই ক্রহ্ছচর্যযাশুম। এইখানে কঠিন 
টন্দিয়-সংযম ব! আত্ম-নিগ্রহ নাই। অথচ জীবনে অপূর্ব পবিজ্রতা শিক্ষা 
হয়। কুম্ম-কফলিতে যেমন তাহার উপকারের জন্যই শিশিররিন্দু পতিত 
হয়, সেইরূপ পিস্ৃনেছও বালিকার তত্তলা যহোপকারী পদার্থ অহনিগ 


সাক শরচ্চজ্্ ৮৯ 


সাভার উপর সিঞ্িত হইয়! থাকে । বালিকা এইখানে অদ্বীম থাঁকিয়া যে 
স্থ ও আনন্দ প্রা্ধ হন তাহ! হ্বর্গেও চুলভ বলিতে হইবে । এই বালা- 
জীবনে পিতৃমাত়ৃভক্তি ও সহোদর সহোদরার প্রতি একান্ত সহ রাখা রমণীর 
একান্ত কর্তব্য । সংক্ষেপে পিত। ও মাতার আদেশ পালন ও সহোদয়দিগের 
প্রতি মেহ করাই এই সময়ের একমাত্র কত্তব্য ও ধর্শ | অনেকের ঝালা- 
জঁবনে ইহা ম্বাভাবিক ললিয়াই প্রতীত হয়| মহাভারতে আছে, নুস্তী 
পিতার নিয়োগে নিত্য অতিথি লেবা করিতেন। ইহ! কেমন একটি 
শনদর আদর্শ। রমণীত্রেষ্ঠা শকুস্তলাও এইরূপ গপতা কগের আশ্রষে 
থাকিয়। নিয়ত অতিথি-সংকাঁর ও আবশ্টকমত পিতার সমন্ত আদেশ 
পালন কবরিভেন। 

ভর্ত-গন্িপানে রমণীর ছিতীর়াশ্রম | এখানেই রমণীর প্রকৃত শুভাপুত 
নেক পরিলঞ্গিত হয়| এই আশ্রমে প্রবিষ্ট হুইয়। যিনি স্ুগ্দর জীবন 
ও লারীপন। দেখাইতে পারেন তিনিই নারীকুলে ধন্যা । দেবী, মান্থুবী বা 
রাক্ষলী এইখানেই পরিচয় । দেবত্ব চাহিলে কঠিন নিগ্রহ ও স্বার্থত্যাগ 
আনশ্তক | শীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী ও শকুস্তল! ঘোরতর বিড়ঘঘম! সম্ভেগ 
করিয়াই এক একজন দেবী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। যাহার ছুঃখ 
মাই, যিনি একদিনও অগ্নিতে পরীক্ষিত হন নাই, তাহার জীবনের 
মুলাও অতি অল্প । আমর। সীত। ও শকুস্তলাকে বান্সীকি ও ভগবান 
কাশ্টপের আশ্রমেই নির্বাসিত অবস্থায় অতি যনোজা নারাকুলপন্তা 
বলিয়া নিরীক্ষণ করি। এবং সাবিত্রী ও দমরস্তীকেও বনমধ্যে 
বিপন্ন অবস্থাতেই অতি শুন্দর (দেখি । সকলেই বিপদে পড়ি] »ম্পদ 
লাভ করয়াছেন। কিন্তু এভ নিগ্রহ বা উত্তাপ লঙ্ব করিতে অল্প 
লোকেই সক্ষয় হয়। অধিকাংশ নানী রম্য হশ্বে থাকিয়া সুখলেবা বস্ত 
মন্ভোগ করিঘাই আপ্যাকিতা এবং স্ুকোমল শব্যার শরন করিয়াই 
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আমোদিত! । ইহারা ভাগ্যবতী হইলেও মানুষী। আর. বাহারা 
ধন্মাধশ্মে জলাঞ্জলি-৩ আত্মন্ুখ-সর্বন্ব করিয়া যথেচ্ছাচরণ করিতেছেন, 
তাহার! বিলাঁসিনী ভোগবতী রাক্ষপী'। আমরা সংসাংরর লোক, 
ংসারের চিত্রই অনুক্ষণ দেখি ; স্ুতর|ং হুখছুঃখ মিশিত ঘধ্াযমাবস্থাই 
অধিক ভালবাসি । অশ্রিক উপরে আরোহণ কর! যেমন কষ্টকর, নীচে 
নামাও তেমনি ঘৃণাজনক মনে করি । এই নিমিত্ মধামাবস্থায় গৃহে 
থাঁকিয়া গৃহধর্ম সম্পাদন করাই উত্তম বিবেচিত হয়। এবং তাহাই 
লক্ষা করিয়া! সংক্ষেপেগাহস্থ্য-কর্তব্য এস্থলে বর্ণন করিব। 
দৌবনে ত্বামীসেবা ও গৃহিণীপনাই রমণীর প্রধান কর্তব্য। স্বামীর 

প্রতি স্্ীর গ্রগাঢ প্রেম, অকপট ভক্তি ও বিশ্বাম এবং বিচলিত শ্রদ্ধ। 
থাঁক৷ একান্ত প্রয়োজন । এই কয়েকটি না থাকিলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
বিষম বিষময় অনর্থ ঘটি] থাকে । স্বামী রমণীর দেবতা, স্বামীসেবা দ্বারা, 
রমণীগণ ইহ পরকালে পরমাশ্রয় প্রাপ্ত হয়েন। ক্ত্রীর কম্ম সম্বন্ধে বিষু*- 
সংহিতায় এরূপ আছে :-_ 

“নান্তি স্ত্রীণাং পৃথক বজ্জে। ন ব্রতং নাপুাপোধিতম্‌। 

পত্তিং শুশ্রযতে যত্ত, তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 

পতেণী জীবতি ফা যোষিতুপবাস ব্রতঞ্চরেহ । 

আযুঃ সা হরে ভর্ত, নরকঞ্চেব গচ্ছতি। 

মৃতে ভর্তরি সাধবী স্ত্রী ব্রদ্ষচখো বাবস্থিত| |" 

স্বগ€ গচ্ছতাপুত্রাপি যাতে ক্রঙ্গচারিশঃ ॥” 

স্বাদিগ্গের পৃথক যজ্জব্রত ব! উপবাসার্দ নাই। পতিসেবা দ্বারাই 

তিনি স্বর্গে পৃর্জণীরা হয়েন। পতি জীবিত থাকিতে ধিনি উপবাস।দি 
ব্রত আচরণ করেন, তিনি ভর্তার আর হণ করেন এবং গ্থরং 
মরকে গমন করেন । স্বামীর ' মৃত্যু হইলে স্বাধবী স্ত্রী প্র্মচখ্য অবলম্ছন 
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করিবেন। তাহাতে ভিনি অপুত্রা হইলেও ব্রঙ্ছচারীর স্তার স্বর্শে 
গমন করেন। 
স্বামী রমণীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন মনে করিতে হইবে। 
সংসারে রমধীর জীবনই স্বামীর জন্য । দেবতাকে যে ভাবে দেখা 
উচিত, রমণীগণ ম্বামীকেও সেই ভাবে দেখিবেন। প্রত্যহ অকপটে 
স্বামীকে ভক্ত করিবেন এবং সেই ভক্তির সঙ্গে সঙ্গে একান্ত সরলতা থাক! 
চাই। স্ত্রী স্বামীর অধীন সত্য বটে, কিন্তু ভয়ে সেই অধীনত! স্বীকার 
করা কর্তব্য নহে। স্সেহে ও প্রেমে তিনি শতির অধীনা হইবেন । 
ভিন স্বামীর দাসী নহেন, অথচ স্বামীসেবাই তীহার নিতাকম্ম হইবে। 
স্বাম'র সঙ্গে স্ত্রীর কি প্রাণমাথ। সম্বন্ধ, তাহ] নীচের শ্লোকটিতে প্রকাশ 
পাইতেছে । 
“ছায়ে বাহুগতা শ্বচ্ছ! সথাব হত কমন । 
দাসী বাদিষ্ট কাধ্যেযু ভাধ্য। ভর্ত; সদ! ভবেৎ ॥” 
ছারার স্তায় স্ত্রী স্বামীর অন্ুগতা হইবেন । হিতকর্থনে সথীর ন্যায় ও 
আদিষ্টকার্যোে দাসীর ন্যায় হইবেন। স্বামীর সুখে স্ত্রীর সুখ এবং 
স্বাঈংর দুঃখে স্ত্রীর দুঃখ | যে সংসারে ভার্যযা ভর্তার প্রতি ও ভর্। 
ভাধার প্রতি পিত্য-সন্তষ্ট, সেই সংসারে দেবতারাও প্রসন্ন । এ 
সম্বন্ধে বাজ্ঞবন্ক্য-সংহিতায় এরূপ আছে £-- 
"ুভিক্ষং রুযকে নিতং নিত্যং সুখমরোগিনী । 
ভাধ্যা ভর্ভুঃ প্রিয়া যস্ত তন্ত নিত্যোৎ্সবং গৃহং।” 
ষে গৃহে খাওয়া পরার কষ্ট নাই ও পরিবারটি নীরোগ এবং ভাধ্যা 
ভর্তার প্রিয় সেই গৃহ নিত্যই উৎসবযয়। 
দ্বিতীয় গৃহকণ্থ। প্রত্যেক গৃহিনীরই স্বহস্তে সর্ব্ব! গৃহকর্শ সম্পাদন 
করা উচিত। গৃহিনীর কর্তব্য বিষয়ে বহিপুরাণে এইরূপ আছে :-_ 


২ সাধক শরচজা 


“সা শুদ্ধা প্রাতরুখায় নমস্কৃতা পতিং সথরং ! 
প্রাঙ্গণে মগুলাং দছ্যাৎ গোময়েন জলেন বা ॥ 
গৃক্কৃত্য চ কৃত্ব! চ ্সাত্বা গন্ধ! গুহং সতী । 
গুরং বিগ্রং পতিং নত্থা পূজছেদ গৃহদেব্ত। ॥ 
গৃৃকত্যং স্থনিবৃু তে তোজয়িত্ব! পতিং সী | 
অতিথিন্‌ পুজক্সিত্বা চ স্বয়ং ভূউক্তে সুখং সতী ॥” 
প্রাতঃকালে গাজ্রোখান করিয়া, পত্রী শুদ্কাস্তংকরণে দেবতা এবং 
পতিকে নমস্কার করির়া, প্রাঙ্গণে গোময় মগুল প্রদান করিবেন ।' 
এবং গৃহকৃত্য সমাপন করিয়ণ, সতী দেবতা, ত্রাঙ্গণ এবং পতিকে নমস্কার 
করিকা, গৃহদেব ও অন্তান্য গুরুজমদিগকেও সম্মান প্রদর্শন করিবেন । 
ভৎপর গৃহকাধ্য সমাপন করিয়', পতি ও অতিথির সেবা করিয়া নিজে 
ভোজন করিবেন। 
গোময় জল সেচনের উদ্দেশ্য ও উপকাবিতা অনেকে জানেন না। 
গোময়ের গুণ বাধু পরিফারক ও ৃরগন্ধনাশক | প্রভাতে এইরূপ গোময় 
ছিটাইয়া দিলে, দৃধিত বায়ু পরিষ্কার ও ছুগন্ধ নষ্ট হওয়ায় গৃহস্থগণের 
শরীর পীড়ায় আক্রান্ত হইবার সম্ভাবন! কম থাকে। 
গৃছস্কের গৃহদ্বার অতিথির জঙ্য সর্বদা! উনুক্ত থাক। আবশ্তাক। হিদ্দু 
অতিথি-সেবার জন্য অতি প্রসিন্ধ। উপাধ্যানে আছে, দাতা কর্ণ 
অতিথির সংকায়ের জঙ্য স্বীয় পুত্রের মস্তক ছেদন করিয়াছিগেন। 
এতদূর না করুনঃ অভিথি গৃহে সঙ্গাগত হইলে যথাসাপ্য তাহার পরিচর্যা 
করা গৃহিণীর কর্তবা । রমনীকুলের প্রা্টীন নিয়ম বড় পবিত্র ছিল। 
ভোজছ্হিতা। কুস্তীর বাল্যকাণে পিক্রালয়ে খাকিঘ্া অতিথি সেবার 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। মহধি কও শকুস্তলাকে অতিথি 
সংকারের জন্য নিধুক্ত করিয়াছিলেন । 
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শ্বশুর, শ্বাশুড়ী প্রভৃতি গুরজন জীবনের উন্নতির প্রবর্তক । অতএক 
গুরুজনদিগের গ্রাতি ষথোচিত্ত সম্মান ও ভক্তি রাখা একান্ত আবস্কক। 
আর পিতামাতার খণ অপরিশোধ্য হইলেও সাধ্যমত তাহায্স চেষ্ট। 
কর! সকলেরই কর্তব্য । দাস দাসীর প্রতি গৃহিণীর কুব্যবহার করা৷ 
কদদাচ কর্তব্য নহে। ভাঙ্বাদিগকে সর্বদ। মিষ্উবাক্যন্থার পরিচালিত, 
করা গৃহিপীর কর্তব্য। ভৃত্য বেতনভোগী মাত্র। তাহার্দিগকে 
তাড়ন। অপেক্ষ। সধ্যবহারে বশীভূত করিলে তাহাদিগের দ্বার! অধিক 
কার্য সম্পন্ন হইতে পারে, অথচ তাহাদিগের ভুদয়েও আঘাত লাগে 
ন।। মিষ্টবাক্যে ভূতের দ্বারা অধিক কার্ধয সম্পন্ন হয়, ইহা! অনেকে 
বুঝেন না। ভৃত্যের সহিত্ত সদ্ধ্যবহার করিলে অধিক ইঞ্টের্র সম্ভাবনা, 
একথ। গৃছিণীদিগের যত্বপূর্বক স্মরণ রাখ। উচিত। 

রন্ধন রমর্ণীগণের গৃছকর্খের মধ্যে এঁকটি প্রধান কর্্ম। আজকাল 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়, রমণীগণ এই নুমহুৎ ঘ্যাপার পাচকঠাকুর কিন্বা 
পাঠিকাঠাকুরাণীর হস্তে দ্রিগ্সা নিশ্চিন্ত হইয়া আছেন। 
তাহারা অতি অপব্ি্কন্ত ভাবে অব্নবাঞ্চন প্রস্তত করিনা দিতেছে, 
এবং দেই অপরিস্কৃত অব্রঝ/ঞ্জনই নাসিক সন্কোচ করি গলাধঃকরণ 
করিতেছেন, এবং সেজন্য সময়ে সময়ে কত রোগ-যস্ত্রণাই ভোগ 
করিতে ছয়। রদ্ধন-নিপুণতা স্ত্রীলোকের একটি প্রধান গুণ। ইহা 
পত্িত্্যাগ করা কদাপি কর্তব্য লহে। 

সন্তান-পালন গাহন্থ্য-কত্রব্যের একটি প্রধান কার্য । এই বিষয়টি 
স্রীলোক মাত্রেরই অতি যত্বের সহিত শিক্ষা কর আবশ্যক | কেননা 
সন্তানের সমন্ত ভারই-যাতার উপর ন্যস্ত থাকে £ তাহারা এই বিষয়ে 
নুশিক্! প্রাণ্চ না হইলে অক্ানতাবশতঃ সন্তানের হিতকে অহিত ও, 
ক্হিভকে হিত অনে করিতে পারেন, এবং তাহাতে কত শিশুর জীবন- 
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কুন্থম অকালে শু হইয়া যাইতে পারে। পল্লীগ্রামে এরপ দৃশ্টের 
'অভাব নাই। ' আজকালের নব্যাগণও এ সকল কাধ্য দাসদাসীর 
হস্তে অর্পণ করিতেছেন। আজকাল স্ত্রীশিক্ষার অত্যন্ত আধিক্য দেখা 
যায়, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে রমণীগণ পুস্তক পাঠ কবিয়া অথবা গুরুর 
উপদেশে এই সকল বিষয়ে উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াও ্াহার। ইহ কার্যে 
পরিণত করেন না। অনন্ত জীবন ভরিয়া যে ্বামী এবং পুত্রের “সবা 
করিলে মন তৃপ্ত হয় না, সে কাধ্য আবার দাস্দাসীর হস্তে অর্পণ করিয়। 
রমণীগণ কিরূপে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, ইহাই আশ্চর্য্য । 

লেখাপড়াশিক্ষাও রমণীর অতি প্রয়োজনীয় কর্ঠব্য। সাংনারিক 
আয় বায়ের হিসাব ও বালক বালিকার বালাশিক্ষার ভার গৃহিণীর হস্তেই 
থাক! কর্তব্য। ত্থিন্ন নিত্য নিয়ামত ধর্মচর্যযার ভন্যও রমণীর 'নর্দিষ্ট 
মময়ে অবসর নেওয়া কর্তব্য। ধন্মহীন জীবন বড়ই হীন। উহাতে 
সুথ শাস্তির বড়ই ক্রটি দেখিতে পাওয়া যায়। এইতো! গেল দ্বিতীয় 
অবস্থা | 

অতঃপর নাবী ছুর্তাগ্যবশত: পততি্ীন। হইলে তৃতীয় আশ্রমে প্রবেশ 
করেন। এই অবস্থায় সর্বতোভাবে পুত্রের হিতাকাজ্িণী হইর! পুত্রের 
মঙ্গল সাধন করাই একান্ত কর্তব্য। এই অবস্থায় আত্মন্থখ ও স্বার্থ 
বিসঙ্জন করাই নারীর পরম ধঙ্ম। এইখানে নারী বানপ্রস্থ মুনিত্রত 
অবলম্বন করিয়া! যতীবেশে অবস্থান করিতে যত্ব করিবেন। .এই অবস্থায়. 
পতিত হইলে ছুর্ভাগ্য মনে না করিয়?, সৌভাগ্য জান করাই বৃদ্ধিমতী 
নারীর কর্ধব্য, কিন্ত এইখানে মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়! ধর্মকে জলাঞ্জলি 
দিয় থাকিলে কিছুই হইবে না। একান্তমনে মুনিদিগের ন্যায় "সংযত 
চিত্তে ধশ্মার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়া জীবন যাপন করাই একান্ত কর্চবা। 
এই অবস্থায় পড়িয়া যাহার জীবন উচ্চ ধশ্মে প্রবিষ্ট হইতে পারিল না, 
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তাহার জীবন কেবলই হুর্গতির জন্য মনে করিতে হইবে। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার দৃষ্টান্তে এই সময়ে যদিও বৈধব্য-মাহা ত্য ত্রাস হইয়। ভারতীয় 
নারী জীবনের হীনত। প্রদর্শন করিতেছে, কিন্ত অমর! এই হীনতাকেই 
অত্যুচ্চ দেব-জীবন মনে করিতেছি । নারী জীবনের উচ্চ বানপ্রস্থ 
ধন্মের অপূর্বত1 এইখানে, আমরা মনে করি । একজন গৃহী-পুরুষ হইতে 
বনচারী সাধুর জীবনে যদি উচ্চতা সম্ভব হয়, তবে মহন্ত মাংসাশিনী 
তভোগ-বিলাপিনী নারী হইতে শ্ুদ্ধাচারিণী যভীধন্মণবলদ্ষিনা একাহারী 
ধশ্মার্থিন! নারীর ভাগ্যের প্রশংলা কেনই আমরা প্ক/ করিব। বাস্থবিক 
ভারতীয় নারীর বৈধবা জীধন অতি প্রশংপনীয়। বর্তমান সময়ে নারী 
জাতির সাধন ভঙ্জনের উচ্চতা ঘদিও আমর! দেখিতে পাই না, কিন্থ 
প্রাচীনকালে আব্রেয়ী, গাগা, অদিতি ও অকুদ্ধতী প্রভৃতির বৃত্তান্ত 
সকলেই শ্রুত আছি। সেই তাপসী রমণীকুলের নাম লইলেও মন 
পবিত্র হয়। অতএব কুসংস্কার হউক বা যাহাই হউক, আমরা শুদ্ধা- 
চাব্িণী বিধবা রম্ণীকুলের ধর্মকর্ম প্রশংসাই করিব। বুৰিয়া 
কাধ্য করিতে পারিলে রমণীর বাল্য, যৌবন ও বার্ধক্য সকলই অতি সুন্দর, 
এবং সকলই ধর্কশ্মের উপযুক্ত । 
১২৪৪ সাল, চেত্র মাল, | 


গৌহাটা। শ্রীমুক্তকেশী দেব | 


বষ্ঠ অধ্যায়। 


বিপত্বীক শরচ্চশ্র পু'টিয়ায় পূর্ণ সন্্যাসীর ভ্তায় থাকিতেন। বন্ধুদের 
উপর তাহার গভীর ভালবসা ছিল এবং ছাত্রের তাহাকে পিতৃতুল্য 
ভক্কি করিত। নিজের আধ্যাত্মিক উন্নতি, ছাত্রদের শিক্ষা ও চরিত্রের 
উন্নতি এবং দেশের সেপ্বা তাহার জীবনের হ্ুত ছিল। তিনি নিভৃত 
সাধক ও নীরব কল্মী ছিলেন; বাহ্াড়ম্বর তাহার স্বভাববিকুদ্ধ ছিল। 
শরচ্চন্্র ধন পু'টিয়ায় বাস করিতেন, সে সময় বাঙ্জসাহীর সদরে স্বর্গীয় 
রামানন্দ স্বামী সাহিত্যিকপ্রনর মৈত্রেয় মহাশয়ের বাগাঁন-বাটীতে 
ফিছুকালের ক্শ্য অবস্থান করিয়াছিলেন । তাহারই নিকট শরচ্চন্দ্ 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই দীক্ষাগ্রহণ ব্যাপারও অদ্ভুত! এক ঘোর 
ছধ্যোগের রাত্রিতে শ্বামীজী মৈত্রেয় মহাশরকে পূর্ব হইতেই 
একজন ভদ্রলোক ও একটী জালোয়ায়ের জন্য আহারের বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন। গভীর নিশা, তদুপরি প্রবল ঝড় ও 
মৃধলধারে বৃষ্টিপাত হইতেছে--প্রকুৃতির সেই ভৈরব নৃত্যে ফাতর না 
হইয়া! শরচ্চন্দ্র ঘোটকারোহণে পুটিপ়া হইতে রংজলাহীর অভিমুখে 
স্বামীজীর উদ্দেশ্তে যাত্রা করিলেন এবং সেখানে পৌছিয়া সেই রাত্রেই 
স্বামীজীর নিকট দীক্ষা লাভ করিলেন । উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষাই 
বটে! এক্সপ ছুর্যোগে সহজে কে বাটীর বাহির হইতে পারেনা । ধন্ত 
শরচ্চন্ত্রের সাহস ও নিষ্ঠা 1! মনে হয়, লেই ছুর্য্যোগময়ী মহানিশায় পুর্ব 
হইতে শরচ্চজ্রের আগমন প্রত্তীক্ষাও স্বামীজীর ন্তায় গুরুর নিকট 
কিছুমাত্র আশ্চর্যের বিষয় নহে । পুনরায় এ দুর্যোগের পরই শেষরাক্রিতে 
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শরচ্ন্ত্র অশ্বারোহণে পটিয়ায় ফিরিয়া ফান। এই দীক্ষ। ব্যাপারকে 
দৈবাধান ঘটন! ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় না। ক্ষেত্র উপযুক্ত না হইলে 
তাহাতে বীজ বপন করিলে আশানুরূপ ফল পাওয়া যার না, ইহা! স্থির 
সিদ্ধান্থ। শরচ্চন্দ্রের পূর্ববজীবন আলোচনা করিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাদ! যায়, ক্ষেত্রহিসাবে তিনি অসাধারণ ভাবেই উপযুক্ত ছিলেন। 
তাহার উপর স্বামাজীর স্টায় গুরুর নিকট হইতে দীক্ষাল!ভ ব্যাপারও 
অনাদারণ বলিয়া! মনে হয়। শরচ্ন্দ্র. দীক্ষালাভ করিয়া! উৎসাহ ও 
অধাবসায়ের সহিত জপার্দি কাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন এবং দ্রুত 
উন্নন্ির পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

শরচ্ন্দ্র ১২৯৯ সালের মাঘ মাসে পুটিয়ায় শিক্ষকতার কাধ্য ত্যাগ 
কবিয়। খোসে দপুরে তাহার মার নিকট কুয়েক মাস ছিলেন। সেই সময়ে 
শরচ্চন্দের স্বহস্তলিখিত কয়েকটী গান (বা কবিতা) আমার হস্তগত 
হইয়াছে । পূর্বের লিখিত কয়েকটী গান ও এ সময়ে লিখিত কয়েকটা : 
গান “অঞ্জলি” নাম দিয়। লিখিয়। রাখিয়া গিয্সছেন। এ গানগুলিতে 
সাপন অবস্থার ভাবের কথাই আছে। ইচ্ছা আছে, এগুলি পৃথক 
পুস্তিকাকারে মুদ্রিত করিব । 

১২৯৯ সালের মাঘ হইতে ১৩০০ সালের বৈশাখের শেষ পর্য্যন্ত শরচ্চন্্ 
ও তাহার খোসেদপুরের মা প্রায়ই স্বপ্রাবস্থায় বা ভাবাবস্থায় দৈববাণী 
শ্রবণ করিতেন ; এবং এ দময়ে মধ্যে মধ্যে স্বর্গীয়! দেবী যুক্তকেশীও 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেন । 

১২৯৯ সালের ১৮ই ফাস্তুন তারিখে শরচ্চন্দ্র মৌনব্রত আর্ত করিয। 
ছিলেন; এবং সেই দিনই এইক্প দৈবাদেশ পান “ডাক পাবি” ॥ ১৯শে 
ফান্তন তারিখে এইক্প দৈববাণী শ্রবণ করেন “দেখ! দ্রিব কথ! কব।” 


২*শে ফাস্তন দোলপুর্ণিমার দিন প্রত্যুষে জাগ্রতাবস্থায় এইরূপ দৈববাণী 
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শ্রবণ কল্পেন ১--“ওর' কিছুতেই দুঃখ হবে না, ওর কিছুতেই দুঃখ হবেনা, 
ওর কিছুতেই ছুখে ছবে না।” ২৩শে ফান্ঠন তারিথে এইরূপ নৈববাণী 
শুনিয়াছিলেন £--“আমি ত সর্বদ। তোকে লইয়। আছি ।” পরদিন এই 
রূপ গুনিয়াছিলেন :--“আমি ত সর্বদা ভোব্‌ পাছে পাছেই আছি।৮ 
এ দিনই হয়স্ন্দরী দেবী ( শরচ্চন্দের খোসেদিপুরের মা ) এইরূপ বলিয়া 
ছিলেন : -*জপের সময় দেখিলাম, চতুভূজা ম! তোর পিঠের দিকে 
দাড়াইয়1 1৮ ২৬শে ফান্তন তারিখে এইরূপ দৈবধাণী হইয়াছিল ২__ 
“তোবু ডাকে আমি স্থির থাকিতে পারি না।৮ ৩০শে কান্ধন তারিণে 
রবিবারে শরচ্ন্দ্র এইরূপ দৈববাণী শ্রবণ করেন :-“তোর ত লিগ্ছি 
হয়েছে ।” এ দিন এই গানটী লেখা আছে £-__ 

"দেহসহ মনগ্রাণ/আর এ ইন্দ্রিয়, 

শকতি, প্রবৃত্তি, রিপু- তোমারি ত সমুদয় । 

দুর্বলের শিরে তুলি” দিয়াছ এ গুরুভার, 

কি আছে উদ্দেশ্য এর, কে বলিবে তুমি বিনে ! 

কুচী-রন্ধে, হস্তী চলে, কেশেতে পর্দত গোলে, 

কি উদ্দেশ্টে, কি কৌশলে, তুমি বিনে কে তা। জানে ' 

শতদিকে শত পথ চলিয়াছে শত মুখে। 

চিনিনা, জানিনা মাগো ! কোন্‌ পথে কোথা যাই; 

দারিত্বের বোঝা লয়ে ভয়েতে অস্থির প্রাণ 

আদেশের প্রতীক্ষায় দাড়ায়ে রয়েছি তাই। 

জননি | দেখা পথ কাঙ্গালে অঙ্গুলি দিয়া, 

যে পথে ক্োষার ইচ্ছা হও তুমি অগ্রসর ; 

অভ্য়-চয়ণ-চিহ্ন ছেরিতে নয়ন দেও, 

শুনিতে অজ্ঞবাদী দিবা ক দান কয়। 


সাধক খরচ্চ্ 
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ন| চালাও বাদ মাগো ! কাঙ্গালে উপেক্ষা করি, 
বিদেশে বিপথে যদি দঙ্থা? হাতে প্রাণ যায়, 
হারাবে তোমারি ধন, মরিবে তোষারি ছেলে, 
আমার কি লোকসান, কি আক্ষেপ, কিবা দার!” 
১০ই চৈত্র তারিখে শরচ্চন্দ্রের মা শরচ্চন্জ সম্বন্ধে এইরূপ দৈববানী 
শ্রবণ করিয়াছিলেন :£--“তুই তার জানিবি কি, উহ্থার উপর আমার 
অপার দয়।।” এইক্নপ আরও অনেক দৈবধাদীর কথা লেখা আছে। 
শরচ্চন্ত্রের ধর্ঘমজীবন বিশ্লেষণ করিলে এইস বুবিত্তে পারা যায়, 
'তিনি তাস্থায় উপাস্য দেবতাকে দেখিতে পাইতেন এবং গীাহার আদেশ ও 
পাইতেন ৷ শরচ্চজ্র বিনা আদেশে কোন কার্য করিতেন ন1। 
১৩*৬ লালের বৈশাখ মাপে শরঙ্চঙ খোসেিপুর হইতে পাবনা 
রওনা হন। 
পটিয়ায় শিক্ষকতা! কার্ধের পরে ১৩০৯ সালের ফাস্তন ষালে শ্রচ্চন্গ 
কলিকাতার নিকটস্থ উত্তরপাড়ার জমিদার ৬ শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাঁটাতে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র জীযুক্ত বাবু অবনী মোহন 
মুখোপাধ্যায়ের শিক্ষকর্তীর ক্ষার্য আরম করিয়াছিলেন এবং তখন, 
উহাদেরই বাচীতে থাকিতেন। এ সময়ে শরচ্চজ্ু “বর্ণ শিক্ষা প্রণালী” 
প্রথমতাগ ও দ্বিতীয় ভাগ প্লচনা করেন। শিষনারাঁয়ণ বাধু শরটচজ্জরকে 
তক্তি ও শ্রদ্ধা কক্সিতেন | 
“বর্ণশিক্ষাপ্রণালী' শ্রীহট জেলায় পাঠ্যপুস্তক রূপে গৃহীত হইস্া্ছিল, 
কিন্তু পঞ্জে তাহা বন্ধ হইয়া! যায়। 
ছগলী জেলার অন্তর্গত হরিপাল গ্রামে, শরচ্চত্া হধাউংরাজী কুলের 
হেন যাষ্টারের ( ব। অতিরিক্ত ) কার্ধ্য কিছুকাল করিয়াছিলেন । সেখানে 
সকলে তাঁহাকে তক ও শ্রধধায় চক্ষে দেখিত । 


১৯৩ সাধক শরচ্তন্দ্ 


ইরিপালে থাকার সময়ে একটী ঘটনা! হয়, তাহার গল্প আনার নিকট 
করিয়াছিলেন । সেখানকার স্কুল একটা কমিটীর অধীন ছিল এবং স্থানীর 
একজন জমিদার সেই কমিটীর সভাপতি ছিলেন। সভাপতি মহাশয়ের 
বাটাতে নিতা দবেবপুঞ্জার জন্ত একটা ব্রাহ্মণ নিযুক্ত ছিলেন। সভাপতি 
মহাশর ব্রাঙ্গণ ছিলেন না, ব্রাঙ্গণেতর কোন্‌ জাতীয় ছিলেন তাহা আমার 
স্মরণ নাই। কোন সময়ে এ জমিদার মহাঁশয় পূজক ব্রাহ্মণের উপর 
অসম্থষ্ট হইয়! তাহার প্রতি নানা কটুভাষা ব্যবহার করেন। তাহার 
ফলে পৃজক ত্রাঙ্গণ বিশেষ মর্মাহত হইয়া ক্রন্দন করিতে করিতে চলিয়। 
বান এবং আর কার্যে উপস্থিত হইলেন ন|। জমিদ!র মহাশয় ক্রমশঃ 
অনন্ত হইলেন এবং তাহার জিহ্বার ক্ষত দেখ! দ্িল। এঁক্ষত বৃদ্ধি 
পাইয়! তাহার বাক্‌রোধ হইলঃএবং আহারাদি বন্ধ হইল। চিকিৎসা 
কোন ফল হুইল ন1। জমিদার মহাশয় ৬ গুরুদেবকে ডাকাইয়! তাহার 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। ৬ গুরুদেব বলিলেন যে পূজক ত্রাঙ্মণের প্রতি 
কটবাক্য ব্যবহারই এ গীড়াঁর কারণ, এবং এ পুজক ব্রাঙ্গণকে সম্থই 
করিতে পারিলে মুক্তিলাভ হইন্তে পাবে! জমিদাব মহাশয় পৃজক 
ত্রাঙ্মণকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধা 
হন নাই। তখন সফলের পরামর্শে জমিদার মহাঁশক্ের মঙ্গলার্থে ৬ গুরুদেব 
৮ শ্রশ্রচণ্ডী পাঠ করিতে ব্রতী হন। ৬গুরুদেব ৬ প্রীশ্রীচণ্ডীপাঠে সিদ্ধ 
ছিলেন। তাহার নিয়ম ছিল, কোন দৈবকাধ্য করিবার সময় তিনি 
কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন না, এবং যাহাতে কোন বাধা বিদ্ব 
ন] হয় তাহার বন্দোবস্ত করিতে বলিতেন। উক্ত জমিদার মহাশয়ের 
মঙ্গলের জন্য ৬রীপ্রীচণ্তী পাঠ করিবার সময় ৬গুরুদেবের পরিচিত একটা 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মণ্ডপের নিকট উপস্থিত হইয়া! গুরুদেবকে বারংবার আহ্বান 
করিতে লাগিলেন। ৬গরুদেব হস্তচালনা দ্বারা তাহাকে চলিয়া যাইতে 





উত্তরপাড়াষ ৬শিবনারারণ মুখোপাধায় মহাশরের বাটাতে অবদ্থানকালান গু 


হাত। 


সাধক শ্রচ্চন্দ্র ১৪০১ 


বলিলেন । বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ চলিয়া গেলেন । এ ত্রান্ষণই দ্বিতীয়বার আগমন 
করিয়। ৮গুরুদেবকে সম্বোধন করিয়া ডাঁকিতে লাগিলেন । বারও 
৬ গুরুদেব হস্তচালন! স্বার। তাহাকে চলিয়া যাইতে বলেন। বৃদ্ধব্রাঙ্গণ 
সেবারও চলিয়া গেলেন, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে পুনরায় এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আসিয় 
» গুরুদেবকে সম্হোধন করিতে লাগিলেন। তখন ৬গুরুদেব দেখিলেন 
মার ৬প্র্ীচণ্ডীপাঠ করা বৃথা, তাই পুথি বন্ধ ফঁরিয়। উঠিয়। পড়িলেন। 
গুরুদেব বলিলেন, পীড়া ছুরারোগ্য, এবং সত্য সত্যই জমিদার মহাশয় 
আরোগ্যলাভ করিতে পারিলেন না। 

১৩০৬ স[লে ৬গুরুদেব শ্রীহট্র জ্গেলায় মৌলভীবাজার হ!ইন্কুলের 
হেড মাষ্টারের পদে নিযুক্ত হইয়! কিছুক।ল কাধ্য করিয়াছিলেন; কিন্ু 
বিভাগীয় রাজকম্্চারীদের সহিত মত-ভেদ হওয়ায় এ কার্য পরিশ্চাগ 
করেন। 


পরে শরচ্চন্দ্র তীহার নিজ গ্রাম বেগমপুবে গিয়া বাস করেন। হথাক় 
কোনও বিদ্যা ছিল না। সেই সময়ে শরচ্চন্দর নিজ গানে 
তাহার বাট। হইতে কিঞ্চিং দূরে এক পঞ্চবটা প্রস্তুত করিয়া সেই 
স্তানে একটা পুষ্করিণী খনন করান, এবং তীহার মাতার নামালুসারে এ 
পুপ্করিণীর নাম “নাধায়ণী কুণ্ড” রাখেন । নিজবাটীতে অনেক 
কাল পরে বাস করিতে আসায় শরচ্চন্্ শত চণ্তীপাঠ কন্িয়। গৃহের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং ছুই'একটা নৃতন ঘর৪ তৈয়ার করান। 
শরচ্চন্দ্রের উদ্যেগে প্রথষে'এক্ষটী নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালর স্থাপিত 
হয় এবং তাহার এক ভাগিনের ৬প্রসরকুমার ভ্টাচাধ্য এ বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক নিযুক্ত হন। বিন্যালয়টী ক্রমশঃ উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পরিণত 
হইয়ছিল। কালে এ বিদযালয়টীর উন্নতিসাধন করিয়া মধ্য ইংরাজী 
বিদ্যালয় কর! হয় এবং “পরংসুন্দরী মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়” নামকরণ 


১০১ সাধক শরচ্চ হর 


₹য়। উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে এরচন্র ক্বয়ং কিছুকাল এ স্কুলের 
হেড মাষ্টারের ফাধ্য করেন, এবং তাহার ভাগিলেয় শ্রীযুক্ত আনন্দ 
কুমার তর্কবাগীণ, জ্ঞাতি ৬ জগচ্চন্দ্র চৌধুরী এবং প্রতিবেশী প্রঘুক্ত 
বাবু হ্ু্য/মণি রায় কিছুদিন এ বিদ্যালয়ে অবৈতনিক ভাবে শিক্ষকতার 
কাম্য করিয়াছিলেন। ইংরাজী ১৯১৩ সালে এ বিদ্যালয়ের অবস্থা 
নদ হইয়। যাওয়ায়, শঙ্ষচন্ত্র পুনয়ার প্রথম শিক্ষকের ভারগ্রহণ কগ্গিষা 
প্রায় পাচ বৎসর কার্য করিয়াছিলেন। এখনও এ বিদ্যালর বর্তমান 
গ্রাছে। 

বালিকাদের শিক্ষার জন্ত তিনি নিজ বাটীতে একটী বিদ্যালয় স্থাপন 
কৰিয়াছিলেন এবং কিছুকাল উহ1 বেশ চলিয়াছিল। বালকদের শিক্ষার 
ভন্ঠ বছকাঁল পরিশ্রম করিয়াছিচেন, এবং স্ত্াশিক্ষার বিষয় ও তাহার 
বিশেষ চেষ্ট। ছিল, কিন্তু স্রবিধা ন। পাওয়ায় পূর্বে বিশেষ কিছু করিতে 
পারেন নাই। শেষে বাটাতে থাক] সময়ে তিনি নিজের সাংসারিক 
অবস্থার অস্বগ্ছলতা৷ সত্বেও একটি বালিক! বদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন; 
কিন্ছ উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রীর অভাবে এ বালিক। বিদ্যালয় অধিককাল' 
চালাইতে পারেন নাই। 

সন ১২৯৫ সালে শরচ্চন্দ্রের পত্বীবিয়োগ হইয়াছিল বলিয়াছি । 
তিনি প্ুনরার দার পরিপ্রহ করেন নাই এবং ত্বদবধি সংসারে সম্পূর্ণ 
বৈরাগ্য ভাবই পোষণ. করিয়াছিলেন। তরাহাক়ি তিনটা. .ভাগিনেয়ই 
স্লেহ ও ভালবাসার 'পান্র ছিল। তাহার! শরচ্চন্রের কনিষ্টা ভগিনী 
রাজোশ্বরী দেবার পুত্র রূপনাথ ও প্রসম্নকুমার মৃত্ুনুখে পতিত 
হইলে, স্বগ্ামে কেবল আনন্দকুমারই এক ভাগিনেয বর্তমান রহিলেন। 
তাহাকে শরচ্চন্ত্র অতিশয় ভালবাসিতেন ; এবং সময়ে তাহার শিক্ষার 
ভারও বহন করিয়াছিলেন। আত্মীয়ন্বজন সকলেই শরচ্চন্ত্রকে পুনরায় 


সাধক শরচ্চন্দ্ ১৭৩ 


দার” রিগ্রহ করিতে অনুকোধ করেন, কিন্ত তিনি কিছুতেই সম্মত হন 
নাই । স্ুঙরাং দত্তকপুত্র গ্রহণের কথা কেহ কেহ বলেন। ভাগিনেয় 
আনন্দক্কুমার শরচ্চন্্রকে বলেন, তাহার স্বগ্রামে যাঁতুল ভিন্ন আত্মীয় 
স্বজন একরকম কেহ নাই, সুতরাং দত্বকগ্রহণ করিলে ভবিষ্যতে আনন্দ 
কুমারেন মাতৃলালয় অক্ষর থাকিবে । শরচ্চন্ত্র কোন উত্তর দিলেন না, 
কিন্থু ব!ত্রকালে ন্বপ্রযোগে দত্তক গ্রহণের গ্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। তাহাতে 
তিনি দত্তক গ্রহণ করিতে সন্কল্প করেন। এ স্বপ্লাদেশ ১৩০৩৪ সালে 
পাইয়!ছিল্নে । 

প্রথমতঃ স্বগ্রামবাসী জ্ঞাতি জগন্নাথ চৌধুরীর কনিষ্ঠ পুত্র শ্রামান্‌ 
উপেন্দ্রকুমারকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করিতে স্থির করিয়াছিলেন। 
উপেন্রের পিতা সম্মতও ছিলেন, কিন্তুঙ্পরে ভিনি অন্বীকত হন। 
অতঃগন শরচ্চন্্র আনন্দকুমারের মধ্যমপুত্র শ্রীমান অমরেশ ভট্টাচার্যাকে 
দত্তবপুহ্বরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক £ন, কিন্তু আনন্দকুমারের পিতা! 
তাহাতে অলম্মত হওয়ায় তাহাও ঘটে নাই । শ্রচ্ন্্র একদিন স্বপ্সে 
দেখেন, বে তাহার পঞ্চবটিতে খুব ধূমধামে ৬ষ্রীকালীপৃজা হইতেছে 
এবং একজন ক্রাঙ্গণের কোলে একটি ছোট ছেলে ধেখাইয়। কে যেন 
বলিভেছেন, এই ছেলেটিকে লও। সেই ছেলে ত্রিপুরানাথ চক্রবর্তীর 
কনিষ্পৃত্র প্রীমান মথ্রানাথ। ত্রিপুরানাথ তখন জীবিত ছিলেন না, 
তাহার বিঝ। স্ব ছুই পুত্র-রমনীমোহন ও মথুরানাথকে লইয়। পিন্রালয়ে - 
ঢাক। দক্ষণপবগণ। লক্ষ্ণাবন্ধ গ্রামে--অতি কষ্টে বাস করিতেছিলেন। 
তাহাদের সন্ধান লইয়া, ত্রিপুরানাথের বিধবা স্ত্রীর ও তাহার জোষ্ঠ পুত্র 
রমণীযোহনের শিক্ষা ও ভরণ পোষণের ভার লইয়া, শরচ্চন্্' ১৩৪৭ 
সালের ২শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে (১৯** সালের মে মাসে) মথুরানাথকে 
দত্তকপুত্র গ্রহণ করেন, এবং শচীন্দ্রকুমার নামকরণ করেন। 


১৯৪ সাধক শরচ্চচ্দ 


শচীন্দ্রকুমারকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্ত শরচ্চন্র অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত সফলকাম হইতে পারেন নাই। ১৩২০ সালের 
১৬ই অগ্রহায়ণ তারিথে শ্রীমান শচীন্দ্রের শুভ বিবাহ সম্পন্ন £য়। 
তৎসন্বন্ধে গুরুদেব এক পত্রে লিখিয়াছিলেন-_- 

“৩৪ স্থানে বিবাহ সম্বন্ধে আলাপ ছিল, আমি যেখানে চাই সেখানে 
পাই, এরূপ সমস্ত।য় পড়িয়া! কোন্টী নির্বাচন করিব তাহাই ভার্বিতে 
ছিলাম; কিন্তু এ সন্কটে এম। আমার সহায়ত! করিলেন, €ই তারিখ 
রজনীতে আলাপ ভিন্ন অন্য একস্থানে শচীন্দ্রনাথের বিবাহের 
আদেশ পাইলাম। বল! বাহুল্য, প্রস্তাব মাত্রেই কন্যাদ্দাভার সম্মতি 
পাওয়! গেল এবং বিবাহের দিন অবধারিত হইল। দত্তকগ্রহণের সময়ও 
স্বপ্লানেশ ছিল, বিবাচ্েও আদেশ পাওয়া! গেল, সুতরাং ইহাতে শুভ হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্ব(স।” শচীন্দ্রকুমারের সন্তানাদি হুইয়াছে, এবং 
সে বাটিতে থাকিয়া ৬শ্রীশ্রাবিশ্বম!তার সেবা! করিতেছে । 

মায়ের আদেশেই যখন সকল কাধ্য হুঈয়! আসিতেছে, তথন মনে 
হয় মায়ের কোন বিশেষ ইচ্ছ। কাছে» 'ণনং আঁশ! কর] যায়, সাধকের বংশ 
সাধকবিহীন থাকিবে না। সন্ত্রীক শচীন্দ্রকে শরচ্চন্দ্র শ্বয়ং দীক্ষাদান 
করেন এবং ৬শ্রীক্রীবিশ্বমাতার পূজা করিতে শিখাইয়! দেন। 


সপ্তম অধ্যায় । 


সাধক শরচ্চন্দ্র ১৩৯৫ সালের কানহিক মাসের ৬ই তারিখ হইতে 
২৫শে তারিধ পধ্যন্ত, জেল! বগুড়ার অন্তর্গত ভবানীপুরে ৬মার বাড়ীতে 
৬মহারাজ! রামরুষ্ের প্রতিষ্ঠিত পঞ্চমুণ্তীত্ডে বলিয়া স্ষপ্রলন্দ মন্ত্রের 
পুরশ্চরণ করিয়াছিলেন । সেই সময় মধ্যাহে আহারের পর কিছুকালের, 
ঞন্য যগন অবসর পাইতেন ভখন যাহা লিখিক্না* রাখিয়াছিলেন, তাহা 
কইতে নিম্নে কতকটা উদ্ধৃত করিলাম। এসময়ে তিনি মৌনী 
ছিলেন। 

৬ই কান্ঠিক শনিবার মহাষ্টমীতে মন্জর পুরশ্চরণ আরম্ভ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার পূর্বেই স্বপ্নযোগে মন্ত্র লাভ করিয়াছিলেন । 

ভূমিকাম্বরূপ এইরূপ লেখা আছেঃ__ 

"সময়ে সময়ে কিছুদিন মৌনী থাকিয়া মার নাম লইতে ইচ্ছা হয়। 
সে সময়ে মধ্যাহ্ছে আহারের পরে কিছুকাল অবলর থাকে । খন 
খুমাইলে দিবানিদ্র। হয়, লেখাপড়াও পরিত্যাগ করি, এ দিকে তস্ত- 
কণুয়নও থামাইতে পারি না, কাষেই মার সম্বন্ধে ষে সকল কথা 
মনে উদয় হয়, ভাহার কোন কোনট| লিখিয় সময়টা কাটাই । যাহা 
লেখা যায় তাহাই থাকিয়। যায়, কালের গতি অন্থসারে ভা! প্রকাশ 
করিতে ও ইচ্ছ! হয়, তাই প্রকাশ করিলাম । বিষয় এবং উদ্দেশ্য-সহ্বন্ধে 
উপযুক্ত কোন নাম খু'ঁজিয়! পাইলাম ন।, তাই 'পদরেণু নাম রাখিলাম । 
বদি একজন পাঠক ইহা পাঠ কনিয়। পুস্তকের মুল্য! জলে পড়ে 
নাই মনে করেন, ভা হইলেই আমার প্রয়াস সফল । ইতি” 

ভৃতীয় দিন সোমবার দশঞর] ৮ই কাহিক “তস্ত্রোক্ত-ধর্্ম সতৃশ-বিধান 


১০৬ সাধক শরচ্চজ্র 


নামক চিকিংস।-প্রণালীর তুলা ইহার সাতটি আচার সাতটি শষধ 
স্বর |" এই বিষয় উল্লেখ করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন £--- 

“শানার প্রকৃতিতে যে সকল ভব-রাগ প্রবল, কোন ন। কোন 
আচাবে দেই সকল রোগের সদৃশ ক্রিয়! বর্তমান দেখিতে পাইবে। নিজের 
স্ক্ছু “চারে অথব! গুরুর সাহাবধ্যে নিজের প্রকৃতি হইতে অন্ুনন্ধান 
করিদ। সেই সকল রোগ বাহির কর, এবং যে আচারে এই সকল রোগের 
সদৃশ ক্রিয়। বর্ধমান দেখিতে পাও, সেই আচার অবলম্বন কর। রোগ 
সাঁবিলে প্মেন খইধধের প্রয়াজন থাকে না, এই সকল ভব-ব্রাগ 
সারিয়া গেলে সেইরূপ কোন আচারের প্রয়োজন থাঁকিবে না. আচার 
তখন মঅপূনা হইতে খপিয়া পড়িবে । তথন স্থির স্বাস্থা-স্বরূপ ভাবত্রয়ের 
অন্ততম আলিয়া আচারের স্কান অধিকার করিবে। গুপত্রয়ের প্রাবল্য 
অগদ'রে ভাবত্রয়, যাভার প্রকৃতিতে যে গুণ প্রবল, তাহার প্রকৃতিতে 
তদনসাবে ভাব স্থাপিত লাভ করিবে । আচারের ইচ্ছা, ঘত্বৎ কর্তৃতু 
আছে, ভানে তাহা নাই, ভাব প্রক্কৃতি--ন্বজ্ভাব, বিনাধত্ব যাহ! হয়। অথব। 
অন্ত কথার, আচার অভাস দ্বার] প্ররুতিগত হইয়! গেলেই একট। ভাবে 
যাইয়। দাড়ার। দিবাভাবে সত্বগুণ প্রবল, বীরভাঁবে রজোগুণ প্রবল, 
পঙ্জভাবে ভমোগুণ গ্রবল। পশুভাব কপটভাবঃ ইহার আচাঁর বাহিরে 
পবিতদিবা ভাবের অনুকারী হইলেও ভিতরে ভেদজ্ঞান এবং তমোগুণ 
প্রবল থাকে, এইজ্গন্ত ইহা! নিকুষ্ট ভাব। আচার নিজের প্রকৃতি 
অন্সারে পছন্দ করিয়া গ্রহণ করিতে হয়ঃ ভাব আপন] হইতে আইসে। 
আচারে ঈষ্টদেবতার উপাঁদন। ; আচারের লঙ্গে ভাবের পার্থক। কোন্খানে” 
কোন্কার্যো, বা কোন সময়ে ঘন্ট, তাছ। স্বোপলব্ধির বিষয়, অন্যের 
জীবনে বাহিরের কার্যা দেখিয়া তাহা আচারগন্ত কি ভাবগত তাহ! 
স্থির কর] যাঁয় না, তবে অস্তন্বশা সাধকের কথ! ম্বতস্ত্র। 
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মানব মানতেই কোন ন। কোন আচারের অধিকারী, সুতরাং মানব, 
মাত্রেই ভাঙ্গিক উপালনার অধিকারী, নিবিদ্ধ মাংলাদি পপ্রিতাগ করিলে 
যবলাদদও এ উপাসন! করিতে পারে। তান্ত্রিক ধর্মই একমাত্র সার্বাজনীন- 
ধম্ম.- ইহাই তান্ত্রিক ধন্মের মাহাত্মা, এই জন্যই ইহ কলিযুগের বিশেষ 











ধন্ম ! 


'কলিতে সর্ববর্ণ এক হইবে, ইহার আ্র্থকি? ইহার অর্থ এযন 
নভে বে কলিতে জাতি-বর্ণবিচার থাকিবেই না ।$ ইহার অর্থ এই যে, 
সকল জাতি তন্ত্রোক্ত এই সপ্তাচারের অন্তভূতি ₹ইবে, সকলে. তস্ত্ের 
ঘতে চলিবে, দিব্যভাঁবাপন্ন ক্রাঙ্গণকে দিব্যভাবাপক্ন যবন হইতে পৃথক 
কর। নাইবে না । জাতিগত পার্থকা গ্লেন আছে তেমনই রহ্িবে, 
কেনল ব্যক্তিগত পার্থকা ঘুচিয়া যাইবে--পর্্বের অধিকার জ|তিগত না 








হইয়া বাক্তিগত হইবে, গ্রক্কৃতিগত হইবে । জাতি জন্মসাপেক্ষ* ধম্ম” 
সাধন-সাপেক্ষ। চম্মক1রের পুত্র জন্মম্লাত্রেই চর্ঘ্বকার, কিন্ত কালে সাধন- 
বলে সে ব্রাঙ্গণকুলজ-সাধকের তুল্য হইতে পারে। জাতীয় অধকার বা 
পার্থকা জন্মের অনুগত, তান্ত্িক-অধিকার সাপনের অনুগত । তন্ত্রোক্ত 
সপ্তাচার এবং ভাবত্রয় তান্্রক ধর্থানুষ্টাতা সাধকের পক্ষে, ভাতমান্ত 
ব্ক্ষির পঞ্ে নে । আচ।র ছ্বিবিধ_জাত্যানমোদিত এবং. তত্্াহু- 
মোদদিত; জন্মমাত্রই জাত্যান্থমোদ্দিত আচারে অধিকার জন্মে, আর 
তঙ্বে:ক্ত ধর্ম গ্রহণ করিয়া তদুপদিষ্ট সাধন আরম্ভ করিলে তবে তস্বান্স- 
মে।দিত আচারে অধিকার জন্মিতে পাবে ।” 


১৭ই কাঠিক তারিখে এ বিষরে পুনরায় লিখিতেছেন - 
“আাচারের পরিবর্তন ঢাইঃ কৌলাচার এবং 'দিব্যভাব সকলেরই 
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লক্ষ্য হইবে। বিদ্বালয়ের যে শ্রেণীতে যে ভত্তি হয়, সেই শ্রেণীতে সে 
জীবন কাটায় না। প্রভেদ এই,--বিদ্যালয়ে কোন্‌ শ্রেণীর পর কোন্‌ 
শ্রেণীতে যাইতে হইবে তাহ! নির্দিষ্ট আছে, কিন্তু আচারের পরিবর্তনে 
প্রকৃতি-বিচার চাই--কোন্‌ রোগ মারিয়াছে, আর কোন্‌ রোগের 
চিকিৎসা বাকী আছে, তাহ! প্ররুতির অনুসন্ধান ছ্বারা স্থির করিতে 
হইবে। সমস্ত আচারই যে প্রত্যেকের প্রয়োজন, তাহা নহে।” 


পরে 'তন্ত্রশব্জের ব্যুৎপন্তি কি? এই প্রশ্নের উত্তরে লিখিতেছেন-- 

“তন ধাতুর অর্থ বিস্তাঃ করা, তাহার উত্তর উণাদিক উ প্রত্যয় 
করিয়। তনু, অর্থাৎ জীবের বিস্তার-বিশিষ্ট ভাগ, কিনা! দেহ। তঙ্চ স্থানে 
তন্‌ আদেশ করিয়া! তাহার পরে তে (আণ কর! ) ধাতুর উত্তর কর্তবাচ্যে 
প্রত্যয় করিয়া তন্ত্র অর্থাৎ দেহ ( বিস্তার-বিশিষ্ট জ$্ পদার্থের সং শব ) 
হইতে ত্রাণ করে (মুক্তি বিধান করে ) যে।” 

পরে “পঞ্চতন্ত্রের অর্থ কি”? এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া তাহার উর 
লিখিতেছেন £__ 

“ইহার স্থল হুক ছুই অর্থই সত্যা। যাহার মদ্যমাংসাদি স্কুল তত্ব 
রুটি রহিয়াছে, যে স্কুল অর্থের অধিকারী, অর্থাৎ সে স্থুল অথই বুকিবে 
এবং ভদন্ছসারেই অনুষ্ঠান করিবে । কিন্তু যে ইহা করিব, উহা করিব, 
মান্যকে ধার্সিক করিব, পৃথিবীকে স্বর্গ করিব, ইত্যাদি কামনা করে, 
তাহার রজোগুণের উৎকর্ষ হইয়াছে বটে, কিন্তু নিবৃত্তি হয় নাই। তখন 
মাংসাদিতে তাহার অরুচি জঙ্বিয়াছে, কিন্তু ভব্ব-মেবনের প্রয়োজন 
রহিয়াছে, কাজেই ভত্বের হুস্্ অর্থে তাহার অধিকার জন্মিয়াছে। 

স্থূল তত্বের সেবায় যদি স্থুলের গ্রতি অনুরাগ র্বব হয়, তাহা হইলে 
“ন জাতু কামঃ কামানাঁং উপভোগেন শামাতি' ইত্যাদি বাক্যের অথ 
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থাকে না। সত্য, যথেচ্ছচারীর পক্ষে একথা যথার্থ। . যথেচ্ছাচারীর' 
ভোগে যখন সাম্য থাকে না, তখনও সে অন্তকে বলে, “তুই খা, 
আমি দেখি। কিন্তু যথেচ্ছাচারীর পক্ষে যাহ। সত্যৎ আচারস্থ 
বাক্তির পক্ষে তাহা সতা নহে। সম: সমং শাম্াতি,। 
'বিষলা বিষমৌষধং,' এ সব কথা সত্য বটে, কিন্তু সর্প যাহার শরীরে, 
এক বিন্র বিষ ঢালিয়া দিয়াছে, ভাহাকে এক গেলা তীব্র হলাহল 
খাণয়াইয়। দিলে সে বাঁচে না। স্দৃশ-বিধান চিকিৎসা-প্রণালীতে ওষধের 
মাত্র। যে কার্য করে. তস্ত্রোক্ত আচাঁরে আচারস্ক ব্যক্তির ভাব, অর্থাৎ 
অষ্ঠরস্থ একান্তিক বুত্তি সেই কাধ্য করে| যাহার এই ভাবটুকু নাই, 
আচারস্থ হইয়। এই ভাবটুকু তাহাকে আনিতে হয়। ইহাই সাধকের, 
কত্ব' পুরুষকার বা নিক্জস্বঃ আচার শ্বই ভাব-সংগ্রহে সাহায্য করে। 
মাংস পদার্থ এক, কিন্তু কষাইখানার মাংস খাইতেছি, আর মহামায়ার 
মন্ত্রপৃত মহাপ্রসাঁদ খাউতেছি, এই ছুই ভাবের পার্থক্য আকাশ পাতাল । 


হিন্দু সাজের অনেকেই তস্ত্রোক্ত আচারে চলেন, কিন্ত ধিনি যে 
আচারে চলেন, ভাহার পরিবর্তন হয় না কেন? অনেকের পরিবর্তন হয়, 
আবার অনেকের হয় না। পরিবর্তন হয় কিনা, ভাহা কে দেখিতে যায়? 
হিন্দু সমাজ মৃতবহ, তন্ত্রাচারও মৃতবৎ, 'এখন নাস্তিক-সমাজ এবং যথেচ্ছা- 
চারই সজীব, মুতের সংবাদ কে লয়? যাহার্জের পরিবর্তন হয় না, তাহারা 
বে শ্রেনীতে ভঙ্ভি হয় সেই শ্রেণীতেই জন্ম কাটায়। তাহারা পথ পাইয়াই 
সন্থষ্ট, পথে দাড়াইয়াই জীবন কাটাইতেছে,_-পথে যে চলিবাঁর কষ্টটুকু 
স্বীকার করিতে হয়, এ শক্তি বা বুদ্ধি তাহাদের নাই, তাঁহাদের হৃদয় 
ভাবশূন্ত, ধর্ম প্রাণশৃন্ত ! তাহাদিগকে ভাব দেয় কে? ধর্ম বুঝায় কে? 
তাহাদের গুরুত গুরুগিরিভেই ব্যাকুল--বাধিকের জন্ত ব্যস্ত এবং শিষ্য- 
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সংখ্যা-বৃদ্ধির জন্য বিত্ত | 
গুরুভ্যাগ কথাটা কি? গুরুত্যাগ হয়, হয়ও ন1। যিনি পাঠশালার গুরু- 


মহাশয়, তিনি যে বিশ্ববিগ্ভালয়েও গুরুগিরি করিবেন এমন কথা নহে; 
তথাপি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-ভূষিত যুবক পাঠশালার গুরুমহাশয়কে লক্ষ্য 
করিয়া বলে, “ইনি আমার শিক্ষক” । 

গুরু-কুল-ত্যাগ অবৈধ, কিন্তু ছুই স্থলে তাহ বৈধ 3--(১) বদি গুরু- 
কুলে গুরু-যোগা ব্ক্তির অভাব হয়" (হ) যদি জন্মাস্তরীণ গুরুর উদ্দেশ না 
পাওয়। যায়। ইহা ছাড়া কখন কখন স্বয়ং ইষ্উটদেবতা অথবা নৈব- 
প্রেরিত কোন মহাত্ম! শ্বয়ং উপস্থিত হইয়া মন্ত্র দিয়া থাকেন, ইহাতে 
প্রহীতার কোন কর্তৃত্ব থাকে না, সুতরাং এ স্থলে ভ্যাগ শবই ব্যবহার 
করা যায় না।” 

১২ই তারিখে এইরূপ লিখিতেছেন :-- 

"গুরুকুল শিষ্যের উপরে অনেক আশা রাখেন, হ্থতরাং বিনা কারণে 
তাছ।দিগকে নিরাশ কর! কর্তব্য নছে। 

মুমুক্ষুর পক্ষে তস্তরোক্তলক্গগাক্রান্ত গুরু চাইই; গুরুকুলে পাওয়। গেলে 
ভাল--না পায়! গেলে কাজে কাজেই অন্টের শরণাপর হইতে হইবে। 
তঙ্বোক্ত লক্গণাঞ্জান্ত গুরুর অভাবে নরক, আবার গওরুকুলত্যাগে 
নরক, এই দুই অসংলগ্ন কথা জগন্নাতা » জগৎপিতার মুখ হইতে কখনও 
বাহির হইতে পারে না। হয় কোন তৃতীয় বাক্য ছারা উভয়কে সংলগ্ন 
করিতে হইযে, আর না হক এই ছই বাক্যের অন্তর কোন স্বার্থান্ধ ব্যক্তি 
কর্তৃক হক্লিখিত পুস্তকে প্রক্ষিপ্ত মনে করিতে হইবে, ইহার তৃতীয় পন্থা 
দেখা! যায় ন1।” 

_ ১৩ই এইরপ লিখিতেছেন :--. 
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"কলিতে সকল আচারে_ এবং সকল ভাবে অধিকার আছে কিনা? 
যদি কলিদূষিত জীবেগ উদ্ধারই তঙ্বশান্ত্রের বিশেষ উদ্দেশ্য হয়, ভবে 
কলিতে অধিকার ন1 থাকিবে কেন? কলিকে দুইভাবে দেখ! যাইতে 
পারে, জীবগতভাবে এবং কালগতভাবে। যেস্থলে কলি জীবগতভাবে 
বমান, অর্থাৎ যেব্যক্তি কলি দোষাশ্রিত, সে ব্যক্তি বিধি নিষেধের 
অধীন বটে, কিন্তু তাহাত সর্ববজ্জ নয়, এখনও সত্যযুগের লক্ষণযুক্ত লোক 
অনেক আছেন, চিরদিনই থাকিবেন, ঠাহারা নিষেধের অধীন হইবেন 
কেন? কালকে কলি কখনও দুষিত করিতে পারিবে না__মহাকাল 
লিপ্ত । জীব দূষিত, জীবই কলির অধিকারগত | 

অধিকার সম্বদ্ধে একমান্র বিবেচ্য বিষয় যোগ্যতা-_যে যে বিষয়ে হোগা, 
সে সেই বিষয়ের অধিকারী, চিরদিন আঙছ এবং থাকিবে। এ সম্বন্ধে 


আর দ্বিতীয় কথা নাই। 


অধিকার নিয় করিবে কে? বড় কঠিন কথা । কেহ উন বিবয়ের 
অধিকারা হইয়াও আপনাকে নিতান্ত অন্পধুক্ত মনে কনে, আবার কে 
নিতান্ত অস্থপযুক্ত হইলেও অতি উচ্চ বিষয়ের অধিকারী বলিয়া! অভিযান 
করে; এই বিপদ হইতে জীবকে মুক্ত করিতে সমর্থ একমাত্র গুরু। শিষ্যকে 
মন্ত্র দিয়া দীর্িত করা কঠিন নহে, কিন্তুশিষ্যের আত্মার দ্রিকে সর্বদা লক্ষ্য 
রাখিয় অবস্থা-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পথ্য-পরিবর্ডন বিধান কর! এবং 
স্তরের পর স্তরে শিষ্যকে উদ্নাতির দিকে লইয়। যাওয়া ঝড়ই কঠিন, এবং 
এই কঠিন কাধ্যই প্রকৃত গুক্ুগিরি। গুরু কেবল বর্তব্য-নিষ্ঠায় বাধ্য 
হইয়। এবং মহাসায়ার কৃপাকামনায় এই হুন্মহ ভরত গ্রহণ করিতে 
পারেন। 


১১২ সাধক শরচ্চন্ 


কিন্তু সদ্‌গুরু পাওয়! গেল ন। বলিয়। নিরাশ হুয়া! বসিয়। থাকিলে 
চলিবে ন।, নাম বা মন্ত্র, যাহার যাহা থাকে, সে তাহাই লইয়া ভক্তি 
ভাবে সাধন কারতে থাকুক, ক্রমে চিত্ত নির্শল হইবে, আত্মা প্রলন্ন হইবে, 
এবং অবশেষে প্রকৃত সদ্গ্তরও মিলিবে। অনেক সময়ে জগন্মাতা এবং 
জগংপিতাও স্বয়ং গুরুর কাধ্য করিয়! খাকেন।” 


পরে এইরূপ লিখিতেছেন :-_ 


“অধিকার লাভে, পুরুতার্থের প্রশ্নোজন। আজ যে এক বিষয়ে 
অনধিকারী, কিছুদিন সাধনের পর দে সেই বিষয়ের অধিকারী 
হইতে পারে । আজ যে ঘোর কলির অশ্বকাবে আছে, কিছুদিন বত্বের 
সহিত সাধন করিলে সে সত্যযুগের জীব হইতে পারে। 


সাধন কি/ কথাট] শুনিলেই ভয় হয়, শব-সাঁধন প্রভৃতি মনে পড়ে। 
রতি কারো প্রবৃত্ত হওয়া সাধন ₹ আর বে উদ্দেশ্যে কার্য] 
কর যায়, সেই উদ্দেশ্য তস্তগত ভওয়াই দিদ্ধি। সাধনের পথ অনেক, 
কিন্ত একটাতে পুত! লাভ করাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। সিদ্ধি এক ইষ্ট 
দেবতার কণালাভ ; কিন্তু তাহার প্রকার অশেষ-কে কি প্রকারে 
জগন্মাতার রূপালাভ করিয়। রুতার্থ হয়, তাহা কেবল সেই সাঁধকই বলিতে 
পারে। অনেক সময়ে কিসে কি হয়, সাধক নিজেও বলিতে পারে না-- 


কখন সমুদ্র সিচিয়া ব্যর্থ মনোরথ হয়, আবার কখন গোস্পদেও অমুলা রত্ব 
লাঁভকরিয়! রুতার্থ হয়। 


১৪ই তারিখে এইরূপ লিখিতেছেন ং__ 
"সাধনের মুল ধন বিশ্বাস। ভৌতিক বিশ্বাসের সঙ্গে আধ্যাত্বিক 


সাধক শবচ্চজ্র । ১১৩ 


বিশ্বাসের একটুকু প্রতেদ আছে। সিদ্ধি পর্য্যস্ত চারিটি অবস্থা চাই £-- 

(১ পদার্থের অস্তিত্ব, (২) অস্তিত্বে বিশ্বাস, (৩) বিশ্বাসান্থগত 

সাধন, (৪) সাধনারধপ সিদ্ধি। 

ভৌতিক অবস্থা £- 

(১) মংস্য আছে, (২) এই নদীতে মাছ আছে, (৩) জাল ফেলা, 

(8) মাছ ধর!। 

আধ্যাত্মিক অবস্থা £ 

(১) ঈশ্বর আছেন, (২) ঈশ্বর আমার পর্ষে লভ্য, (৩) জপাঁদি, 
(৪) ঈশ্বরলাভ । 

প্রভেদটুকু এই £-- 

যদি নদীতে মাছ থাকে, কিন্তু ধীবর বিশ্বাস করে যে মাছ নাই, অথচ 
অন্যের অনুরোধে জাল ফেলিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে সে মাছ পাইবে। 
যদি মাছ না৷ থাকে, কিন্ত মাছ আছে বলিয়া! ধীবর বিশ্বীস করে, তাহা৷ 
হইলে সে শতবৎসব জাল ফেলিয়! বসিয়া! থাকিলেও মাছ পাইবে না। 
এখানে চতুর্থ অবস্থা প্রথম অবস্থার উপরে, অর্থাৎ সিদ্ধি বা! প্রাপ্তি 
অস্তিত্বের উপরে নির্ভর করে। অন্যপক্ষে, ঈশ্বরের . অস্তিত্বে যাহার 
বিশ্বাস নাই, তাহার ত কথাই নাই? কিন্তু ঈশ্বর আছেন, অথচ জামার 
পক্ষে তিনি অলভ্য, এই অবিশ্বাসটুকু যাহার মনে আছে, সে হাজার জপ 
তপেও ঈশ্বরকে ' পাইবে না। এখানে চতুর্থ অবস্থ! দ্বিতীয় অবস্থার 
উপরে, অর্থাৎ সিদ্ধি বিশ্বাসের উপরে নির্ভর করে। জস্বর সর্বত্রই 
আছেন সত্য, কিন্তু বিশ্বাসের মাত্র। প্রহলাদের ন্যায় গাঢ় না করিতে 
পারিলে, তিনি স্ষটিকের স্তস্ত হইতে বাহির হন ন! 1” 

পরে এইরূপ লিখিতেছেন £-_ 

“অস্তিত্বে উপলন্ধি না জন্মিলে বিশ্বাস জন্মিতে পারে না । উস্বর যে 


চা 


১১৪ সাধক শরচন্ত্র। 


আছেন, তাহার প্রমান কি? জাঁপে মাছ উঠিতেছে, ইহাই নদীতে যে 
মাছ আছে, তাহার প্রমাণ। তুমি আছ, আমি আছি, জগৎ আছে, 
কেবল ঈশ্বরই কি লই? অন্য বৈজ্ঞানিক জল প্রমাণ নাই বা 
লইলাম, আমার সহজ আত্মপ্রত্যয়ট৷ ছাড়ি কেন? আমি কে, আমার 
প্রকৃতি কি, কোথা হইতে কোথায়, কেন আসি কেন যাই, এ সকল 
আমি নিজেই জানি :না, অথচ আমি আছি, এ বিশ্বীসকরি। এইক্প 
ঈশ্বর-সন্বন্ধে সকল কথার আদি অন্ত না জানিলেও তাহার অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে। আমার পরিচয় আমি জানি না, অথচ 
আমার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি; এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
প্রতোকে কার্য করিতেছি, জগতের ব্যাপার কেমন শৃঙ্খলার সহিত চলিয়া 
যাইতেছে । আমি নাই, এই বিশ্বাস করিয়া যদি প্রত্যেকে কার্য করিত, 
একবার ভাবিয়। দেখ জগতে কি বিষম বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইত | ঈশ্বর 
আছেন, এই বিশ্বীমের উপরেই মানব-সমাজের সমস্ত কার্ধয চলিতেছে । 
ঈশ্বর নাই, এই বিশ্বাসে সমাজের প্রত্যেকে কার্ধ্য করিতে থাকিলে একটা 
ঘোর ছলস্থল পড়িয়া যাইও, পমাজের ঘোর বিপর্ধ্যর ঘটিত, মানব-সমান্গ 
পণু-সমাজে পরিণত হইত! আর এক কথা, !চারিষুগ ধরিয়া! জগতের 
আত্মজ্ঞন সদাত্বা সাধু মহাপুরুষের! ইশ্বর চিন্তা করিয়া ঈশ্বর লাভ 
করিয়াছেন) তাহার! সকলে পরামর্শ করিয়া, আর সকল বিষয়ে সত্য 
এবং সাধুতা দেখাইয়া! কেবল ঈশ্বর সম্বন্ধেই যত মিথ্যা! কথ! বলিয়াছেন, 
এরূপ প্রমাণ করিতে না! পাতিলে তাহাদের কথার অবিশ্বাস করিবার 
কাহারও অধিকার দেখি না|” 

পরদিন এইরূপ লিখিতেছেন £- 

“মনটা কি? প্রথমাবস্থার মন্ত্র নির্জীব শব্দ শান্র, কিন্তু ভাব সহকারে 
জ্রপ করিতে করিতে উহা! সজীব মন্ত্রূপে পরিণত হয়। 


সাধক শরচ্চঞ্জ । ১১৫ 


লৌহের সঙ্গে মন্ত্রেরে কথঞ্চিৎ তুলনা হইতে পারে £-_লৌহ মন্ত্র 
অয়স্কাস্ত ভাব, ঘর্ষণ জপ | ঘর্ষণ দ্বারা লৌহ অয়স্কাস্তের গুগ লাভ করে। 
জপ দ্বারা মন্ত্র ভাবের সজীবতা লাভ করে। 
তবে ত শব্দ মাত্রেই মন্ত্র হইতে পারে? পারে, যেমন ধাতু মাত্রেই 
অযস্কান্তের গুণ গ্রহণ কবিতে পারে; কিন্ত লৌহ ছাঁড়৷ অন্যান্য ধাতু এত 
অল্প পরিমাণে অয়স্কান্তের গুণ এত অধিক পরিশ্রমে প্রাপ্ত হয় যে তাহাকে 
নার সামিলই ধরা যার। নির্দিষ্ট মন্ত্র ছাড়া সাধুরণ শব সম্বন্ধে এই 
কথা- বন্ুশ্রমে অল্প ফল। 
দীক্ষা-মন্ত্রে কতকগুলি উচ্চারণ-যোগ্য অক্ষর আছে, তাহাদিগকে 
বীজ বলে। যেমন বীজের মধ্যে অব্যক্তভাবে প্রকাও প্রকাণ্ড বৃক্ষ অন্ত- 
নিবিষ্ট থাকে, সেইরূপ এই সকল বীজাক্ষরের প্রত্যেক তদধিষ্টাত্রী দেবতা 
সমগ্র শক্তিসহ অব্যক্তভাবে অন্তনিবিষ্ট আছেন। জপ ইহাদিগের পক্ষে 
উদ্বোধন_জপ করিতে করিতে জপিত বীজের দেবতা জাগিয়া৷ উঠেন; 
ইহাই মন্ত্রচৈতন্য। এই সকল দেবতাকে যে সে শবের সাহায্যে জাগ্রত 
“করা অসম্ভব না হইলেও খুব কঠিন-স্ফটিক স্তন্ত হইতে নৃসিংহ-ুণ্ডি 
বাহির করা৷ যেমন কঠিন, প্রায় সেইরূপ কঠিন। 
মনে কর, অববস্কান্তের সঙ্গে শতমাত্র! ঘর্ষণ করিলে লৌহ অযস্কান্তের 
গুণ প্রাপ্ত হয়। কেহ একখানি লৌহ পর্ধশ মাত্র! ঘর্ষণ করিয়। যদি 
তাহা! ফেলিয়। রাখে, তাহা হইলে তাহার লব্ধগুণ ক্রমে ক্ষ পাইতে থাকে 
২০৩০ বৎসর পরে আবার তাহা ঘর্ষণ করিতে গেলে অন্ততঃ ৮০1৯০ মাত্রা! 
ঘর্ষণ করিলে তবে তাহাতে আঙ্কান্তের গুণ জম্মিবে। আবার কেহ যদি 
'একখণ্ড লৌহ ১০* মাত্র! ঘর্ষণ করিয়। ছাঁড়িয দে, আর তাহার অব্যবহিত 
পরে আর একজন উহা! হাতে লয়, তবে সে উহাতে অস্কান্তের সম্পূর্ণ 
সুণই পাইবে। কিন্তু মনে করিয়া লও, অব্যবহারে পড়িয়া থাকিলে 
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লৌহ-খণ্ড লব্ধ গুণ আবার হারাইতে থাকিবে, এবং শত বৎসর পরে 
হয়ত তাহাতে সে গুণ আর কিছুই থাকিবে 'না, স্থুতরাং তাহাকে 
আযস্কাস্তের গুণ বিশিষ্ট করিতে হইলে পুনরায় তাহাকে সম্পূর্ণ শত মাত্রায় 
ঘর্ষণ করিবার প্রয়োজন ।” 

তাহার পরদিন পুনরায় এইরূপ লিখিতেছেন £__ 

ণ্ঘর্ষণে যেমন লৌহের শক্তি বাড়ে এবং ঘর্ষণের অভাবে কমে, 
জপে সেইরূপ মন্ত্রের শক্তি বাড়ে এবং জপের অভাবে কমে। পূর্ব পূর্ব 
যুগে সাধকেরা জপ করিয়া মন্ত্রের শক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি করিয়! রাখিয়! 
গিয়াছেন, সেই জন্য অন্য যুগে কোটি জপে .যাহা হইত না, কলিতে 
লক্ষ জপে তাহা হয়। এ,জন্যও বটে, আর কলির জীব অল্লায়ু এবং 
ূর্বাল বলিয়া জগজ্জলনীর কৃপার জন্যও বটে। 

লব্বগুণ লৌহথণ্ড ঘর্ষণকর্তার অপেক্ষা করে না, যে সে অবস্থায় যে সে 
ব্যক্তির হস্তে কাধ্য করে? কিন্তু মন্ত্র তাহা করে নলা__মন্ত্রকে যিনি সজীব 


করেন, .তিনি নিজে. না দিলো পড়িয়া-শাওয়! পুস্তকে লিখিত মন্ত্রে সে. 
চৈতন্য থাকে না। এজন্য পুস্তক, হইতে গৃহীত মন্ত্রের জপ নিষিদ্ধ, 


এই জন্যই সিদ্ধ গুরুর প্রয়োজন । একটা লৌককে শিষ্য করিতে 
গুরুর পক্ষে কত পরিশ্রমের প্রয়োজন, ইহা স্বারাই তাহা বুঝা যায়। 
যাহ! হউক, গুরু হইতে গৃহীত মন্ত্রে চৈতন্য না থাকিলেও অনলস'দৃঢ়নিষ্ঠ 
শিব্য তাহাতে চৈতন্য জন্মাইতে পারে--যদ্দি অতিমাত্র সংখ্যা জপ 
করিতে পারে। 

ধিনি একটি মন্ত্রে চৈতন্য জন্মাইতে পারিয়াছেন, তিনি তঙ্ব হইতে যে 
ফোন মন্ত্র নির্বাচন করিয়া জপদ্বারা তাহাতে চৈতন্য জন্মাইয়! তাহা 
শিষ্যকে দিতে পারেন। ইহাতেই বুঝ। যাইতেছে, মন্ত্র দিবার পূর্বে 
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গুরুকে :কি ভাবে প্রস্তুত হইতে হয়। গৃহী গুরুগণ শিষোর মন্ত্রের জন্য 
প্রীয়ই খাটেন না, সে থাটুনি ষোল আনা শিষোর ৷ নিঃস্বার্থ উদাসীন 
দিগের নিকটে কখন কখন সজীব মন্ত্র পাওয়। যায় । দেখ! গিক়াছে, 
মন্ত্র সচেতন হইলে প্রথম জপের দিনেই তাহার প্রভাব লক্ষিত হয়। 
আমি যে দিন প্রথম জপ করিলাম, সেদিন খোরসেদপুরের মাতাঠাকুরানী 
আমার সঙ্গে জপে বসিয়াছিলেন ; জপের পরে দেখা গেল, তাহার 
চারি বতসরের নেত্রস্পন্দন রোগ সারিয়া গিয়াছে । 

মনত্-সিদ্ধির লক্ষণ তত্ব প্রষ্টব্য ; কিন্তু ইহার সমজ্ঞ লক্ষণ নিঃশেষ করিয়া 
বলা যায় না, প্রত্যেক সাধক আপন আপন ভাবে এবং আপন আপন 
যোগ্যতায় আপনি তাহা বুঝেন । 

জপ ব্যতীত অনেক সময়ে কেবল ভাবে, অর্থাৎ নিষ্ঠা, নির্ভর, সরলতা, 
ভক্তি, বিশ্বাস প্রভৃতি গুণে ইঞ্টলাভ হয় ) তবে মন্ত্রের সহায়তা পাইলে 
যেমন সহজ হয়, তেমন সহজ হয় লা। কিন্তু ভাবশূন্য জপে ইঠ্টলাভ 
অসম্ভব, যদি তাহা সম্ভব হইত, তবে চুম্বকের সঙ্গে ঘর্ষণ না করিয়৷ 
লৌহের উপর কেবল হাত বুলাইলেও তাহাতে চুম্বকের গুণ জন্মিতে 
পারিত। তবে মহাতআ্মাদিগের প্রসাদে এবং প্রভাবে. কদাচিৎ এ বিষয়ে 
ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু সে সকল দৈব ঘটনার অস্তর্গত। 

সিদ্ধমন্ত্রীদিগের একটা সাধারণ লক্ষণ এই, তাহার! পরোপকারী এবং 
জগতের মঙ্গলকামী, _শিশু হইতে যেমন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই, সেইরপ 
বাহার! জগজ্জননীর দর্শন লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকটে ভয়ের কোন 
কারণ নাই। ইষ্টমন্ত্র সম্বন্ধে একথা । 

ধৈর্যযহীনের কোন, কার্য সিদ্ধ হয় ন।। জপে ধৈধ্যের প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক। এ জন্মে না৷ হউক, জল্মান্তরে সিদ্ধিলাভ কৰিব, মনে 
অদে এ পরিমাণ ধৈর্য থাকা চাই। ধৈর্ধ্য এবং ব্যাকুলতার জটল 
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সামঞ্জসা চাই-__ব্যাকুলতা! থাকিবে, কিন্তু তাহা অধৈর্ধ্যকে আনয়ন করিতে 
পারিবে না। অধৈর্য একটা বাক্ষস বিশেষ) যখন উহা হৃদয়ে প্রবেশ 
করিবে, তখন সমস্ত পূজার উপকরণ-_সমস্ত যত্বের আয়োজন লণ্ডভণ্ড 
করিয়া দিবে। 


মন্ত্র একটা উপলক্ষ্য, _ একট! প্রবল সহায় মাত্র, কিন্ত আসল ভাব। 
শুদ্ধ ভাবে সিছি হয়, ঞুব প্রহলাদের মত হইতে পারিলে ? শুদ্ধ মন্ত্রে 
অর্থাৎ ভাব বিহীন মন্ত্রে, সিদ্ধি হইতে দেখা যায় না। ভাবের সঙ্গে 
মন্ত্রের যোগ হইলে সঞ্লেরই সিদ্ধি হইতে পারে ।” 

তারপর একদিন এইরূপ লিখিতেছেন £-_- 


-তঙ্্ের সাধনে এ নুকোনুকি_কেন? যে রত্ব যত মূল্যবান, সে তত 
লুকান থাকে, অথবা যে যাহাকে যত মূল্যবান্‌ মনে করে, সে তাহাকে 
তত লুকাইয়া রাখে। সর্ধত্র লুকোলুকি নাই-_সাধকে সাঁধকে বা গুরু 
শিষ্যে লুকোলুকি নাই । মন্ত্র তন্ত্র এবং সাধন ভজনের কথা সাধারণ 
চক্ষুঃ হইতে একটুকু লুকাইয়৷ রাখাই ভাল, এবং আমাদের ভাল বলিক্নাই 
জগৎপিতা ও জগন্মাতার এইরূপ আদেশ । কথায় বলে “তিন কাণে 
মন্ত্র নষ্ট।” কাজেও দেখা যায়, অনেক কথা সাধারণে প্রকাশ হইলে তাহার 
আদর থাকে না, তাহার ফলও ফলে না। লুকোনলুকিতে ক্ষতিই ব! 
কি? সাধনের জন্য কেহ কিছু চাহিয়া পাইল না, এমন ত নয়? তবে 
কেবল কৌতুহলতৃত্তির জন্য ইহার দ্বার যে উন্মুক্ত নহে, সে ব্যবস্থা 
ভালই হইয়াছে। গ্রন্থে সমস্তই লিখিত আছে, কিছুই লুকান নাই, 
লুকান কেবল ব্যাখ্যায়, কেবল ক্তিন্নার, কেবল সাধনে, 'আর কেবল 
আয়ত্ব তত্বের প্রকাশে । একটি দৃরবীক্ষণ যন্ত্র বালকের কাছে সামান্য 
আদরের বন্ত, কিন্তু একজন জ্যোতির্কিদদের কাছে তাহ অমূল্য বুদ্ধ । 
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তোমার যদি একটা দুরবীক্ষণ থাকে, আর তুমি যদি তাহা একটা 
বালককে না দিয়! একজন জ্যোতির্কিৎ পণ্ডিতকে দাও, সেজন্য কি তুমি 
নিন্দাভাঙ্ন হইবে? হিন্দু ধর্দের/ বিশেষতঃ তত্বশীস্ত্রের এই অধিকার- 
তত্ব বড়ই উপকারী । বুদ্ধিমতী জননী পাঁচটি ছেলেকে যথাযোগ্য আহার 
দিয় প্রতিপালন করিতেছেন, কাহাকে ব! ছুবেল। পেট ভরিয়া মাংস রুটি 
থাইতে দিতেছেন, কাহাকেও দণ্ডে দণ্ডে এক বিস্ক করিয়া হগ্ধ 
খাওয়াইয়। বাচাইতেছেন, যদি অধিকার বিবেচন| ন! করিয়া একের খাদ্য 
অন্তকে দিতেন, তাহ! হইলে কেহই বাঁচিত না। কিন্তু আজ যে শিপু 
এক বিম্ুক ছুগ্ধ খাইয়! বাচিতেছে, একদিন সেই কি প্র মার হাতে পেট 
ভরা ছুধ রুটি পাইবে না? 


অধিকার শিষা নিজে বুঝে না, তাহা! “বুঝেন গুরু, এইজন্য প্রথমা- 
বস্থায় পদে পদে গুরুর প্রয়োজন । শত শত পুস্তকে যাহা না হয়, গুরুর 
এক কথায় তাহা হয়। রোগাক্রান্ত ব্যক্তি চিকিৎসকের নিকট না যাইয়। 
চিকিৎসার বই খুলিয়। বসিলে যে ফল হয়, বিনা গুরুতে সাধন-ভজনে 
প্রবৃত্ত হইলেও সেই ফল ঘটে । ছুঞ্ধ জীর্ণ করিতে অক্ষম শিশু মাংস-ণ্ 
মুখে লইয়া বিব্রত হয়, জর-রোগী বাটি বাটি অশ্নরস পান করিতে থাকে । 

গুরুর কি ভুল হয় না? হয়, তবে তাহার সংশোধন সহন্জে হইতে 
পারে) কিন্ত শিষ্যের তুল প্রায়ই সংশোধনের অতীত, অনেক সময়ে 
মারাত্মক । 

কেবল একটা জিনিস_-কেব্ল ভক্তি লইয়া সাধক গুরুর সাহায্য 
ব্যতীত অগ্রসর হইতে পারে, কিন্তু সে সাধনের পথে নহে, ভক্তির পথে। 
স্গেহময়ী জননী বুদ্ধিমান যুবক পুত্রের স্তব-স্ততিতে আগে কাপ দেন, কি 
অসহায় শিশু সন্তানের ক্রদানে আগে ব্যকুল হন, তাহা! সকলেই জানে। 


১২৯ সাধক শরচচন্ত্র । 


কিন্তু ভক্তির পরিমাণ কত, তাহার জোর কত, সে ভক্তি স্থায়ী এবং 
অটল কিনা, ইহা বিবেচ্য । প্ররুত ভক্তি বিচার-বিতর্কের অতীত ;-- 
সে আপনার ছূর্বলতা জানে, অথচ মাকে ধরিয়! টানে। প্রকৃত ভক্তের 
বল শিশুর বলের তুল্য--মাতার নিকটে শিশু সন্তান যেমন, জগজ্জননীর 
নিকট ভক্তও সেইরূপ । 


কচি কোন কোন স্থলে বিন! ভক্তিতে এবং বিনা সীধনেও জগজ্জননীর 
কুপ। দেখ৷ যার়। এরূপ অহৈতুকী ভক্তির কারণ কি, তাহ! কেবল যিনি 
কৃপা! করেন তিনিই বলিতে পারেন, আর বলিতে পারেন ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধ 
মহাপুরুষেরা |” 

পরদিন এইরূপ লিখিতেছেন £__- 

“জপ-বিদ্ব অশেষ প্রকার । সমস্ত বিদ্রকে গ্রধানতঃ ছুই শ্রেনীতে 
বিভক্ত কর! যাইতে পারে-_বহির্বরিস্স এবং অন্তর্ধ্বি্স। মনুষ্যের উৎপাত, 
হিংশ্রজন্তর ভয়, প্রয়োজনীয় দ্রবোর অভাব, রোগ, এবং নানাবিধ অচিস্তিত" 
পূর্বব প্রতিবন্ধক, এই সমস্ত বহির্কিক্ন। সংসারের স্বৃতি, কামক্রোধাদি 
রিপুর উৎপাত, নৈধাষ্ঠ, সন্দেহ, বিতর্ক, অবিশ্বাস, অহঙ্কার, আগনির্ভর 
প্রভৃতি অন্তর্বিস্্। বহির্ব্স্র ঘুচিতে পারে, কিন্তু অস্তর্বি্গ ঘটিলে দূর কর! 
কঠিন। উভয় প্রকার বিস্বতেই মার প্রতি প্রগাট ভক্তি এবং তাহার 
কপায় অটল বিশ্বার ভিন্ন উপাঁয় নাই। জপে বসিবার সময়ে কেবল ম! 
এৰং মন্ত্র, এই দুইটা কথামান্র মনে থাকিবে, আর সমস্তঃ চিন্তা মানস-ভূমি 
পরিত্যাগ, করিবে; তদ্গতচিত্ত হইলে আমিত্ববোধ পর্ধ্স্ত লোপ পাইবে । 
খুর উল্নত অবস্থায় মা, গুরু, মন্ত্র এবং আমি, এই চারিটির পার্থকা 


চা” 
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পরদিন এইরূপ লিখিতেছেন £__ 

“কর্মফল বা. কর্শবন্ধন কি? কোদালি দিয়া মাটি কাটিয়া গর্ভ 
করিলে, আবার কোদালি দিয়া মাটি কাটিরা গর্ভ বুজাও ) অনিয়ম করিয়া 
রোগ আনিলে, আবার ভূগিয়া, বধ খাইয়া ব! প্রীরশ্চিত্ করিয়া রোগ 
সারাও; পাপ করিয়াছ, পুণ্য করিয়া তাহা কাটাও ; পুণ্য করিয়াছ, 
স্বর্গভোগ করিয়া তাহ! ক্ষ কর) ইহাই কর্মফল, কম্ম-বন্ধন বা কর্ম 
ভোগ। আটাল ছাড়ে, আলকাতর৷ ছাড়ে, কিন্তু ইহ আর ছাড়ে না, 
জন্ম জন্মাস্তরে সঙ্গে চলে। আজ যিনি প্রৰঞ্ণনাঙ্প্রতারণায় স্বার্থ-সাধন 
করিয়া মনে মনে ভাবেন ভারি জিতিলেন, ভারি বুদ্ধিমানের কায করিলেন, 
যখন কাষে ফল ধরিবে, তখন তিনি বুঝিবেন, নিতান্ত হারিয়াছেন, নিতান্ত 
নির্বোধের কার্ধ্য করিয়াছেন, কারণ বকযটা হয় একদণ্ডে, এক মুহূর্তে, 
প্রায়ই তাড়াতাড়ির সঙ্গে, কিস্ত ফল ভূগিতে হয় রহিয়! সহিয়া, জন্ম 
ভবিয়া। 

যাহাতে কর্মফলের ক্ষ বা লাঘব হয়, তাহাই পুরুষকার। 
পুরুষকারে যত্ব, চেষ্ঠা, শ্রম ও কর্তৃত্ব চাই। যেমন কর্মে কর্তৃত্ব থাকে 
বলিয়াই আমি আমার কর্মের ফলভাগী, সেইরূপ পুকুষকারে কর্তৃত্ব আছে 
বলিয়াই তাহাতে আমার কর্মফল কাটিতে পারে । গো-বধ করিয়াছি, 
তাই প্রাক্সশ্চত্ত করিলাম-_যে অবশ্স্তাবী ফল ভবিধ্যতে ভোগ করিতে 
হইত, গ্রকারাস্তরে এখনই দণওভোগ করিয়া তাহার প্রতিষেধ করিয়া 
রাখিলাম, ইহ! এক প্রকার পুরুষকার। কন্ম পাপই হউক আর পুণাই 
হউক, তাহাতে ইচ্ছা! আছে, কর্তৃত্ব আছে; কিন্তু ফলভোগে ইচ্ছাও লাগে 
না, কর্তৃত্বও লাগে না, আপনার কৃত কর্মই ঘাড়ে ধরিয়া তাছা তোগ 
করায়। কোন্টা কর্ণ আর কোন্ট! কর্মের অনিবাধ্য ফল, ইহা! দ্বারাই 
তাহা অনেকটা বুঝা যায়। 


১২২ সাধক শরচ্ন্দ্র। 


কর্ম অশেষ, তাহার ফলও অশেষ । প্রতি পলে কর্ম করিতেছি, 
প্রতিপলে তাহার ফল ভোগ করিতেছি- সর্বদা! কর্মী এবং কর্মফলের 
জালে যেন আবৃত রহিয়াছি। এই রাশি রাশি কর্থের ফলকে নির্মল 
করা পুরুষকারের সাধ্য নহে। এখন কথা হইতেছে, যদি কর্মের ফল 
অনিবার্ধয হয়, তবেত কর্শই প্রধান, কর্শই আমার ভাগ্য-নির্মীতা, স্থতরাং 
কর্থ্ইি উপান্ত ; তবে আর ঈশ্বরকে ডাকিয়! প্রয়োজন কি ? যিনি কর্দের 
সঙ্গে ফল অনুস্থাত করিয়া, আমাকে অভেগ্ত কর্মজীলে ফেলিয়! তামাস 
দেখিতেছেন, তীহার থাক! না থাকাতেই বা আমার লাভ লোকসান কি? 

এ সকল কথ! সত্য; আমি জগজ্জননীকে ডাকিতাম না, তীহার 
আশ্রয় লইতাম না, যদি তাহার কর্ধ-বন্ধ-চ্ছেদের অধিকার এবং শক্তি না 
থাকিত। এ&ঁ যে মার হাতে, অসিখানি দেখিতে, দানব-দলনে উহার 
প্রয়োজন যতটা না হউক, কর্ম্-বন্ধ-চ্ছেদনে উহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
একটা বন্ধন দিতে যে পরিশ্রম, তাহা থসাইতে বছগুণ পরিশ্রম ; কিন্ত 
বন্ধনটি কাটিয়া দিলে তাহা অতি সহজেই খসিয়া পড়ে। বর্খ-বন্ধ- 
চ্ছেদনের অস্ত্র তোমার হাতে নাই, কিগু তোমার মঙ্গলের জন্ত বিশ্ব-জননী 
নিজ হস্তে তাহ! রাখিয়াছেন। 

যাহা অবশ্াস্তাবী, তাহার ছেদন কিরূপে হইতে পারে? চিন্তা 
করিয়া দেখ, তাহা এইরূপে হইতে পারে। তুমি জীব, তুমি কর্ম্মফলের 
অধীন। জগজ্জননী এই সৃষ্টির সমন্ত কর্শই করিয়াছেন, করিতেছেন 
এবং করিবেন, অথচ তিনি এই বিশাল কর্-জালের বা তাহার ফল-ব্যহের 
অধীন নহেন, তিনি নিত্য স্বাধীন। জীবের কর্মের সঙ্গে ফল লাগিয়াই 
থাকে ) কিন্ত যে মুহূর্তে কর্ম বিশ্ব-জননীর হাতে যায়, সেই মুহূর্তেই তাহাক্স 
ফলটি খনিয়া পড়ে। এই সরল যুক্তি, সরল ব্রত্য,-মহাশক্তির কর্ছে 
ফল থাকিতে পারে ন!) তুমি যে মুহূর্তে কর্ণাটি তাহাকে দান করিলে, 


সাধক শরচ্চন্ত্র | ১২৩ 


সেই মুহুর্তেই উহা তাহার হইল) সুতরাং, যে মুহূর্তে কর্টি তাহার হহল, 
সেই মুহূর্তেই তাহার ফলটি থসিয়৷ পড়িল। যদি ইহা বুঝিয়! থাক, তবে 
প্রাণ ভরিয় কর্ম কর, কণ্ম্ফল আর তোমাকে বীধিতে পারিবে না । 
মাকে কর্ম সমর্পণ করিতে পারিব কখন? যখন তাহার ক₹ুপা 
হইবে। মুক্তি__অত্যন্ত ছুঃখ-নিবৃত্তি ) ছুঃখ-_-কর্্মফলের বন্ধন) যখন 
সেই বন্ধনের ছেদন হইল, তখনই মুক্তি হইল। অনেকে মনে করিবে, 
তবে ত বেশ হইল, মুক্তির এমন সহজ পথ আর কি হইতে পারে ? এখন 
হইতে যত কাজ করিব, সমন্তই ভগবাঁনে সমর্পন করিয়। লেঠা চুকাইয়। 
বাখিব। কিস্তু বাস্তবিক কথাটা যত সহজ, কাজটা তত সহজ নহে। 
তোমার সমস্ত কর্মের বোঝ৷ ভগবান কি সহজে লইতে চান? সকলের 
কর্ম নিজের হাতে লইলে আর জগতে করুর্ন-বন্ধন থাকে কই, লীলা ঘটে 
কই? জ্ঞান ও তক্তির প্রয়োজন এবং কৃপার মাহাত্ম্য থাকে কই? 
ব্রহ্গে কর্ম-সমর্পণই কর্-বন্ধচ্ছেদ, এবং কর্মা-বন্ধ-চ্ছেদই মুক্তি, এই 
কথ! বুবিয়াই জ্ঞান নিরস্ত, আর অগ্রসর হুইবার সাধ্য নাই। এখন 
ভক্তির অধিকারে আসিয়া পড়িল, মুক্তি-সাধনের ক্রিয়া ভক্তি ভিন্ন আর 
কাহারও কৰিবার সাধ্য নাই। কেবল “ কর্ম ব্রচ্গে সমর্পণ করিলাম * 
বলিয়া! ছু'ড়িয়। ফেলিলে কর্মফল তোমাকে ছাড়িবে না, সে উৎক্ষিপ্ত লোস্ট্র 
আবার আসিয়৷ তোমার ঘাড়ে পড়িবে। ভক্তির সহায়তায় আগে মার 
কপ! লাভ কর, তাহাকে প্রসন্ন করিয়। তীহা! দ্বারা তোমার সমপিত কর্শ 
গ্রহণ করাও, তবে ত মুক্তি? দান এক পক্ষে হয় না,.গ্রহীত। গ্রহণ 
করিলে তবেই তাহ৷ দান, নতুব! দাতার জিনিষ দাতারই থাকে । 
প্র্কতভাবে কর্ম সমর্পণ হইল কি লা, তাহার লক্ষণ কি, তাহা 
দানিবার উপান্ধ কি? প্রথমতঃ যে প্রক্কতভাবে কর্ণ সমর্পণ করিতে 
পারিয়াছে, তাহাকে দিয়! মন্দ কাজ আইসে না, ভাল কাজ করাই 


১২৪ সাধক শবচ্চজ্জ । 


তাহার প্রকৃতি হইয়া দীড়ায়। দ্বিতীপনতঃ সে বাক্তি কর্মের সাফল্যে 
উৎসাহিত এবং বৈফলো ক্ষুব্ধ হয় নাঁ। তৃতীযর়তঃ তাহার কর্মের স্থৃতি 
থাকে না, জমা খরচ থাকে না, নিন্দা ব৷ প্রশংসায় মনোযোগ থাকে না, 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের ন্যায় তাহার কর্ম অযত্বে আসিয়া অনস্ত কাল-ল্রোতে 
ভাসিয়! যায়। এখন দেখ কর্ধার্পণ কেমন কঠিন। সেইজন্যই সাধনের 
প্রয়োজন। আগে রজোগুণের অনুষ্ঠান দ্বারা তমোজয় কর, তাহার পরে 
সত্বগুণের কার্ধ্য দ্বারা রজোজয় কর, তাহার পরে ত কর্ম সমর্পণ-_ 
'নৈষ্ন্দ্য-সিদ্ধি? 

ইহাতে যেরূপ দেখ! গেল, তাহাতে জ্ঞান কেবল জানাইয়! দিল, 
প্রকৃত সিদ্ধি ভক্তির অধিকারেই রহিল, তবে পজ্ঞানাৎ সিদ্ধি এই 
কথাটার অর্থ কি? ঈশ্বর আছেন, ইহা জানা এক রকম জ্ঞান, আর 
ভক্তি দ্বার। ঈশ্বরের কপ! লাভ করিতে পারিলে তবে মুক্তি হয়, এই এক 
রকম জ্ঞান । এই শেষোক্ত জানই প্রকৃত জ্ঞান, কারণ ইহাতেই ভক্কিকে 
আনয়ন করে,এবং ভক্তি আনিলে পরে মুক্তিও উপস্থিত হয়__ভক্তির সঙ্গে 
মুক্তির চিরসখিত্ব। ঈশ্বরের প্রকৃত জ্জান ব্রন্মাদিরও -অগোচর ; কিন্ত 
ঈশ্বর আছেন, এ জ্ঞান জগতে সকলেরই আছে, কচি কোন তার্কিক 
পণ্ডিতের সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিলেও মুর্খ লোকের কিছুমাত্র সন্বেহ লাই ; 
যদি এই জ্ঞানই সিদ্ধির কারণ হইত, তাহা হইলে জগতে আর কেহ 
অসিদ্ধ থাকিত ন|। 

চবগন- নত ল্লাল্লালন্দ সময়ের 
দিকে জক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই-_হয় ছুই চারিদিনে, না হয় ছুই 
ভারি জন্মে হইবে, তাহাতে ক্ষতি কি? অমর আত্মার কাছে ষময় কিছুই 
নহে__শীজ আর বিলম্ব কেবল কথার ফখা। মুক্তিতে আনন্দ আছে, 
লাথনে_-সুজি-পথের অন্ুমরণে কি আনন্দ নাই 1” রা 
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পরদিন এইক্ূপ লিখিতেছেন £__ 

“সকাম এবং নিফাম সাধন কি? সাধন নিষ্কাম হয় না। নিফ্ষাম 
অর্থাৎ কেবল ইঞ্টদেবতীর প্রীতিকাম হইতে পারিলেই মুক্তি হইল, 
তখন সাধন নাই। _কেব্ল অনস্ত আনন্দ, কেবল _ জগজ্জননীর স্সেহামৃত 
উপভোগ । যাহারা এক পয়সায় মরে বীচে, যাহারা সংসারের সুখ-ছুঃখ 
চিন্তা সর্বদা উন্মত্ত, তীহাদের মুখে নিষফাম সাধনের কথা শুনিলে হাসি 
পায়! ভিতরে ইন্দুর রাখিয়া গর্ভের মুখ বুজাইন্তেই, গৃহ ইন্দুর-শুনা হয় 
না। আগে ভিতর নিষণ্টক কর- সুখ-দুঃখ ইচ্ছা-দ্বেষকে সমান কর, 
তাহার পরে নিষ্ষীম ধর্মের কথা । পরের অমঙ্গল ও পাঁধিব মঙ্গলের জন্য 
যে সাধন, তাহা নীচ সাধন ; নিজের্»সুখ দুঃখে উদাসীন হইয়া পরের, 
সমাজের, স্বজাতির, শ্বদেশের এবং সমগ্র মানবমগ্ডলী ও জীব-নিচয়ের 
মঙ্গলেব জন্য যে সাধন, তাহ! উচ্চ সাধন, কিন্তু নিফধাম নহে । যখন 
এই উচ্চ সাধন ঈশ্বর-গ্রীতির উদ্দেশ্যে সম্পাদিত হয়, তখন ইহাকে 
নিফাম সাধন বল! যাইতে পারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক তখন উহা! সাধন 
নহে, তখন উহ! মুক্ত জীবের নিফাম কর্ম্ম।” 

পরদিন এইপ্লুপ লিখিতেছেন £-- 

“কর্ম ভামসিক, রাজসিক এবং সাত্বিক। পরের অহিতের দিকে 
জক্ষেপ লা করিয়া যাহা কর! যায়, এবং যাহার পরিণাম দৈহিক, মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক অবনতি, তাহাই তামসিক কর্ম । এই শ্রেণীর অধিকাংশ 
কর্মাই সর্বসমাজে নিন্দিত এবং রাজদ্বারে দণ্ডার্থ। তামসিক কর্ণ 
(অভ্যাস একেবারে মজ্জাগত না হইলে) পরিত্যাগ কর! কঠিন নহে, 
ভপ্রলোক হইবার ইচ্ছা, হৃদয়ে কিছু শক্তি এবং প্রতিজ্ঞার কিছু দৃঢ়তা 
থাকিলেই ইছ। ছাড়া যায়। পরের অহিত না করিয়া অথব! হিত করিয়া 
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নিজের স্থুখ এবং লোকের বাহবা পাইবার জন্য যে কর্ম, তাহাই 
বাজসিক । অধিকাংশ যশস্কর কার্ষ্যের অনুষ্ঠান এই শ্রেণীর অন্তর্নত। 
“কাহার ধারিও না, কাহাকে ধারাইও না, নিজের পাঁচগণ্ড বুৰিয়া 
সুজিয়া খাই থাকি, এইরূপ ধারণা যাহাদের, তাহাদের কর্মমও রাজসিক, 
কারণ তাহারা নিজের হিত বই অন্য কিছু বুঝে না; তাহার! যে অন্যের 
অনিষ্ট করে না, সে কেবল নিজের অনিষ্টের স্বাশঙ্কার। বাজসিক কর্ণ 
ছাড়ান কঠিন, কারণ ইহা সাত্বিক কর্মের আকার ধারণ করিয়া অনেক 
সময়ে ছদ্মবেশে থাকে । একই কর্ম রাজপিক, সাত্বিক এবং নিষাম 
হইতে পারে, বাহিরের লোকে তাহার যেরূপ ইচ্ছা! অর্থ খাটাইতে পারে ; 
'কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহ! কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহা৷ কেবল কর্তাই 
বুঝিতে পারেন; কারণ যে ভাব ও উদ্দেশ্য অনুসারে কর্মের শ্রেণী 
বিভাগ হয়, তাহা তাহারই হৃদয়ের বস্ত, তাহার কথ! এবং সাধারণ 
ব্যবহার ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে কেহ তাহা বুঝিতে পারে না। 
রাজসিক কর্শের পরিহারে বিশেষ সাধন চাই ; নিজের সুখের অসারত৷ 
'বোধ, পরের প্রতি ভালবাসার বৃদ্ধি, মার কৃপা লাভ করিয়া নিফাম ও 
বন্ধন-মুক্ত হইবার আগ্রহ, ইত্যাদি এই "সাধনের উপায়। সর্কোচ্চ 
সাধনের কর্ম সাত্বিক। ইহাতে বহিঃসম্পদে দৃক্পাত নাই, যাহাতে 
মনের মলা কাঁটিতে পারে, যাহাতে হিংসা দে প্রভৃতি রিপু-কুল নির্ধূ 
হইতে পারে, যাহাতে সরলতা, উদারতা, প্রেম, পরার্থপরতা প্রসূতি 
বাড়িতে পারে, এই ভাহার উদ্দেশ্য, এই জন্যই তাহার কর । সাত্বিকের 
নিজ নাই, পরই তাহার বদ্ধ, তাহার আপন, তাহার সর্বন্ব,--পর ম! 
থাকিলে তাহার সংসার শূন্য হইত, তাহার ক্ষর্ম থাকিত না। সে 
প্রেমের সহিত পরকে আলিঙ্গন করে-_-প্রমমষের প্রেম পাইবার আশার । 
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ে পথ-প্রান্ত-শায়ী পীড়িত পথিকের শুশ্রাধা করে, দরিদ্র কুটারবাসীর 
অভাব দূর করে, শীতার্ভ-ভিক্ষুকের উপরে নিজের গাত্র-বন্ত্-খানি ফেলিয়া 
দেয়, হয়ত ইহাতেই জগজ্জননী সন্তষ্ট হইয়া হৃদয়ে তাহার কূপ! প্রেরণ 
করিতে পারেন,-_হয়ত ইহাতেই হ্ৃদয়টা নির্মল হইবে, আত্মাটা উন্নত 
হইবে, এই ভাবিয়া পরের জন্য যাহার সমস্ত, সে ধন উপার্জন 
কবে কেন, সম্পত্তি স্থির রাখে কেন? পাছে ধনের সঙ্গে ধশ্মসাধনের 
ন্থুযৌগ চলিয়! যায়, পাছে সে আর ছুঃখীর অশ্রু মুছাইতে ন! পারে,__পাছে 
মূল সহ বুক্ষটি দান করিয়া কেলিলে আর তাহার “ফলে পক্ষীদেরও আশ্রয় 
না থাকে, এই আশঙ্কায় । সাত্বিক কর্মী আত্মোন্নতি চায়, মার প্রসন্নতা 
চায়, হৃদয়ে আনন্দ চায় _কিন্তু দে কিছু চায়, ফল না চাহিয়া থাকিতে 
পারে না। এই সাত্বিক কর্্ীই খন আর এক পদ অগ্রসর হয়, যখন 
আর এক ধাপ উত্ধে উঠে, তখন এই সাত্বিক কর্শই সে করে, কিন্ত 
তখন আর কিছু সে চায় না, কেন না, সে ঈশ্বরে বর্মটী সমর্পণ করিয়া 
ফেলে__তখন সে নিষ্াম হয়। | 


কর্মে সকলেরই কি সুখ হয়? তামসিক "এবং রাজসিক কর্দেতে, 
সুখ নাই, তাহার সাফল্যে সুখ, বৈফল্যে ছুঃখ। সাত্বিকের কর্েতেই 
সুখ, কারণ কর্দের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হৃদয় পবিত্র হয়, আত্মা উন্নত 
হয়, আনন্দের উপভোগ হয়। তাহার কর্মের সাফলো পরের সুখ 
বৈফল্যে পরের ছুঃখ, সুতরাং তাহার যে স্খ*ছুঃ£খ, সে কেবল রমবেদনার 
জন্ত । নিষ্াম কর্মীর কর্মে সুখ দুঃখ নাই; কারণ কর্ম তাহার নির্থাস- 
প্স্থাসবৎ স্বাভাবিক ৷ উহার সাফল্যে বা বৈফল্যেও তাহার নুখ-ছুঃখ 
নাই, কারণ কর্ণ তাহার নহে, ঈশ্বরের ৷ নিষ্কাদ করার কর্ন আবার 
সাফলা-বৈফল্য কি? সীফল্য-বৈফল্য আমাদের চক্ষে, তাহার চক্ষে 
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কিছুই লাই। নিষ্কাম কর্ম একট! আমকে লক্ষ্য করিয়া চিল ছু'ড়িলেন ; 
যদি আমটি পড়িয়। যায়, আমর! বলি তাহার কর্ম সফল হুইল, যদিন৷ 
পড়ে তবে বিফল হুইল; কিন্তু তাহার পক্ষে উভয়ই তুল্য-তাহার মুখে 
এজগ্ঠ হর্যও নাই, বিষাদও নাই। ফল পাড়িবার উদ্দেশ্যে যদি টিল 
ছৌঁড়। হয, তবে নিষ্কাম কর্মীর ফলকামন। থাকিল না! কিরূপে? 
ফল,_পাড়িয়া খাইবার একটা! জিনিস-_উহা! বর্তমান আছে, স্মুথে একটা 
টিলও আছে, টিলটা ছু'ড়িয়া৷ মারিবার বলও হাতে আছে, ইহার প্রত্যেকটি 
যেমন তোমার কাছে একটি স্বাভাবিক অবস্থা, ইহাতে সুখ ব৷ দুঃখের 
কোন কারণ নাই, সেইব্প, টিল ছু'ড়িয়া মারা, ফল পড়া বান! পড়া, 
ফল খাওয়া বা না খাওয়া, ইহার প্রত্যেকটি নিফাম ক্মীর নিকট 
স্বাভাবিক অবস্থ। মাত্র । এক অবস্থা ঘটটিলে হয়ত আর এক অবস্থা! 
ঘটিত--ফল পড়িলে হয়ত তিনি তাহা খাইতেন ; এক অবস্থা ঘটিল না, 
স্থতরাং আর এক অবস্থাও ঘটিল না-_ফল পড়িল না, সুতরাং তিনি 
থাইলেনও না; ইহাতে তাহার হর্ষ বিষাদ নাই। করিবার উপযুক্ত 
কিছু হাতের কাছে পাইলে ভিনি করিয়া বমেন ; ফল কি হইল, তাহা 
“দেখিবার অভ্যাদ ব|৷ অবসর তীহার নাই। টিল ছাড়িয়া ফল পাড়া 
একই কার্যয, কিন্তু একটুকু প্রভেদ আছে ; তোমার ' একটা টিল বার্থ 
হইলে তুমি হয়ত তিনট! টিল ছু'ড়িতে ) কিস্ত তিনি একটি ছু'ড়িয়াই 
নিরস্ত। অধ্যবসায়--পুনঃ পুনঃ এক বিষয়ে চেষ্টা-_ফলাকাঙ্ঞার 
প্রর্মাণ |” 

পরদিন এইরূপ লিখিতেছেন £-- 

“বলিয়াছি, মুক্তাত্ম নি্ষাম কর্্নীগণ করে আনন্দ পান না, কিন্তু ৰবাস্ত- 
.বিক তীছারা সর্বনাই আনন্দে আছেন, তাহাদের আনন্দের বিরাম নাই। 
যে. দুখ অটল, অটুট, অক্ষয়, অন্থলিত, অপর্যাপ্ত এবং নিত্য তৃত্থিকর, . 


সাধক শরচ্চজ্ । ১২৯ 


তাহাই আনন্দ। ভক্তগণ মুক্তি চাহেন, স্থখ-ছুঃখ পরিশূন্য জড় পদার্থ 


ভইয়! যেখানে সেখানে পড়িয়া থাকিবার জন্য নহে, কিন্তু মার কোলে 
থাকিয়া নিয়ত এই আনন্দ উপভোগ করিবার জন্য ॥ 


নিষ্ষাম' কর্ণা দিবিধ, অন্তন্মুখ_ এবং বহিশ্খ। যোগ-_সমারধি_ 
আধ্যাত্মিক কর্ম অন্তম্মুখ. তাহা বহি'জগতে কেহ দেখিতে পায় না। 
বহিন্তুধি, কর্ণ বাহিরের লোকে সাব্বিক-কর্দ স্বরূপ দেখিতে পায়। 
ধাহাদের নিফাম কর্ম বহিশ্খ, তীহারা মা এবও তাহার সন্তানদিগের 
জণ্ঠ সকলই করিতে পারেন, প্রাণদান ত তুচ্ছ কথ! । বহিম্মুখ নিষ্কাম 
কর্থে তাহার! অতুল আনন্দ পাইয়। থাকেন। মার জন্য খাটিতেছি, মার 
সম্তানদিগের জন্য খাটিতেছি, ইহাতে মর আনন্দ হইতেছে, এইরূপ 
ভাবিলে জগতে কে কি না! করিতে পারেন ? যাহাকে প্রাণের সহিত 
ভালরাস! বায, তাহার কর্মে আত্মৰিস্থৃত হইয়া খাটিতে খাটতে কে 
আপনাক্ষে ধন্য কবিতে না চায়? বিশ্বজননীর প্রিয় কার্ধ্য করিতে, 
তাহার সন্তানদিগের সেব৷ করিতে, এ ক্ষুদ্র সম্তানেরও অধিকার 'আছে, 
একবার স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ দেখি, এ চিন্তায় কেমন উন্মাদকর 
আনন্দ! 

কলিতে এক পোরা ধর্ম, ইহার অর্থ কি? কলিতে কেহই কি যোল 
আনা ধাশ্মিক হইতে পারিবে না৷ ? এ কথার অর্থ এরূপ নহে। কলিতে 
চারি আন! লোক ধার্মিক থাকিবে, আর বার আনা লোক অধার্ষিক 
হইবে, এ কথার ইহাই অর্থ। চেষ্টা করিলেও যুগদোষে যোল আনা 
ধার্টিক হইতে পারিবে না, অধর্খ্বে পদার্পণ করিতেই হইবে; একথ। 
ভাবিয়া নিরাশ হইও না, হা হতাশ করিও না, হাল ছাড়িয়া! দিও না। 
কলির শেষ দিন পর্য্যন্ত অন্ততঃ একটা ব্রাঙ্গণ-__বিষুষশাঃ--যোল আন। 
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ধার্শিক থাকিবে, ইহা কি জান না? আশা এবং বিশ্বান ও নিভর 
লইয়া খাটিতে থাক, মার কোলে স্থান পাইবে । কলিতে বোল আনা 
ধার্শিক হইবার জন্য---মুক্তি পাইবার জন্য জগজ্জননী কত সহজ উপার 
করিয়া রাখিরাছেন, তাহা! একবার ভাবিগা দেখিগ়াছ কি ?* শীক্ত তু, 
বৈষ্ণব হও, যে পথে হচ্ছ! চল, সেই পথেই জগজ্জননী মুক্তির বর লহয়|, 
আনন্দের ডালা সাজাইয়া তোমার জনা অপেক্ষা করিতেছেন। তুমি 
পৃথিবীতে মুর্খ, দরিদ্রঃ লগণ্য হইতে পাঁর, কিন্তু মীর কাছে তুমি অতি 
যত্বের ধন, অতি 'আদরের ছেলে--তোমার জনাই মা কলিষুগের সাধন 
এত সহজ করিরীছেন। তোমার জন্যই তন্ব প্রকাশ করিয়াছেন। তুমি 
উপবাস থাকিতে পার না? খাইয়া পৃজী কর। তুমি হবিষা করিতে 
পার না? মাছ মাংস খাইয়। মাকে ডাক । কলিতে নামে মুক্তি, জপে 
মুক্তি, দানে মুক্তি, দরার মুক্তি, কন্মে মুক্তি, সঙ্কল্পে _মুক্তি,-. 
মুক্তি যেন যেখানে সেখানে পড়িয়া রহিরাছে। জিজ্ঞাসা করি, 
আর কোন্‌ যুগে আর কোন্‌ রাজার অধিকারে, মুক্তির বাজার 
এত সন্ত! ছিল--মুক্কি এত সহজ-লভ্য ছিল? ধন্য কলিরাজ! তোমাএ 
দয়৷ এবং স্তাপ্পরতা৷ যাহার! বুঝে না, তোমার অধিকারের সুখ বাহার! 
অনুভব করে না, তাহারাই তোমার নিন! করিয়া থাকে। তোমার 
অধিকারে খাটিয়া কেহ রিক্তহত্তে ফিরে না, একি তোমার সামান্য.মহব ? 
সত্যাদি যুগে বু যত্ব করিয়া, বছ ধন বায় করিয়া অশ্বমেধাদি যক্ত 
সম্পাদন করিতে পাঁরিলে, তবে তাহার কল ছিল, নতুব! নহে? কিন্তু 
তোমার অধিকারে অশ্বমেধের ষঙ্কল্ল করিয়। কেহষদি উদ্যোগ আরম্ভ করে, 
আর শেষটা! শক্তিতে কুলাইল ন! ধলিয়া যদি তাহা ছাড়িরা দেয়, তথাপি 
দে অস্বমেধের ফজভাগী হুইবে। ধন্য ব্যবস্থা, ধন্য উদারত| !-_-মথবা 
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এ মহন্ত কলির নহে; কলিতে মুক্তির ছুতিক্ষ হইবে, এই আশঙ্কায় 
জগজ্জননী তাহার সন্তানদিগের জন্য এতই আয়োজন' করিয়। রাখিয়াছেন 
যে তাহাদের একেবারে চর্বা-চুধা-লেহা-পের টিয়া গিয়াছে, _-অনা 
সুভিক্ষের যুগে যাহা হইতে পারে নাই, তাহাও হইয়৷ পড়িরাছে। কলির 
দীব! তোমার পরিত্রাণ সহজ) কেবল যদি "য়ে হাল ছাড়িয়া দেও, 
ওবেই গেলে। “কলৌ কালী কলে কুধঃ3৮” খে পথ ইচ্ছা ধর, যে নাম 
ইচ্ছ৷ লও, থে মুত্তি ইচ্ছ! চিন্তা কর,_ হর স্বতন্থ মুন্তি, না হয় অভেদরূপে 
সম্মিলিত থে মন্ভি দশন করিয়। আগান ঘোৰ চরিতার্থ হইয়াছিল, সে 
মৃদ্তিই চিন্তা কর। অরল প্রাণে শরণাগত হইতে পারিলেই পরিশ্রাণ 
পাইবে" 
পরদিন এহরপ লিখিতেছেন £ - 

“ঈশ্বরের নান! মৃত এবং নানাভাবে সাধন হয়; সর্ধাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট 
ভাব কোন্টি? মাহুভাব। সাধনের মধো সর্ন্যাপেক্ষা উচ্চ কোন্টি ? 
মাতৃভাবে সাধন, কেনন! সন্তানের কাছে ম। অপেক্ষা উচ্চ আর কেহ 
ন্ট । সব্বাপেক্গ। সহজ সাধন কোন্টি? মাতৃভাবে সাধন, কেন না 
ম! ঘত স্হজে তুষ্ট হন, আর কেহ তেমন সহজে তুষ্ট হয় ন1। সিদ্ধি অর্থাৎ 
মুক্তিলাভ সর্বাপেক্ষা স্থুলভ কোন্‌ সাধনে? মাতৃভাবের সাধনে, কেননা 
সন্তানকে অদের মার কিছুই নাই, মা হাজার কপণ হইলেও সন্তানের 
কাছে তাহার কুপণত! থাকে লা- সন্তান যে মার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ! 
'মাতৃভাবের সাধন শ্রেষ্ঠ কেন, তাহ! বুঝাইতে আর অধিক কথ! ব্লিবার 
প্রয়োজন হয় না। পিতা আমার, স্ত্রী আমার, পুত্র আমার, এ কথা 
সকলে কি সাহস এবং শপথ করিয়। বলিতে পারে ? কিন্তু মা আমার, 
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এ কথাতে সন্দেহ নাই, বিতর্ক নাই, আপত্তি নাই । সাধ্যকে সাধন করিয়। 
আগে আমার করিয়া লইতে হয়, কিন্ত মাকে আমার করিয়া লইতে আর 
সাধন লাগে না, তিনি নিতা আমারই রহিয়্াছেন। কোন কোন সাধন, 
প্রণালীতে নামে রুচি জন্মাইবার একট! উপদেশ আছে-_-প্রকৃত সাধনের 
পূর্বে অনেক দিন খাটিন্না আগে ইঞ্দেবতার নামে রুচি জন্মাইয়া লইতে 
হয়, কিন্ত মার নামে চিবরুচি__জন্মাবধি রুচি । শিশু জন্থিয়াই উয়! উয়া 
বলিয়া কাদে, তাহার পরে ম। বলিয়৷ ডাকে, সর্বশেষে সাধনে দীক্ষিত 
হইলে ও বলিয়া সাধন করে, মা ছাড়। কবে? যাহা স্বাভাবিক, 
জন্মমরণের সাথী তাহাতে আবার অরুচি কবে? অনাভাবের সাধন 
যত্বত্বারা অভাস করিতে হর-_ উপার্জন করিতে হয়; কিন্তু মাতৃভাবের 
সাধন উপার্জন করিতে হয় না, ইহা! জন্-লব্ধ---সন্তান সহজেই মাতৃভক্ত, 
মাতৃ-সেবক, মাতৃ-পূজক, মাতৃপীধক। যদি সহজে, অকেশে, নির্ভয়ে, 


নিরাপদে, নির্বিগ্কে এবং মধুরভাবে হইষ্টদেবতার_কৃপালাভ_ করিতে চাও, 
তবে তাহার মাতৃভাবের উপাসক; মাতৃভাবের ভাবুক হও |” 


তারপর শেষদিন এইরূপ লিখিতেছেন £-- 

প্বলি না হইলে কি মার পুজা হয় না? হয় না? শক্তি-পৃর্ীয 
বলিটা চাই, বলি না পাইলে মহাশক্তি প্রসন্ন হন না। বলি-ম্বগ্রীতি- 
পরিণামাবধি। তোমার নিকট যাহ। বড় প্রিন্ন, তাহা তুমি ইষ্দেবতাকে 
দিতে ভালবান--প্রিরতমজনকে অপ্রিয় জিনিষ কে দিতে চার়-__কে দিয়) 
সুখীহয়? | 

সুতরাং সাধকের শ্রেণী অনুসারে বলিও ব্রিবিধ, তামসিক, রাজসিক, 
এবং সাত্বিক। পণ্ত-বলি--মৎস্য মাংস প্রভৃতি--তামপিক থলি। দধি, 


ভর্ধ, সন্দেশ, মিষ্টার প্রভৃতি রাজসিক ধলি। কাম, ক্রোধ, স্বার্থপরতী. 


সাধক শরচ্চন্জর। ১৩৩ 


প্রভৃতি সান্বিক বলি। যতদিন মৎসা মাংস হইতে প্রিয়তর কোন দ্রব্য 
জগতে দেখিতে না৷ পাও, যতদিন রসনার রস-স্মতি বশত: ছাগের ব্যাকুল 
চীৎকার. এবং আসন্ন মরণের কাতর দৃষ্টি তোমার হৃদয়কে স্পর্শ করিতে 
না পারে, ততদিন পশুবলি দাও-_মাঁকে ন! দিরা প্রিয় দ্রবা খাইও না। 
কিন্তু যখন বিতর্ক জন্সিবে, যখন জীবের প্রতি দয়ায় ছদয় দ্রব হইবে, 
যখন মাংস অপেক্ষা অধিকতর প্রিপ্ন কোন দ্রবা মাকে দিতে পারিবে, 
তখন পশুবলি ছাড়িতে পার। এই জন্যই স্বরং বলি দিবার বিধান । 
পাঠ! পরে বাধে, পরে ধরে, পরে কাটে, তাহাতে তোমার হৃদয়ের কি 
আসে মায়? এই জন্যই অনেক বলিদাতা বলির সময়ে অন্দরে চলিয়া 
যাঁয় - সে দৃশা সহিতে পারেন না বলিয়া! ৷ নিজে বাধ, ধর, কাট, তাহাতে 
যদি হৃদয় বিচলিত না৷ হয়, তবেই তুমি পঞ্ু-বলিদানের অধিকারী । মনে 
করিও না, যে জগজ্জননী একটা রাক্ষসী, তিনি অন্যান্ত উপাদেয় জিনিষ 
ছাড়িয়া মাছ মাংসই ভাল বাসেন ; অথবা মনে করিও ন! বে জীবের প্রতি 
তোমার অপেক্ষা তাহার দয়া কিছু কম। তুমি এবং পাঠা উভয়েই 
তাহার সন্তান -তাহার তুল্য শ্নেহ-দরার পাত্র। প্রভেদ এই, তোমার 
ভক্তি এবং শক্তি আছে বলিয্া তুমি পাঠাকে কাটিতেছ ; পাঁঠার ভক্তি 
আছে কিনা জানি না, কিন্তু তাহার শক্তি নাই বলদ! সে তৌমাকে 
কাটিতে পারে না। ম! মাছ মাংস খান তোমার জন্য--তোমার মত 
তামসিক ভক্ত তরাইবার জন্য । অবশা ম| বিশ্বময় জীব-জস্থকে প্রলূব 
করিতেছেন, পালন করিতেছেন, এবং গ্রাসও করিতেছেন; কিন্ত তুমি 
যে ভাবে গ্রাস করাইতেছ, সে ভাবে নহে__ তাহার গ্রান করিবার রীতি 
স্বতন্ত্র প্রকারের । অনেকে পৈতৃক প্রথ! বলিয়। পশ্ুডবলি ছাড়িতে পারেন 


না| কিন্তু সাধনে প্রথা নহে, যৌগত্যা বিবেচ্য । যে অদ্য পপুবলি দিতেছে 


১৩৪ সাধক শরচ্চক্ত । 


যোগ্য হইলে কল্য তাহ! ছাড়িবার অধিকার যখন তাহার আছে, তখন 
পিতার প্রথাপ্ন পুত্র কেন বাধা রহিবে? পুত্র সাংসারিক স"্পদেই পিতার 
উত্তরাধিকারী ; কিন্তু মুক্তির পথে সকলে স্বতন্থ । 


যখন কোন মিষ্ট বস্তর জনা রসন। লালাফিত থাকিবে না, সদয় 
উদ্বিগ্ন থাকিবে না, ভোজনটা ভাল হইল ন! বলিয়। মনটা অমন্থষ্ট থাকিবে 
না, কিন্ত যথালব্ধ ভোজনেই পরিতোষ হইবে, তখনই বাজসিক বলির 
হাঁস এবং সাব্বিক বলির আরম্ভ হইবে। সাত্বিক ভাব আদিলে তবে 
সাত্বিক বলি দ্বিতে হইবে, এমন নহে; সাত্বিক বলি দিতে দিতে তবে 
সাত্বিক ভাব আপিবে। সান্বিক বপির মধ্যে স্বার্থপরতা সর্বপ্রধান; 
সংসারে এমন প্রীতিকর, এমন মধুরাসঙ্গ বন্তআর নাই, -সংসারের 
পনর আনা উনিশ গণ্ডা তিন কড়া ছুই ক্রান্তি লোক ইহাতেই বশাধা 
রহিয়াছে, ইহাতেই মজি্ন! রহি্নাছে। ইহাকে যেদিন বলি দিতে পারিবে, 
সেই দিন বুঝিবে তোনার দান্বিক অধিকার পূর্ণ হইয়াছে, তোমার নিষ্ষাম 
হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 


বলিদানে অধিকার-ভেদ আছে, কিন্তু প্রসাদ-গ্রহণে এ ভেদ নাই, 
প্রসাদ-গ্রহণে সফলের সমান অধিকার। বলিদানের পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন 
বন্তর নাম গুণ ভিন্ন ভিন্ন; কিন্তুযে মুহূর্তে মা তাহা! গ্রহণ করিলেন, 
সেই মুহূর্তেই তাহার নাম এবং গুণ, বিলুপ্ত হইল, মে এক স্বর্গীয় স্বতন্ত্র 
বন্ত-প্রসাদ--হইল। তাহার উজ্জন সাক্ষী ভবানীপুর; এখানকার 


মহাপ্রসীদে থোর বৈষ্ুবেও আপত্তি করেন না। কিন্তু সাবধান, প্রসাদ 
যেন প্রমাদ না হয়, কোনরূপ দ্বৈধভাব উপস্থিত হুইয়। যেন বিপদ না 
॥ 


সাধক শরচ্চন্দ্র। ১৩৫ 


ভারত কর্মতৃমি, শক্তি-ভূমি, শাক্ত-ভূমি, _সাত্বিক ভূমি) কিন্ত 
ভাঁত হইতে সাত্বিক শক্তি পুজা-সাত্বিক বলিদান উঠিয় গিয়াছে, 
আছে কেবল পণুবলি__জীবহতা ; তাই মহাশক্তি ভারতের প্রতি স্থপ্রমন্ন 
হইতে পারিতেছেন না । কে আছ দেখি মায়ের স্ুসন্তান, অগ্রসর হও, 
সাত্বিক বলিদানে মহাশক্তিকে স্থুপ্রসন্ন করিয়৷ মাতৃভূমির _জীবজ্জগতের 
দুখ দূর কর, নিজে ধন্য হও!” 


গরথম দিনে নিয়লিখিত ছুইটি গান লেখ! আছে,-_ 
(১ )* 


“কে যাবে ভবানীপুরে রে, কে যাবে ভবানীপুরে । 
( তথায় ) অভেদন্পিণী, আছেন কাতায়নী, 

ভক্ত মনোবাঞ্চ। পূর্ণ করিবারে। 

( জীবের ছুঃখ জালা দুর করিবারে ) 
( তথায়) আপনি অপর্ণ৷ হয়ে অধিষ্ঠান, 

পালিছেন প্রসাদে অশেষ সন্তান 
( তথায় ) পশেন! কৃতান্ত করিতে প্রাণান্ত, 

জীবনাস্তে সবে লভে ভবানীরে । 
( তথায় ) ব্রহ্গরূপে মার যে করে ভাবনা, 

সাধনে তাহার সঙ্কট ঘটে না, 
(তার) বিদ্ব বিনাশিতে, দাঁড়ান পশ্চাতে, 

আপনি বামন ( ভৈরব ) ত্রিশূল ধরি করে। 


১৩৩ 


সাধক শরচ্চন্দ্র। 
ক. 


বারেক দাঁড়ারে ফিরে । 
কলির প্রলোভনে ধাইতেছ কেনে, 
ভুজঙ্গিনী যেমন বেদের বাশীর স্বরে । 
নিরথি সম্তানে পাপেতে পাগল, 
আপনি শঙ্করী হয়েছেন চঞ্চল ; 
আয আয় বলে, অভয় বাছ তুলে, 
প্র শুন অভয়! ডাকেন উচ্চৈংস্বরে | 
দিতেছেন বরদ। আর এক হাতে বর, 
চতুর্বর্গ সহ যে বাসনা তোর, 
ইচ্ছা! যদি হয়, চেয়ে নেরে নর, 
যে পদ করেছে কতার্থ শঙ্করে। 
দেখবে মায়ের যুগ্ম পয়োধর, 
মৃতায় ভবে অমৃত সাগর ; 
বিধিবিষু হর যার পাঁনে অমর, 
দেন মা সে অমৃত সাধক ভক্তেরে । 
( সম্তানেরে ) 
মায়ের কোলে গেলে নাইরে শমন-ভয়, 
কাল কলি উভয় মানে পরাজর, 
মহাশক্তি মায়ের এই যে পরিচয়, 
প্রকটিত খড়া মুণ্ড ছুই বরে ।” 


সাধক শরচ্চন্ত্র | ১৩৭ 


সপ্তম দিনে নিয়লিখিত দুইটি গান লেখা আছে £₹-- 
( ১) 


“যাব না সংসারে ফিরে মা, 

আর যাব ন। সংসারে ফিরে। 

এসেছি চরণে স'পিতে জীবন ; 

কি কায সংসারে, কি কায এ শরীরে । 


এবার কেটেছি সংসারে সকল বন্ধন, 
একদিক হয়ে লয়েছি শরণ ; 
হয় মোক্ষপদ পাব, নইলে প্রাণ দিব. 
করিব কলঙ্কী শঙ্করী শঙ্করে। 


জন্মাবধি ভবে কেঁদেছি অপার, 

ভেবেছি এবার কাদিব না আর) 

যদি আমারে তারিতে _হয় মা তব ভার, 
হব খাস প্রজা যমের অধিকারে । 


রাজ। রামকৃষ্চ ভুলি রাজা-ভার, 
এই পঞ্চমুণ্ডী করেছিল সার) 
যদি পদ-লাভ তরে, রাজ! রাজ্য ছাড়ে, 
দরিদ্র দারিদ্র্য ছাড়িতে কি নারে 
(ছাঁড়িলে কি মরে) ? 


১৩৮ সাপক শবচ্চতজা | 
(১) 


কবে গে৷ সে দিন হবে মা, 

আমার কবে গে। সে দিন হবে । 
কবে মা আমার প্রাণের অন্ধকার, 

স্থধামর তব হাম্যেতে মিলাবে 


দেখি দেখি এই দেখিনা চরণ, 

কিল্সানি মা মাঝে কিসের আবরণ ; 

আমানু কবে লে দিন হবে, এ আবর্ণ যাবে. 
মায়ের সঙ্গে ছেলের দেখাদেখি হবে। 


লুকালুকি আঁর কাণাকাঁণি কথা, 

বাড়ায় শুধু আশা, দূর করেন ব্যথ। ; 

( মাগো ১ রাখিরা আমাকে এমনি ফাকে ফাঁকে 
আশার উপর আশার আর কত ঘুরবে! 

এক ভেবে আমার হম্ম মা মনে ভর, 

নিশার আধারে কাপে গো ছদয় ; 


আমার আধারে কবে গে। আনন্দ কুঁ 
নিশার আশার দিবস কাটিবে ?” 


অষ্টম দিনে নিম্নলিখিত গানটি লেখা আছে £__ 


“লীলা কি বুঝিতে পারি মা, 
তোর লীলা কি বুঝিতে শারি । 


৪৮ 
০ 
প্ঁ 


সাধক শরচ্চজ্ । 


ভরে অঙ্গাগু-জননী নিজে জন্ম লও, 
কখন দেখি পুরুষ কখন দেখি নারী । 


'গুণাতীত হ'য়ে বসাও গুণের মেলা, 

নিধাম না হয়ে দেখাও কামের খেলা ; 

(তোমার) তিন গুণে তিন ছেলে বিধি বিষ্কঃ ভোল্1, 
(বল) 'অনস্তগুণ কোথায় রাখ গো শঙ্করি। 


ব্রহ্মা খুঁজিয়া পাইন! ম। তোমায়, 

বেদে না পার ভেদ, পুরাণ হেরে যায়, 
(আবার) ধরার ঘরে ঘরে, বেড়াও অকাতরে. 
জীবের ঘটে ঘটে নান! মত্তি ধরি । 


কখন দেখি তোমায় শ্মশান-বাসিনী, 

নাই গৃহ, নাই ভূষণ, নাই মা! বসন খানি; 
'আবার) কখন দেখি তোমার বাজরাজেখর' 
(আছে) হিমাদ্রি ভাগডার, কুবের ভারী ।' 


দশম দিনে এই গানটি লেখা আছে £-_- 


“আমি চাই ল! হি'য়ালে কথা, 

মা, আমি চাই না হি'য়ালে কথ! | 
বলবে বর্দি কিছু, আমার ভাষার বল, 

বঞ্চন। করিলে খাও বাপের মাথা । 


ছেলের কাণে মিঠা মার কথা যেমন, 
'আর কি ভবে কিছু আছে গো তেমন ; 


১৪০ 


সাধক শরচ্চজ্জ । 


(মাগো) এমন মধুর মাঝে, হি'য়াল কিগেো। সাজে, 
অমন করে আর দিস লা প্রাণে ব্যথা । 

ঠারে ঠুরে বলা নয়ত ধারা মার, 

ভাল করে বল মা কথাটি আবার ? 

বারেক তোর কথাটি শুনি, জুড়াই গে! জননী 
রাখি তারে প্রাণে চিরতরে গণথ। |” 


উনবিংশ দিনে নিশ্মলিখিত গানটি লেখা আছে £__ 


পপড়েছ অবোধের হাতে, (মা এবার) 
জানি না ভঙ্জন, জানিন! সাধন, 

তথাপি চরণ হবে আনার দ্িতে। 

তন্ত্র মন্্ লাগে যে পথে চলিলে, 

সে পথে সকল মহাজন চলে; 

আমি জান পথ ছাড়ি, ধরিয়াছি পাড়ি, 
ভাঙ্গ। ডিঙ্গী আমার হবে পাবে নিতে । 


লা জানি আসন, ধ্যান, প্রাণারাম, 

শিখেছি কেবল মা তোমার নাম ১ 

তোমার নাম করে সার যুড়েছি বেপার, 

এ বাণিজ্যে আমায় হবে লাভ দিতে। 

আমায় আনিলে ডাকিন্তা প্রাণে আশা দিয়া , 
ব্লহিলে নীরব তবে কি লাগিক্স! ১ 

আমার কবে দেখ দিবে খুলে বল শিবে, 
বুঝি না মা তোমার আকারে ইঙ্গিতে 1 


সাধক শরচ্চত্রা । ১৪১ 


বিংশতি দিবসে নিম্নলিখিত গানটি লেখা আছে £-- 
“ফিরিতে মানে না মনে (মা আর )। 
ছাড়ি ও চরণ শান্তিনিকেতন, 
ংসারে আবার প্রবেশি কেমনে । 
কর্ম কর্ম্ম করি জন্ম হল শেষ, 
পড়িতেছে দস্ত পাকিতেছে কেশ? 
হইল না তবু কর্ম্ভোগ শেষ, 
আর কত ক্লেশ দিবে গো! এ দীনে |, 
রোগ, শোক, ভর, দরিদ্রতা, পাপ, 
সংসারে এ সবে প্রবল প্রতাপ; 
এ দুর্বল স্থৃতে সে রাক্ষসের হাতে, 
ফিরায়ে আবার দিবে কোন প্রাণে । 
কর্ম-যোগ সাধিতে শক্তিসিদ্ধি চাই, 
জান ত মা আমার সে সব কিছু নাই; 
(এখন) বল্‌ মা কি লইয়া আবার দঁড়াই ।গঞ্সা 
শতবার ভঙ্গ দিয়াছি যে রণে। 
তবেই গো মা ফিরে আবার যেতে পারি, 
যদি এই কপ! কর গো শঙ্করি ; 
(আমার। জয় পরাজয় তুলা যেন হর, 
ডাকিলেই তোমায় হেরি বেন প্রাণে ।* 


।, ভবানীপুর ৬মার বাড়ীতে »মহারাজ। রামকৃঞ্ছের প্রতিষ্ঠিত পঞ্চমুণ্তীতে 
বজিয়! স্বপ্লন্ধ মন্ত্রের পুরশ্চরণ উপলক্ষ্যে ২* দিনের মধ্যে প্রত্যহই নিজের 
দৈনন্দিন ভাবের কথা এবং দর্শনাদির কথা কিছু কিছু লেখা আছে। 
্তংসমন্ত এখানে প্রকাশ কর! যুক্তিযুক্ত মনে করিলাম না। 


অষ্টম অধ্যায়। 


আমি যখন কার্য্যোপলক্ষো ইংরাজী ১৯৮1৯ সালে কালনা মহকুমার 
থাকি, তখন ৬শিব চন: বিদ্যার্ণব মহাশয়ের সহিত আলাপের স্থযোগ হয়, 
আদীলত বন্ধের সমন্সে ঞকাশীধামে আসিয়! তাহার দর্শন লাভ করি। 
আমি তাহার নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিলে, এবং ক্রমশঃ দেখা 
সাক্ষাৎ করিতে থাকিলে তিনি আমাকে স্নেহচক্ষেই দেখিতে লাগিলেন । 
তাহার ধর্শ্ভাব, পূজা এবং জগদগ্ধোর উপর নি রিত। দেখিয়া, তাহাকে ভক্তি 
চক্ষেই দেখিতে লাগিলাম। ভক্তের মুখনিঃস্যত: ভক্তিকথা বড়ই মধুর 
লাগিত । একদা] ত্রীহার সহিত ভ্রমণ উপলক্ষ্যে বাহির হইয়! তাহার নিকটে 
৬তুলসীদাসের গুরুলাভ এবং সাধনার কথা শুনিয়া বড়ই তৃপ্তি লাভ করিয়। 
ছিলাম । ৮কাশীধাম হইত্তে অৰকাশশেষে চলিয়া যাইবার সময় বিদ্যার্ণব 
মহাশয়ের প্রতি আমার মন পুর্ণভাবেই আকৃষ্ট হুইয়াছিল। তখন 
আমার মনে এরূপ ইচ্ছ! হুইল যে তাহারই নিকট শিষাত্ব গ্রহণ করিয়া 
উপদেশ প্রাপ্ত হই। 

অল্পদিন পয়েই আমি কালন। হইতে পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জেলার সদর 
কুমিল্লায় কার্য্যোপলক্ষ্যে বদলি হইয়া বাই । সেখান হইতে বিদ্যার্পব মহা- 
শয়কে পর পিখিয় স্থির করি, যে তাহার নিকটেই উপদেশ লইব। 
তিনিও তাহাতে সম্মত হন; কেবল সুবিধাজনক সময়ের অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম। এমন সময়ে আমার এক পূর্ববন্ধু কালিদান সঙ্গযাসী (ভুলুয়া 
বাবা) কুমিল্লায় আমীর বাসার উপস্থিত হন। কথায় কথায় তাঁহার নিরুট: 


সাধক শরচশ্র । ১১৩ 


গ্রকীশ করি যে আমি বিদ্যার্ৰ মহাশয়ের নিকট উপদেশ লওয়ার বন্দো- 
বস্ত করির়াছি। তিনি আশ্চর্দ্যান্থিত হইনা৷ বলিলেন “আপনি কি বামা- 
চারার পথে চলিতে পারিবেন, বিদ্যার্ণৰ মহাশন্ন যে বাঁমাচারী”? আমি 
বলিলাম, আমি পূর্বেই স্থির করিয়াছি আমি 'ওপথে যাইতে পারিব না; 
এখন উপায় কি? তৎমক্ন্ধে তাহার পরামণ চাহিলাম। তিনি বলিলেন, 
'আমি ইহার বন্দোবস্ত করিতেছি, বিদ্যার্ঁব মহীশরের সহিত আমা? 
বিশেষ আল'প মাছে: আপনি তাহার সহিত দে বন্দোবস্ত করিয়াছেন 
আমি তাহ। কোনরূপে কাটাইয়৷ দিতেছি” আমি বলিলাম “ক্বেল তাঠ। 
করিলেই হইবে না, 'মানাকে উপবুক্ত পান সন্ধান করিয়া দিতে হইবে? । 
তিনি বলিলেন “হ1 তাহাই করিব, আগার হাতে খুব ভাল লোক আছে, 
দেখিলে আপনি নিশ্চয়ই সন্থট হইবেন ।” আমি বড়ই সন্থষ্ট হইলাম; 
ভুমুঝ। বাবা ঘাহা বলিগাঁছিলেন তাহাই করিলেন, তিনি চিঠি 
লিখিয়! খবিকন শরচ্চন্্কে কুমিল্লার আমার বাসার উপস্থিত করিয়া দিলেন। 
তাহাকে নিকটে পাইয়া ও তাহার সহিত নিজ্জনে আলাপ করিরা বিশেষ 
পরিতপ্র হইলাম | বাহ্যাড়গ্বরশুনা, মায়ের কোলের শিশুর ন্যার বালক 
স্বভাব-প্রপ্ত নিরহঙ্কার, সদাহাসা বদন, সেই মহাপুরুষকে পায় 
প্রাণ খুলিয়া গেন। নামি তাহাকে মাম্মনমপণ করিতে প্রস্তুত হইলাম । 
আমার সহ্ধন্মিণীও তাহাই করিলেন । গুরুদেব বলিলেন, “আমি ৬মাকে 
কোন কথ। জিজ্ঞান। না করিয়া কাজ করি না, ৬মাকে ছিভ্ঞানা করিব, 
অনুমতি পাইলে আপনাকে জানাইব।” গুরুদেব বাটী গমন করিবার 
পুর্ব্বে একদিন আমার বাণার কীর্তন হইতেছিল। একটা ভক্তকর্তৃক ৬মার 
নাম গান করিবার সময় দেখিলাম, 'গুরুদেবের নন হইতে অশ্রবারি লিপ 
তিত হইয়া! গণ্ডস্থল ভাসিয়া যাইতেছে এবং তিনি স্থির নিশ্চলভাবে 


১৪৪ সাধক শরচ্চন্দ্র । 


বসিয়া আছেন,--পাছে লোকে তাহার ভাব বুঝিতে পারে, সেইজন্য অল-: 
ক্ষিতে চক্ষের জল নুছিঘা ফেলিতেছেন। এ দৃশ্য দেখিয়া বড়ই তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছিলাম । 

গুরুদেব বাটা যাইবার কিছুদিন পরেই পত্রদ্বারা জানাইলেন, যে তিনি 
৬মার অনুমতি পাইয়াছেন, আমাদের উপদেশ দিবেন, তবে সময় স্থির 
করিয়া পরে পত্র লিখিবেন। মন আশায় ও আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। 

পরে পত্র লিখিয় দিন স্থির করিয়া আমাদের জানাইলেন, এবং সময় 
মত হ্বয়ং কুমিল্লার আসিয়। উপস্থিত হইলেন । ধার্ধা সময়ে শুভ কার্ষা 
সম্পন্ন হইল এবং সদগুরুর আশ্বরর লাভ করিয়া! আপনাদের ধন্য জ্ঞান 
করিলাম। তৎপরে কয়েকদিন আমাদের নিকট থাকিয়া গুরুদেব 
অন্যত্র গমন করিলেন। প্রথম পত্রেই এই শ্লোকটা লিখিয্না আমা 
দিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন £-_ 

প্রাতরু'থায় সারাহ্নং সায়াঙ্গাৎ প্রাতরস্ততঃ | 
যৎকরোমি জগন্মাত স্তদস্ত তব পূজনং ॥ 

ভাবটা বড়ই মধুর, কিন্তু রূপ কাজ করা বড়ই কঠিন। আর এক 
পত্রে খাদাসন্বন্ধে লিখিলেন, যে ৮ জগজ্জননী ম! তার সকল পুত্রের জন্ত 
নানারূপ খাদ্য সংসারে বাবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু সকল খাদ্যই সকলের 
উপভোগ্য নহে। যেরূপ খাদ্য যাহার উপযোগী, সেইরূপ খাদ্যই তাহার 
গ্রহণ করা উচিত ) যে উদর পীড়ায় ভূগিতেছে সে তাহার অনুকূল খাদ্যই 
গ্রহণ করিবে, ধে যেরূপ সহা করিতে পারিবে সে সেইরূপই গ্রহণ করিবে, 
অগ্তরূপ আহার কবর! তাহার পক্ষে পাপ; এবং অপরাধীকে তাহার 
ফভোগ করিতে হইবে । আহারের পরিমাণ সম্বন্ধেও এরপ। যতটুকু 
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শরীর রক্ষার অন্য আবশ্যক ততটুকুই আহার কর! কর্তব্য, অধিক 
আহার করিলে রসনার পাপ হয়, এবং লোভ প্রযুক্ত এরূপ আহারের জন্য 
পীড়ারূপ ফলভোগ করিতে হয়। কি সুন্বর ভাব! 

গুরুদেব একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, মাতৃসাধক মাতার কোলের 
শিশুর স্তায় হইতে পীরিলেই তাহার সাধন! সফল হইল; এবং কথায় 
কথায় আমার জানাইয়া দিলেন, যে তিনি বীরাচারীর.পথে না গিয়াও 
দিব্যাচারে উপনীত হইয়াছিলেন, এবং তিনি গুপ্তভাবে থাকিতেন, 
যাহাতে আত্মপ্রকাশ ন! হয় সেই ভাবে চলিতেন « আমর এরূপ গুরু 
পাইয়। নিজেদের 'ধন্য মনে করিলাম ; কিন্তু তখনও তীহাকে ঠিক চিনিতে 
পারি নাই, তিনি যে সাধনার কত উচ্চম্তরে উঠিয়াছিলেন তাহা 
তখনও বুঝিতে পারি নাই । তিনি একেব্মরেই ধরা দেন নাই, ক্রমশঃ 
ধর! পড়িয়াছিলেন। গুরু যে কি জিনিষ তখনও ভাল করিয়! 
বুবিতে পারি নাই । 

গুরুদেব অনেক সমন ঘুরিয়া বেড়াইতেন; অত ঘুরিয়৷ বেড়াইলে 
শারীরিক কষ্ট পাইতে হইবে বলিলে লিখিতেন “মা সকল সময়ই তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আছেন, তাহার কোনও কষ্ট হয় না৮। 

তিনি এক সময় গৌহাটাতে এক সাহিতাসভায় গমন করিয়া- 
ছিলেন। সেখানে গিয়া ৬কামাখ্যাতীর্ঘথে এক পাণ্ডার বাসায় ছিলেন । 
সেই সময়ে একজন পশ্চিমদেশীয় লৌকও সেই বাঁটাতে ছিলেন। তিনি 
পাণ্ডার পুত্রের সহিত নানারূপ শান্তর আলোচনা! করিতেন এবং তান্ত্রিক 
গুরু অন্বেষণে নানাদেশ ঘুরিয়া বেড়া ইতেছিলেন, কিস্কু.কোথাও গরুর 
মত গুরু পান নাই । গুরুদেবের সহিত পরিচয় হইলে, ঠাহাকেও গুরু 


অন্বেষণের কথা বলেন। তাহাতে গুরুদেব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাস্ত্রিক 
ও র্‌ 
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সাধকদের কথা বলিলে, সেই পশ্চিমদেশবানী লোক কাহার কাহার নিকট 
গিয়াছিলেন তাহাও গল্প করেন এবং বলেন তিনি কোথাও সন্তষ্ট হন নাই। 
আলাপ করিতে করিতে গুরুদেবের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া সেই ভদ্রলোক 
গুরুদেবকেই মন্ত্র দিবার জন্য অন্থুরোধ করেন। গুরুদেব ৬মার অনুমতির 
অপেক্ষা করেন এবং একটা মন্ত্রে নিদের শিখ! বন্ধন করিয়া রাত্রে শয়ন 
করেন এবং সেই ভদ্রলোকটাকেও এ মন্ত্রে শিখা বন্ধন করিয়া শয়ন করিতে 
বলেন। সেই রাত্রে গুরুদেব ম্বপ্রে এক নৃতন শক্তিমন্ত্র এবং তাহার অর্থ 
লাভ করেন, এবং দেখেন এর মন্ত্রে সেই ভদ্রলোকটাকে দীক্ষিত করিতেছেন। 
এ ভদ্রলোকটাও রাত্রে স্বপ্নে দেখেন য়ে গুরুদেব তাহাকে দীক্ষিত 
করিতেছেন। পরদিনই প্রাতে তিনি মন্দিরে গুরুদেবের নিকট এ মন্ত্েই 
দীক্ষিত হন। . পরে যথ্ন আমার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তখন 
গুরুদেবের নিকট এই বৃত্বাস্ত গুনি। সেই পশ্চিমদেশীন্ন লোকটার 
কি সৌভাগ্য ! আমি অনুসন্ধান করিয়াও তাহার নাম ব! ঠিকানা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই। ূ 

'কুমিল্লার় আমার বাসায় একটা পশ্চিমদেশীয় পাচক ত্রাক্ষণ ছিল, এবং 
সে আমার নিকটে অনেক দিন কার্যা করিতেছিল। সে গুরুদেবের 
প্রতি আৰুষ্ট হই বিশেষভাবে তাহার সেবা করিত এবং দীক্ষালাভেরও 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিল। তাহার সৌভাগ্যক্রমে সে গুরুদেবের সহিত 
৬জীতীতরিপুরা সুন্দরী দেবীর দর্শনে গিয়া সেইখানে গুরুদেবের নিকট 
দীক্ষালাত করিয়াছিল । ১ 

কুমিল্লা হইতে চাকুরি উপলক্ষ্যে স্থান পরিবর্তনের পূর্বে গুরুদেব খন 
আর একবার আমাদের নিকট আসিয়াছিলেন তখন শীহার নিকট প্রকাশ 
ক্রি, যে.তিনটী বিষয়ে আমার মন .বড়ই চিন্তিত। তাহাতে তিদি 
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হাসিয়। বলিলেন, “বলুন আপনি কিকি চান? আমি বলিলাম “আমার 
স্থান পরিবর্তনের সময় আসিয়াছে, এবং আমার মধাম কন্তার বিবাহেরও 
সময় হইয়াছে, এক মান ছুটা লইয়াও কিছু স্থির করিতে পারি নাই? 
এবং আমার স্ত্রী কলিকাতায় একটি বাটা কিনিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। 
কন্ঠার বিবাহের জন্য কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে আমার থাকা 
আবশ্যক ।” গুরুদেব উত্তর করিলেন, “এর আর কি, »মার কাছে 
জানাইব।” তিনি পৃজাদি করিয়া! নির্মালা দিলেন এবং বলিলেন ৬ম! 
ইচ্ছ। পুর্ণ করিবেন । কি আশ্চর্যের বিষয়, আমি প্রথমে সংবাদ পাইলাম, 
উত্তরবঙ্গে বদলি হুইয়াছি। এক্ধপ হইলে আমার পক্ষে বড়ই অন্ভুবিধা 
হইত। পরে জানিলাম এঁস্থান পরিবর্তন করিয়া মেদিনীপুর জেলার 
"অন্তর্গত তমলুক মহকুমার বদলি হুইয়াছি ॥ এ স্থান কলিকাতার নিকটবর্তী 
'বলিতে হইবে এবং এঁথানে খাগ্ভাদি দ্রবাও অপেক্ষাকৃত সুলভ ছিল। 
কুমিল্লার পরে এরূপ স্থান পাওয়৷ সাধারণতঃ সম্ভব হয় না। এক বিষয়ে 
সুবিধা হইল; এবং তমলুক যাওয়ার একমাসের মধ্যেই কলিকাতায় 
'বাটা কয় সম্বন্ধে অসম্ভব সম্ভব হইল। তিন বৎসর ধরিয়া! বাটীক্রয়ের 
সুবিধা করিতে পার্িতেছিলাম না, এবং তজ্জন্ত আহবস্তকীর অর্থও নংগ্রহ 
করিতে পারিতেছিলাম না । হঠাৎ কলিকাতা হইতে এক টেলিগ্রাম 
পাইলাম, ৭বাটা ক্রয়ের সমন্ত বন্দোবস্ত ঠিক, চলিয়া আইস।” আমি ত 
'বিশেষ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম । সেই দিনই টেলিগ্রাম করিয়া! এক দিনের 
'মাত্র ছুটি লইয়! কলিকাতা! রওনা হইলাম । গিয়। দেখিলাম বিশেষ কোন 
বন্দোবস্ত নাই, কেবল মাত্র ক্রয়োপযোগী বাঁটা এবং তাহার মুল্য স্থির 
হইয়াছে। গুরুদেব শরীরে কি বশ দিলেন বলিতে পারি না, সেই দিনেই 
স্থুইটা দলিলের মুসাধিদা করাইয়া, ভাল উকিল স্বার৷ সংশোধন করাই- 
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লাম; আবশ্তকীয় অর্থ সংগ্রহ করিয়া ষ্ট্যাম্পে দলিল লিখাইলাম ; টাকা; 
আদান প্রদান করাইয়। দলিল সম্পাদন কার্ধ্য শেষ করাইলাম ) এবং" 
সেই রাত্রেই তমলুক রওন। হইলাম। এতগুলি গুরুতর কার্য্য এক 
দিনের মধো হঠাৎ সমাপন করা লাধারণতঃ সম্পূর্ণ অসম্ভব। গুরুদেবের 
কৃপায় সমস্তই সম্ভব হইল। আমার জীবনে এরূপ ঘটনা আর কুত্রাপি 
দেখি নাই বাগুনি নাই । এই ঘটনার অল্প পরেই আমার মধ্যমা 
কন্তার বিবাহ স্থির হইন| গেল, এবং তমলুকে থাকাতে এ ব্যাপারেরও' 
নানারূপ স্ুবিধ! হইয়াছিল । তিনটি ঘটনাই আশ্চর্যজনক 

শ্রীহট্ট হইতে অনেক দূরে চলিয়া আদায় গুরুদেবের দর্শন পাইতে 
অনেক অন্ুবিধা 'হইতে লাগিল, ইচ্ছা! হইল, যদি কোনরূপে কার্ধা 
উপলক্ষ্যে শ্রীহটে বদপি হইতে পারি, তাহা! হইলে মাঝে মাঝে তাহার 
দর্শন পাইতে পারিব। তমলুক থাঁকা সমরে একবার মাত্র ছুই এক 
দিনের ভন্ গুরুদেব আমাদের কাছে আদিতে পারিগ্নাছিলেন ! সেই 
সময় তাহার কাছে বলিলাম, “ইচ্ছ! হয় শ্রীহট্রে বদলি হই”। তিনি হাসিয়া. 
বলিগেন তাহা! হইলে ত খুব ভালই হয়। ইতিপূর্ব্বে নিজের বা বাটার 
কাহারও পীড়ার সংবাদ গুরুদেবকে বড় লিখিতাম না । এবার দর্শনের 
সময় তিনি বলিয়। গেলেন, ভাল মন্দ সকল অংবাদই তাহাকে লিখিত. 
পারি। তাহার পর হইতে সকল সংবাদই তাহাকে দিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, কোন গীড়ার সংবাদ তাহাকে লিখিবার অল্প .সময়ের মধ্যেই 
উপকার পাইতে লাগিলাম। 

তমলুক থাকা কালে আমার বেতন বৃদ্ধির সঙ্গে কিছু নগদ 
টাকাও পাইয়াছিলাম। তাহা হইতে ১০০. 'টাক। গুয়দেবের নিকট 
তাহার বাঁটীতে পাঠাইয়া দেই। উত্তরে তিনি এন্ঠাভ কথার সঙ্গে 
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লিখেন, «কিন্ত এটা জানিবেন যে টাক দ্বার! আমাকে বশ করিতে পারিবেন 
না।” অর্থে তাহার ম্পৃহী ছিল না, পাঠকবর্গ ইহা হইতেই বুঝিতে 
পারিবেন। ক্রমশঃ গুরুদেবের দিকে বেশী আকৃষ্ট হইতে লাগিলাম ) 
“কিন্তু শ্রীহট্র বদলি হওয়ার তখনও কোন উপায় করিতে পারিলীম না। 

৩ বৎসর পরে খুলন! জেলার অন্তর্গত সাতক্ষীর৷ মহকুমার বদলি হইলাম। 
সেখানে গিয়া পরিবারস্থ সকলেই এত অন্ুস্থ হইতে লাগিল, যে দেড় মাস 
'খাকার পরেই ২ মাদের ছুটা লইয়া, সেখানে আর যাইবনা স্থির করি- 
লাম, এবং সমস্ত দ্রবাদি লইয়া! চলিয়! আদিলাম। বড়দিনের ছুটাতে 
চলিয়। আসি এবং জানুয়ারী মাসের প্রথমে প্রীহট্র বদলি ভ্ওয়ার হুকুম 
হইয়া গেল। বড়ই আশ্রর্ধ্যান্বিত হইলাম। জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে সিলেটে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 'মনে বড় আনন্দ হইল, প্রান্নই 
'্যরুদেবের দর্শন পাইব। কাজেও তাহাই হইল। গুরুদেবের বাটা 
সিলেট সহর হইতে ২* মাইল দুরে । তিনি অক্লেশে এতদূর রাস্তা পদ- 
ব্রজে যাতায়াত করিতেন, তাহাতে আমার বড় কষ্ট হইত, কারণ আমার 
নিজের পক্ষে অতটা! পদত্রজে যাওয়া আদা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া মনে 
হইত। সেইনন্য কখন কখন ভাড়াটায়। গাড়ী কিছু দূর পাঠাইয়া দিতাম, 
যতটুকু তীহার কষ্টের লাঘব হয় ততটুকু চেষ্ট। করিতাঁম। 

শ্রীহট্রে আসিয়। দেখিলাম, সকল বিশিষ্ট ভদ্রলোকেই গুরুদেবকে 
বিশেষ ভক্তি ও মান্ত করেন এবং যখন যেখানেই দেখ! হউক, কেহই তীহার 
'পদধূলি লইতে কুষ্ঠিত হইতেন না । গুরুদেবের নিকটে আসিতে পারিয়। 
এবং প্রায়ই তাহার দর্শনের সুযোগ পাইয়া! বড়ই আনন্দলাভ করিলাম? 
আমাদের প্রতি গুরুদেবের দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 


নিকটে আসিয়া বুঝিতে পারিলাম লক্ষ্মী সরস্বতীর চিরবিবাদের কথা 
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বাহা সকলের মুখে প্রায়ই গুন যায়, তাহা গুরুদেব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সত্য $. 
গুরুদেবের প্রতি সরন্বতী দেবীর বিশেষ কৃপাই ছিল, কিন্তু লক্ষ্মী ঠাকুরাণীর 
ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। দেশে যা কিছু জমি ছিল, তাহা! হইতে 
বংসরের আবন্ঠকীয় চাউলের অভাব কমই হইত ) কিন্তু প্রাতি বৎসর পুর্ণ 
ফসল হয় না, তাহাতে বৎসরের চাউলও সময় সময় কম পড়িত। 
এতত্তিঙ্ন আয়ের অন্ত কোন উপায় ছিল না। চাষবাসের খরচ ও নিত্য: 
নৈমিত্িক খরচের জন্ত তাহাকে প্রায়ই খণ করিতে হইত। স্বাধীন 
ত্রিপুরা রাজ্যে কতকট! জঙ্গলের বন্দোবস্ত লওয়া! ছিল। তাহা হইতে কোন 
আয়ের সুবিধা হইত ন|, অথচ রাজত্ব দিবারও কোন উপায় ছিল না। 


শিক্ষা বিস্তারের আকাঞ্৷ থাকায় গুরুদেব নিজগ্রামে পুটিয়ার 
মহারাণী মাতা শরৎ স্থন্দরীর নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং 
ছোট ছোট বালিকাদের শিক্ষার জন্য নিজ বাটাতে একটি পাঠশাল।ও 
স্থাপন করেন। মধ্য ইংরাজী স্কুলের প্রধান শিক্ষকপদে উপযুক্ত লোক, 
ন! পাওয়! পর্ধ্স্ত নিজেই এ কার্ধ্য ব্রতী হইয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত মাসিক 
কিছু পাইতেন ) তাহাতেও সংসার খরচের বায় সম্পূর্ণরূপে সঙ্কুলান হইত 
না। সাংসারিক কষ্টসত্বেও কাহারও নিকট কোনরূপ অর্থের অভাব, 
জানাইতেন না বা কোনরূপ অর্থ প্রার্থনা! করিতেন না । সেইজন্য মধ্যে 
মধো খপ করিতে নাধ্য হইতেন। আমাদিগকে সন্তানের ন্যায় গ্লেহ করিতেন, 
কিন্তু কখনও অর্থাভাব জানাইভেন না। শিষ্যদের কাহারও নিকট' 
কখনও অর্থ চাহিতে গুনি নাই। এইক্সপ মানসিক অবস্থার কারণ 
৬মায়ের উপর সম্পূর্ণ নির্রত] | চিনি নানিনিনগরারী বি 
*মাই কোন উপায় করিম দিবেন | 


উপরি দন নার যে. কার্ধ 
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করিতেন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভীবেই করিতেন, সকলেই ইহা জানিত শিষ্যদের 
নিকট হইতেও অর্থ লইতে কুগ্তিত হইতেন। 


শ্রীহট্টে থাকাকালে শ্রীযুক্ত বাবু তারাপদ চট্টোপাধ্যায় (এখন বায় 
বাহাহুর) সেখানকার অতিরিক্ত জজ্‌ স্বরূপ গিয়াছিলেন। কথায় কথায় 
জানিলাম, তাহার গুরুবংশে কেহ নাই এবং কোন নিংস্বার্থ সং লোক 
পাইলে তিনি তাহাকে গুরুকূপে বরণ করিতে পারেন। খুরুদেবের 
কথ ম্মরণ করিয়া আমি বলিলাম, “হা, আমি চুপ লৌকই আপনার 
নিট আনিয়া দিতে পারি।” তিনিও তাহাতে সম্মত হইলেন। পত্র- 
ছার! গুরুদেবকে জানাইয়া তারাপদবাবুর নিকট তাহাকে উপস্থিত করিয়া 
দিলাম। তারাপদ বাবু বিশেষভাবে আকষ্ট হইয়৷ তাহাকেই গুরুত্বে 
বরণ করিবেন স্থির করিলেন; এবং অল্নদিদের মধ্যেই তিনি সম্ত্রীক 
গুরুদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। ক্রমশঃ তারাপদবাবুর ছুই পুত্র 
সন্ত্রীক, এক কন্তা ও জামাতা গুরুদেবের শিব্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । 


শ্রীহট্রে থাকিবার সময় গুরদেবের অনেক যোগবিভূতি দর্শন করিবার 
অবকাশ হইর়াছিল। . একবার আমার স্ত্রীর জর .হুইয়াছিল এবং জর 
সময় সময়ে এতই প্রবল হইত যে হৃৎপিণ্ডের কার্য্য স্থগিত হইবার উপক্রম 
হইত। তখন গুরুদেব স্বাধীন ত্রিপুরার ভিতরে, স্থানে স্থানে খুরিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। আমার চিঠিপত্র নিয়মমত পৌছিতে পারে নাই। 
এক দিন সন্ধ্যার সময় আমার স্ত্রীর পীড়। বিশেষভাবে বুদ্ধি পায় এবং 
তিনি প্রকাশ করেন যে, যে সকল আত্মীয় স্বব্ধন দূরে ছিল তাহাদিগকে 
দংঘাদ দিলে ভাল হয়। সাধ্যমত চিকিৎসক জানাইয়। দেখাইলাম। 
সনি রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত বিশেষ কষ্ট পাইয়৷ নিপ্রাভিভূত হইলেন। 
প্রদিন প্রাতঃফাল হইতে পীড়া ক্রমশঃ রুমিয়! গেল। সেই দিনই 
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ডাকযোগে গুরুদেবের পত্র পাইলাম, তিনি লিখিয়াছেন, কোন ভয় নাই; 
পূর্বরাত্রির ১২টার পর হইতে কি রকম থাকেন জানাইতে লিখিয়াছিলেন। 
ঠিক, সেই সময় হইতেই রোগ কমিতে আরম্ভ হইয়াছিল । 

আমার নিজের একবার জর হইয়াছিল। একদিন অন্তর জর হইত, 
কিন্ত অরের তেজ অতিশয় বেশী হইত। একদিন জর ত্যাগের সময় জ্ঞান 
হারাইয়াছিলাম। গুরুদেবের বাটাতে লোক পাঠাইয়া খবর দেওয়া 
হইল তিনি সেই দিন সন্ধার পর আসিয়। উপস্থিত হইলেন। পরদিন 
প্রাতে জর আসিবার সময় ছিল; কিন্তু গুরুদেব অল্লক্ষণ আমার মাথার 
কাছে বসিয়া মাথায় হাত দিক! বহিলেন এবং একটা স্তব পাঠ করিলেন। 
তার পর আর জর আসিল না | 


আর একবার একটী বিশেষ ঘটন| হয়, তাহাও এ স্থানে উল্লেখ 
করিতেছি । একটু অধিক স্থুলাকার হওয়ার জন্য কলিকাতার একজন 
প্রসিদ্ধ ডাক্তীর আমাকে বলিয়াছিলেন যে আপনার ০178005-11591% 
হইতে পারে। এক সময়ে ধীনপ ভয়ের কারণ হইয়াছিল, 
প্রীয়ই বুক ধড়ফড় করিত এবং মনে হইত কোন সময় হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের 
ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যাইবে। একজন লোক সঙ্গে না লইয়! বাটার বাহির 
হইতে ভয় করিত। ভয়ের কথ! গুরুদেবকে জানাইলাম। তিনি ত 
৬মা ছাড়া কিছুই জানেন ন।; বলিলেন ৬মাকে জানাইব। গুরুদেব 
আমার জনা ৬মার পুঁজ! করিলেন এবং পত্র লিখিয়' জানাইলেন, যে আমার 
প্রাণের কোন আশক্কা নাই) তিনি পুজার সময় দেখিলেন যেন ৬মা 
হাসিতেছেন ) এবং আরও লিখিলেন যে আপনার হ্ৃদ্যস্ত্ররে কোন পীড়া 
সাই, হজমের দোষের জন্য পেটে বায়ুর সঞ্চার হইয়া! এরূপ হয়, ভাহা 
চিকিৎসা করিলেই আরাম হইধে। এ চিঠি পাইবার পূর্বেই আমি 
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'একজন ভাল চিকিৎসককে দিয়! পরীক্ষা করাইলে তিনিও ঠিক, এরূপ 
বলিলেন। .ছুইটা মিলিয়৷ যাওয়াতে বিশেষ আশ্র্য্যান্বিত হইলাম ; 
এবং মেই রকম চিকিৎসা! করাইয়। উপকার পাইলাম । 

এক সময়ে গুরুদেব আমার বাগায় অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি 
সংবাদ পাইলেন যে তাহার দেশের একজন লোক মোৌকদ্দম। উপলক্ষ্য 
সদরে আসিয়াছেন। কিন্তু সেই সময় বসন্ত পীড়ার খুব প্রকোপ চলিতে- 
ছিল এবং এ লোকটা জরে আক্রান্ত হুইয়াছিল। গুরুদেব তাহাকে 
“দেখিতে গেলেন এবং ঘণ্টা চারি পরে আসিয়া সংবাদ দিলেন যে তাহার 
জ্বর ত্যাগ করাইয়া! তাহাকে ভাত খাওয়াইয়া আসিয়াছেন। 


শ্ীহট্টে গুরুদেবের অনেক বন্ধু ছিলেন, তন্মধ্যে একটা পেন্সন প্রাপ্ত 
[৮08,455 0000106551015£ (ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ) সহরের নিকটেই 
বাস করিতেন। তিনি অনুগ্রহ করিয়া আমার বাসায় আসিয়াছিলেন এবং 
'গুরুদেব থাকিতেও একবার আসিয়াছিলেন। একদিন গুরুদেবের সঙ্গে 
“রী ভদ্রলোকটার বাড়ী যাই এবং সেইখানে এ ভদ্রলোকটী [957501)81 
1300 সম্বন্ধে গুরুদেবের সঙ্গে আলোচনা! করেন। তিনি 
নিজে একজন ত্রাঙ্গ ভক্ত ছিলেন এবং সাধুচরিত্র ও উদার প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তাহার সহিত আলোচনা কালে গুরুদেব যেরূপ সহজে বুঝাইয়া 
দিলেন, তাহাতে আমার মনে হইল আর ২১ বার যদি খুরুদেবের সঙ্গে 
এ সম্বন্ধে আলোচন! হয়, তাহা হইলে তাহার হিন্দু দেবদেবীতে বিশ্বাস 
আসিবে। 

আমার শ্রীহট্রে থাকা কালে গুরুদেবের নিজ বাটাতে মানবের মুস্তি 
স্থাপন ক্র! হইয়াছিল । সেই মুত্তি অনেক দিন পূর্ব্বে কলিকাতায় এক 
ন্ডাস্করকে প্রস্তুত করিতে দেওয়া হয়। মৃত্তি. প্রস্তুত করিতে অনেক 
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বিলম্ব হইয়াছিল। শ্রীহট্রে থাকা কালে পৃজাবকাশের সময় কলিকাতায় 
যাইয়া! গুরুদেবের সঙ্গে আমি বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোর়! মহকুমার 
ভাঙ্করের বাঁটীতে গমন. করিয়াছিলাম। ভান্বরকে মৃত্তি যে ভাবে গঠন 
করিতে বল! হইয়াছিল, নে ভারে মৃত্তি গঠন হয় নাই। তথাপি মায়ের 
কষ্টি পাথরের মৃত্তি গুরুদেবের সন্ুথে উপস্থিত করায়, তিনি কিছু সময় 
একৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে করিতে অবিরলধারে অশ্রু বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। ভাস্কর পুনরায় আদেশান্থ্যারী মুণ্তি প্রস্তত করিয়া দিতে 
স্বীকার করিল। তৎপরে আমরা উঠিননা চলিয়া আসিলাম। রাস্তান় 
গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম দ্মুত্তি মনৌমত ন! হওয়াতে কি এপ 
কাদিতেছিলেন ?” তিনি বলিলেন না, বাবা ! এ মুখ দেখিলে আমার 
এত আনন্দ! হয় যে আমি অশ্রু সামলাইতে পারি না।” 


বাটীতে মুগ্তি স্থাপনের সমুদয় কাধ্য গুরুদেব নিজেই করিয়াছিলেন 7. 
আমর] তখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম। ৮মায়ের মৃণ্তি প্রতিষ্ঠার পর. 
গুরুদেব বাটাতে থাকিয়া দ্িনকতক নিজেই ৬মায়ের 'সেবাপুজা করিয়া- 
ছিলেন। মনে হইল, বোধ হয় তিনি আর বাটা ছাড়িয়া অস্ত্র যাইতে, 
পারিবেন লা। কিস্তু ৬মায়ের পুজা! করিতে পুরুষ ও স্ত্রী সকলেই সমান 
অধিকারী. গুরুদেব তাহার নিজ পোষ্য পুত্রকে সন্ত্রীক, এবং এক 
বয়স্থা বিধব৷ ভাগিনেয়ীকেও স্বয়ং দীক্ষা দান করিলেন, এবং তাহাদিগকে 
৬মাঁর পূজ। করিতে শিখাইয়া দিলেন । যাহারা যন্ত্র সিদ্ধি লাভ করেন, 
তাহাদের পক্ষে এরূপ দীক্ষ। প্রদানে কোন বাধা নাই। ন্ুুতরাঃ তখন 
আর গুরুদেবের অন্তর যাওয়ার .অন্ুবিধা! রহিল ন1। জিজ্ঞাস! করিলে. 
বলিতেন “মাকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছি রলিয়াই কি. তিনি কেবল "আমার 
বাঁটীতে আছেন ? তিনি সকল স্থানেই আছেন, আঁমি বাটা না৷ থাকিলে 
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মায়ের পুজ। অন্তের দ্বারা হইতে পারে তার বন্দোবস্ত করিয়াছি ।” 

শ্রীহট্র হইতে বরিশাল যাইবার জন্য আমার প্রতি হুকুম হইল). 
বরিশাল যাইতে 'অনিচ্ছ। সত্বেও আমার জিনিস পত্র তথা পাঠাইয়া দিলাম, 
এবং সেই সময় কয়েক দিনের বিদায় লইয়৷ গুরুদেবের বাটা গমন 
করিলাম, কারণ, তথায় আমার ছুই পুজ্রের উপনয়ন-সংস্কার-ক্রিগ্া সম্পন্ন 
হইল। আমি গুরুদেবকে জানাইয়াছিলাম, যে বরিশাল আমার পছন্দ 
হয় নাই। ২১ দিন গুরুবাটাতে থাকিতে থাকিতে সংবাদ আসিল যে 
ভ্ামাকে বরিশাল যাইতে হইবে না। - 


গুরুগৃছে থাকা কালে দেখিলাম, গুরুদেবের কিছু কিছু মুসলমান 
তক্তও আছেন। আমার সাক্ষাতে একটি মুসলমান সম্ঘঃগ্রস্থত! গাভীর 
দুগ্ধ ৬মাকে দিবার জন্ত গুরুদেবের নিকট উপস্থিত করিল। এথানে 
থাকিতে থাকিতে একদিন দেখিলাম, এথানকার পোষ্টমাষটীর বাবু অনেক 
দিন জরে ভূগিতেছেন, তিনি চিকিৎসারও কার্য করিতেন, কিন্তু নিজের. 
কিছুই করিতে পারেন নাই । গুরুদেব জিজ্ঞানা করিলেন “আমার ওষধ 
খাইবেন ?” পোষ্টমাষ্টার বাবু সম্মতি প্রকাশ করায়, গুরুদেব তাহাকে 
৬মায়ের নির্্মাল্য ও চরণামৃত আনিয়া দিলেন। পোষ্টমাষ্টার বাবু পরদিন 
হইতেই রোগমুক্ত হইলেন। 

গুরুদেবের বাটা হইতে সিলেট যাইবার পথে সংবাদ আপিল, আমাকে 
বদবি হ্ইয়! বর্ধমান যাইতে হইবে, এবং তৎপূর্বে করেক দিন প্রীহটে 
থাকিতে হইবে । করেক দিবল শ্রহটে থাকি বর্ধমান চলিয়া যাই। 
গুরুদেবের নিকট হইতে দূরে যাইতে হইবে জানিয়! মনে কষ্ট হইল বটে, 
কিন্তু বিরুপার, কর্ধনির্কবন্ধবশতঃ যাইতেই হইবে। গুরুদেবের নিকটে 
থাকিয়। তাহার দৈবশক্তি দর্শনে ক্রমশঃ বুঝিতেছিঙ্গাম, যথার্থই সুরু 
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লাভ হইয়াছে। তিনি আমাদের সমস্ত ভারই একরূপ লইয়াছিলেন,__ 
সুথহুঃখের কথ! তাহাকে জানাইয়া সহজেই শাস্তিলাভ করিতাম। 

তাহার বাহ বেশভৃষা কিছুই ছিল না, তিনি সামান্ত দরিদ্রের 
হ্যায় চলাফির৷ করিতেন, অতএব তাহার আভ্যস্তর অবস্থা যে কত উন্নত 
তাহ! কেহই সহজে বুঝিতে পারিত না। একটা উদাহরণ দিয়া এ 
অধায় শেষ করিব। 

গুরুদেবের নিকট আশ্রয় লওয়ার পূর্ব্বে তিনি যখনই কলিকাতায় 
থাকিতেন, তাহার বিশেষ বন্ধু এবং হিতৈষী কবিরাজ ৬রাজেন্দ্র নারায়ণ 
'সেন মহাশয়ের বাটাতেই থাকিতেন। যদিও ৬রাজেন্্র কবিরাজ মহাশয় বিষুঃ 
উপানক বলিয়া মনে হইত, তথাপি তিনি গুরুদেবকে বিশেষ ভক্তি করিতেন 
ও ভালবাসিতেন। তিনি গুরুদেবকে "মাষ্টার মহাশয়” বলিয়। ডাকিতেন 
বটে, কিন্তু মনে মনে তাহাকে সাধুপুরুষ বলিয়৷ জানিতেন এবং সেইরূপ 
'বাবহারও করিতেন। আমাদের স্নেহের চক্ষে দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে 
গুরুদেব আমাদের নিকটেই থাকিবার বাবস্থা! কবিতে লাগিলেন; এবং 
গুরুদেবের সান্লিধ্য লাভে আমাদের বিশেষ সুবিধা হইতে লাগিল । এক 
সময়ে কোন ছুটী উপলক্ষ্যে কলিকাতার আসিয়াছিলাম, গুরুদেবুও আমার 
কাছেই ছিলেন; সেই সময় কবিরাজ মহাশয়ের বাটাতে তাঁহার 
সত্রীর প্রসববেদনা উপস্থিত হয় এবং তজ্জন্য ২১ দিন কষ্টও পাঁইতে- 
ছিলেন। গুরুদেব একদিন প্রীতে আমাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের 
বাড়ীতে গেলেন। সেই সময় দেখিলাম, ডাক্তার, ধাত্রী লকলেই বিশেষ 
চিন্তিত ভাবে সময় কাটাইতেছেন; আবশ্যক হইলে যন্ত্রাদি বাবহার 
করিতেও প্রস্তুত হইয়াছিলেন। কবিরাজ মহাশয় হাটার ভিতর গিয়া 
-গুরুদেবকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। কতক্ষণ পরে গুরুদেব আনিয়া 
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বলিয়া গেলেন, ৬মাকে জানাইয়াছেন, বোধ হয় শী্্ই বিন যন্ত্রের সাহায্যে 
প্রসব হইবে। ১৫ মিনিটের মধ্যেই ডাক্তারকে যন্ত্রাদি লইয়া চলিয়া যাইতে 
দেখিলাম এবং আধঘণ্টার মধ্যে বিনা হস্তক্ষেপে প্রসব হইস্া গেল। সেই 
সময় আমি কবিরাজ মহাশয়ের বাটাতে ব্যক্তিগণের নিকট বলিয়াছিলাম 
যে এত বড় একজন সাধু বাটীতে উপস্থিত, সুতরাং বিপদের কোন নয় 
নাই; তবে কবিরাজ মহাশর যে সময্নে তাঁহার সাহায্য লইলেন তাহার 
কিছু পূর্বে সাহায্য লইলে অনেক পূর্বেই প্রস্থতির কণ্ঠ লাঘব হইত। 
তারপরে গুরুদেব আমায় বলিয়াছিলেন, “বাব! প্রক্লাশ হইয়া পড়িতেছি 
যে?” আমি এউসম্বন্ধে আমার দোষ স্বীকার করিলাম ; কেন না আমি 
জানিয়! শুনিয়া চুপ, করিয়া থাকিতে পারি না। গুরুদেব এই পর্যন্ত 
বলিলেন, “প্রকাশ হইয়! পড়া ভাল নয়।” ইহা হইতেই বুঝিতে পারা 
যায়, তিনি কত গুপগ্তভাবে থাকিতেন এবং থাকিতে ইচ্ছা করিতেন । 
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স্বাধীন ত্রিপুরার মধ্যে কৈলাসহর নামক স্থানে গুরুদেব কতক জঙ্গল 
বন্দোবস্ত করিয়। লইয়াছিলেন। জঙ্গল বলিয়া! কোন রাজন্ব দিতে হইত 
না। পরিষ্কার করাইয়া তাহা হইতে কোনও আয়ের উপায় করিতে 
পারিলে রাজন্ব দিতে হইবে এইরূপ কথ! ছিল। এই ভাবে রাজন্ব মাপ 
পাইয়া আপিতেছিলেন। গুরুদেবের উদ্দেশ্য ছিল জঙ্গল পরিক্ষার হইলে 
ক্ষিকার্ধ্য দ্বারা জমির উৎকর্ষ সাধন করিয়া এ স্থানে গো ইত্যাদি 
পশ্ডপালনের চেষ্ট! করিবেন এবং একটা আদর্শ আশ্রম করিবেন । কয়েক 
বৎসর ধরিয়া! জঙ্গল কাটা ইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 7 কিন্তু যে কারণেই হউক 
- মালক্ীর অনিচ্ছার জন্তই হউক বা ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর অন্ধুপযুক্ততা ব৷ 
অনবধানতাবশতঃই হউক --কার্ধা কোন রকমেই সফলতা! লাভ করিল ন।, 
বরং কিছু লোকসান দিতেই হইয়াছিল । কিন্তু হঠাৎ চা-বাগানের হুজ্জুক 
বৃদ্ধি হয়া ত্রিপুরার রাজ সত্রকাঁর হইতে হুকুম আদিল যে চা বাগান 
তৈয়ারী করিতে হইবে, নচেৎ রাজন্ব মাপ হইবে না। বাধা হইয়া গুরুদেব 
'চা বাগানের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। কিন্ত সেই সংসার-বিরাগী 
খাধিতুলা ব্রাহ্মণের পক্ষে চা-বাগান তৈয়ারী করিবার উপযোগী অর্থ 
সংগ্রহ কর! কতদূর স্ুকঠিন, তাহা! সকলে সহজেই উপলদ্ধি করিতে 
পারেন। তিনি নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিবেন বটে, কিন্ত নিংস্বার্থভাবে 
কার্ধ্য করিয়া চা-বাগান গড়িয়া তোলার লৌক কোথায্ব পাওয়৷ যাইবে! 
তাই লিমিটেড কোম্পানী করিয়৷ কার্য করিবার প্রস্তাব হইল। 
গুরুদ্বেবকে যাহারা তক্তি করিতেন, তাহারা কিছু কিছু টাক! দিরা সেয়ার 
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খরিদ করিলেন বটে, পরন্ধ যাহারা! কার্ষা নির্বাহ করিবার ভার লইলেন 
তাহারা অল্পদিনের মধ্যেই, সমস্ত টাক। খরচ করিয়া ফেলিলেন এবং 
কোম্পানীও লোপ পাইয়৷ গেল। ২।৩ বৎসর ধরিয়! ঘুৰিয়া বেড়াইবার 
জনা গুরুদেবের শরীর আরও খারাপ হইয়া গেল। এক এক বার সেখান 
হইতে ঘুরিয়া আসিতেন এবং কয়েক মাস ধরিয়া অজীর্ণ বা জর রোগে 
ভূগিক়্া তবে নিস্তার পাইতেন। তাহারই কথার উপর নির্ভর করিয়। 
তাহার বন্ধুর বা ভক্তের টাক! দিয়াছিলেন ) সেই জন্য তিনি পরিশ্রম 
না! করিয়া থাকিতে পারিতেন না। কিন্ত এখনকার কালে বিষয়-বুদ্ধিহীন 
লোককে বঞ্চন৷ করা অতি সহজ ; এবং ছাত্র বা ভক্ত হইলেও অর্থলোভে 
এইরূপ কার্ধ্য কৰিতে অনেকেই কুষ্টিত হন লা, ইহাই সম্পূর্ণভাবে সত্য 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । ণ 

অতি অল্প সময়ের মধ্যে চা কোম্পানী ত লোপ পাইয়া গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুদেবের যে সমস্ত জমি ন্বাধীন ত্রিপুরার মধ্যে ছিল, তাহাও সরকার 
বাহাদুর হইতে রাজন্বের দাবীতে নীলাম হুইয়। গেল। এই ঘটন! হইতে 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে, লক্ষ্মী ও সরদ্বতী দেবীর মধ্যে চির বিবাদ বিদ্তমান। 
যেখানে সরম্বতী দেবীর কৃপ! থাকে, সেখানে মা লক্ষী কৃপা! করিতে চান 
না-_যেথানে মা! লক্ষ্মী কৃপা করেন, সেখানে সরশ্বতী দেবীর ক্কপা গ্রদপিত 
হয় না। অন্ততঃ গুরুদেবের জীবন এঁ বিষয়ে একটা প্রমাগস্বরূপ বল! 
যায় । মা 

উপরোক্ত চা বাগান সম্পর্কে কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, 
লোভের বশবর্তী হইয়া গুরুদেব এরপ কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। কিন্ত 
জিনিস গুরুদেব জানিতেন না, এবং তিনি বিষয়কার্ধো সম্পূর্ণ নিঃস্পৃহ 
ছিলেন। সময়ে সময়ে তিনি আমার নিকট বলিতেন, “বাবা, টাক পরম 
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ছুইতে আমার ইচ্ছা হয় লা-...'-. *"' ৮ আমি তাহার সহিত পরিচিত 
হওয়। অবধি তাহাতে কখন অর্থ বা বিষয় দন্বন্ধে লৌভ বা স্পৃহা অন্ুমাত্রও 
দেখি নাই। ইহাও বলিতে পারি যে, চা-বাগান লোপ পাওয়ার জন্ত 
বা তীহার স্বাধীন ত্রিপুরার জমি নীলাম হইয়া! যাওয়াতেও তাহাকে এক 
দিনের জন্তও বিষঞরভাবে থাকিতে দেখি নাই। তিনি বিষয়ের মধো 
থাকিয়াও নির্লিপ্ত ছিলেন। তিনি সংসারের ভিতর থাকিয়াও সন্ন্যাসী 
ছিলেন। তিনি নিজ গ্রামের সম্পত্তির অর্ধাংশ দেবোত্তর করিয়৷ দেন 
এবং অপর অর্ধেক প্েষ্য পুত্রকে দান করেন; এবং পোষ্য পুক্রকেই 
৬বিশ্বমাতার সেবায়ত নিযুক্ত করেন। তাহার পর আর নিজ বাটীতে; 
গমন করেন নাই। 

বাটী ত্যাগ করিবার পরে: গুরুদেব অধিকাংশ সময় আমার কলি- 
কাতার বাটাতে বা আমার কার্যাস্থানে আমার নিকটে থাকিতেন ) এবং 
কখন কখন ৬কাশীধামে গিয়৷ থাকিতেন ব! বন্ধুদিগের নিকটে যাইতেন। 
কয়েকজন শিষ্য হওয়ায় মধ্যে মধ্যে তাহাদেরও নিকট যাইতে হইত ॥ 
আহ্বান না করিলে শিষ্যদের নিকট যাওয়ার কথ আমার স্মরণ হয় না। 
গুরুদেব নিজগৃহে থাকা কালে ত্বাহার এক বি্ধিব! ভাগিনেয়ী তাহার 
সেবা করিতেন। গুরুদেব তীহাকে মা বলিতেন। গ্রামের সম্পতি 
দেবোত্তর কর! এবং পোষ্য পুক্রকে দান করিবার পূর্বেই সেই ম৷ (ধাহাকে 
কখন কখন বড় মাও বলিতেন) ৬বারাণলীধামে চলিয়। আসিয়াছিলেন । 
আর একটা বাল-বিধবা, যাহাকে তিনি ছোট মা বলিতেন তিনিও 
গুরুদেবের ভাগিনেীর সঙ্গে বারাণসী আসিয়াছিলেন। তাহারা উভয়েই 
গুরুদেবের মন্ত্রশিষ্যা ছিলেন এবং গুরুদেবকে বিশেষভাবে আদর বন্ধ 
করিতেন। তীহাদের জন্যই গুরুদেবকে মাঝে মাধে বারাশসীধামে 
যাইতে হইত । 
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একদিন গুরুদেবকে বলিয়াছিলাম, ৮বিশ্বমাতাকে কাশীতে আনিয়! 
প্রৃতিষ্ঠ। করিরা, তিনি নিজে কাশীতে বাস করিলে কিরুপ হয়। গুরুদেবের 
একই কথা ছিল, “৬ম! তে সর্বত্রই আছেন, তিনি সঙ্গে সঙ্গেই আছেন, 
কাশীই কি-_বাড়ীই কি 7” তাই ৬বিশ্বনাতাকে বেগমপুর হইতে সরাইবার 
মত করেন নাই। 

গুরুদেব পূর্ব যখন ৮রাজেন্স নারায়ণ কবিরাজের নিকট থাকিতেন, 
তখন কবিরাজ মহাশয় গুরুদেবের শারীরিক উন্নতি সাধনের জন্য ওঁধধ 
সেবন করাইতে চেষ্টা করিতেন। গুরুদেবের নিকটই গুনিয়াছি, তিনি 
বলিতেন, ওষধে তাহার কোন ক্রিয়া করে লা, বরং কোগ বুদ্ধি করে। 
তথাপি কবিরাজ মহাশয় মধ্যে মধে) উধধ দিতেন। কিন্তু আশ্রধোত 
বিষয়, গুধধে উপকার ত হইতই না--কখন কথন রোগ বৃদ্ধি পাইত। 
আমিও ২।১ বার 'উধধ দিবার চেষ্টা করিয়। এরূপই ফল দেখিয়াছি ! 

তিনি যখনই স্বাধীন তিপুরার অন্তর্গত কৈলাসহর ব। অন্য স্থান হইতে 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়। আসিতেন, প্রায়ই নানারূপ অনিরমবশতঃ পীড়িত 
হইয়৷ আসিতেন। অজীর্ণই তাহার প্রধান পীড়া ছিল। কিছুদিন যত্ব 
করিলে শরীর সুস্থ হইত। ৬কালীবাড়ী হইতে চরণাম্ৃত বা নিশ্বাল্য 
আনিয়া দিলে শীগ্রই রোগমুক্ত হইতেন। ইহাই তাহার বিশিষ্ট 
ওধধ ছিল। 

বখন যেখানে থাকিতেন কখনই গৃহস্থকে বিরক্ত করিতেন না, ঘাহা 
পাইতেন তাহাতেই সন্ত থাকিতেন। তামাকের একটু বেশী 
অনুরক্ত ছিলেন ; কারণ শৈশবাবস্থা হইতেই উহীতে অত্যন্ত হইয়া 
ছিলেন। পরের ছু'কাঁয় তামাক খাইতেন না, ব! নিজের হু'কা পরকে 
দিতেন না। হুক না পাইলেও একটু পানা পাইলেই তামাক নেবন 
করিতে পারিতেন। আহারাদির কোনই গোলমাল ছিল না,-- 


৪ 
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আমিষ কি নিরামিষ -বখন বাহা পাইতেন-_-তাহাই সম্থষ্টচিত্তে গ্রহণ 
করিতেন, তবে কথন কখন ভাতও স্হা হইত না, -রুটা-লুচি ত 
দবের কথা । 

ভামাক দেবন ও আদিষ ভোজন সম্বন্ধে একবার তিনি বলিয়াছিলেন 
বে, ্বর্ণীয়া পরীর অনুরোধ মতই এ দুইটা ত্যাগ করেন নাই। 

পোষাক-পরিচ্ছদের মৃধো--একথানি সাদ। ধূতি ও একখানি লংকুথের 
চাদর, একজোড়। চটী জুত]'ও একটা ছাত। ব্যবহার করিতেন। একটা 
ছাতা ও একজোড়া “চটা ভুতাতে তীহার অনেক দিন চলিত । গলায় 
একছড়। ক্ুদ্রাক্ষের মালা থাকিত, কিন্ত দাঁড়ি ও চুলে ঢাকা থাফিত 
বলিয়। লোকে দেখিতে পাইত না। শীতকালে একটা মোটা সৃতি গেক্সী 
এবং একখানি গরম গারের' কাপড় হইলেই চলিত । আমি তাহাকে 
কখনও সার্ট বা কোট গায়ে দিতে দেখি নাই, বা! রং করা আলখাল্প! 
বাবহার করিতেও দেখি নাই। পৃজার সময় কপালে যে চন্দনের ফেঁাট। 
দিতেন, মুখ না ধোয়া পর্ধাস্ত সেই একটা চিন্ক থাকিত। ছড়ি ব! লাঠি 
বাবহার করিতেন না। শরীর $শ ছিল এবং ছুর্বলও ছিল বল! যায়। 
কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাস! করিরাছিলাম, ছড়ি বাবহার করার অনেক সুবিধা 
আছে হুূর্ধাল শরীরকে সাহাধা করে এবং অনেক সময় বিপদ হইতে 
মানুষকে রক্ষা করে। তাহাতে বলিয়াছিলেন, “"ছড়ি বাবহার করিলে 
৬মায়ের উপর নির্ভরতা কষিয়া যায় ।” 

তিনি সাধারণতঃ অতি প্রত্যুষে উঠিয়া বিছানায় বমিয়াই অনেকক্ষণ 
ভগবচ্চিন্তঠ করিতেন। তারপর উঠিন্না শৌচাদি সম্পন্ন করিয়া প্রাতঃ 
সন্ধ্যা করিতেন । তিনি প্রত্যহই প্রতোক শিষোর জনা আবশাকীয় জপীদি 
“করিতেন। বলিতেন, প্রতোক শিধ্যের অঙ্গাই প্রতাহ পৃথক পৃথক 
জপ করিতে হয়। বেলা ৮টা কি.৮।টার সময় প্রাতঃকাবের কার্ধ্য শেষ হইলে 
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অতি সামান্য কিছু জলযোগ করিতেন। তারপর দৈনিক সংবাদপত্র 
পাঠ করিতেন। পরে শ্ানাদি করিনা পূজায় বসিতেন | প্রায় বেল! 
টার ময় আহার করিতেন। আহারের কিছু নিয়ম ছিল' না । যখন 
যেরূপ হজম করিতে পারিতেন সেইরূপ আহার করিতেন- কথন ভাভ, 
কখন চি'ড়া, কখন লুক, কখন ব! বালি । আহারের পর খবরের কাগজ 
দেখিতে দেখিতে বা কোন পুস্তক পড়িতে পড়িতে বিশ্রাম করিতেন । 
বিশ্রামের পরেও পুস্তকাঁদি পাঠ করিতেন বা কিছু লেখাপড়ার কাজ 
কবিতেন। তারপর জন্ধাহ্নিক শেষ করিয়া লেখাপড়ার কাজ্জ 
করিতেন । ব্বাত্রি ৯১০টার সময় সামান্য কিছু জলযোগ করিতেন 
তারপরেও লেখাপড়ার কাজ করিতেন, বোধ হয় রাত্রি ১২টা ১টা পর্যাস্ত। 
ভারপর শয়ন করিতেন । মাঝে মাঝে রাত্রে উঠিয়া বসিয়া জপাদি করি- 
তেন। কোন সময়ে বলিয়াছিলেন “যদি কাহারও জন্য কিছু কার্ধ্য করিতে 
হয, তাহা হইলে সেই লোক নিদ্রা যাইবার পূর্বে যতট্রকু জাগিয়া গাকে 
সেই সময় কিংবা উহার ঘুম হইতে জাগিবার পূর্বেই তাহা সম্পাদন 
করা আবশাক |” 
বখন কাহারও সহিত আলাপ করিতেন, তখন তাভাকে প্রফুল্ল ছাড়া 

অন্্যরূপ দেখ! যাইত না; এবং তিনি বালকের ন্যার সরলগ্াবে কথ। কহিতেন | 
কেহ কোনও প্রশ্ন করিলে এত সহজ ভাষায় ও সঙ্গজ ভাবে তাহার সমাধান 
করিয়া দিতেন যে তাহা একটা শিশুও নেন জদ্য়ঙ্গম করিতে পারে। 
আলাপের প্রসঙ্গ যেরূপ হউক না কেন, শভ্ঠপলক্ষো কখন কোনরূপ 
অহঙ্কারের ভাব দেখা যাইত না, বরঞ্চ প্রায়ই বলিতেন "আমি কি বুঝি” ?' 

শিষ্যদের নিকট হইতে'যাহা কিছু প্রার্থি হইত, তাহার কতক কাশীন্ে 
তাহার ছুই মায়ের নিকট পাঠাইয়া দিতেন এবং কন্তক বাড়ীতে তাহার 
পোষ্যপুজের নিকট পাঠাইয়! দিতেন । | 
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একটা খরচ তাহার বাধিক ছিল বাঁললেই হ্র়। তিনি যখন ভবানী- 
পুরে রাজ রামকুঞ্চের আলনে জপ করিয়াছিলেন, তখন হূর্গাপূজার 
মহাষ্টীর দিনে ৮মায়ের ভারপ্রাপ্ত পৃজক গুকুদেবের নিকট গিয়া! প্রকাশ 
করেন যে, ৬ম! স্বপ্নে জানাইয়াছেন যে মহাষ্টমীতে গুরুদেবের পয়সাক্গ 
ভোগ না হইলে ৮ম অন্য ভোগ লইবেন দা। গুরুদেব শুনিয়৷ আশ্চর্যা- 
স্থিত হইলেন এবং বলিলেম, “তিনি ৬মায়ের গরীব সন্তান, ৬ম তাহীকেই 
,খাওয়াইবেন, তিনি ৬মাকে কি করিয়া খাওয়াইবেন ? তবে ৬মায়ের পু 
যখন ইচ্ছা হইয়াছে, দেখুন আমার ঝুলিতে বোধ হয় চাঁরিটা টাকা আছে 
_ তাহা লইয়া গির। ৬মায়ের ভোগ দিন ।” সেই অবধি ৬মাৰ মহাষ্টমীর 
ভোগের নিমিত্ত গুরুদেব চারিটা করিয়৷ টাকা প্রতিবর্ষে পাঠাইয়। দিতেন। 
বেগমপুরে যে পঞ্চবটী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার কাছে ভূমি 
হইতে 81৫ হাত উচ্চে একখানি ছোট পর্ণকুটার প্রস্তত করিয়াছিলেন । 
মাঝে মাঝে সেইখানে গিয়া ৩ দিন ৩ ব্রীত্রি জপতপে কাটাইতেন। এ 
সময় নিরঘু উপবাস করিতেন, কাহারও সহিত দেখ সাক্ষাৎ করিতেন 
না, ব| বাক্যালাপ করিতেন না, তবে কিছু তামাক, টিক] ও ছু'কা কল্কে 
সঙ্গে রাখিতেন। শোৌচাদি কার্ধ্য রাত্রে নির্জন সময়ে সারিয়া লইতেন, 
ইহাই মনে হয়। উপবাসী থাকিলে শৌপ্রত্তাবের প্রয়োজনও অনেকটা 
কমিয়া যায় । . 
কলিকাতায় আমার বাটাতে থাকিবার সময় একবার প্ররূপ জপতপাদি 
করিয়াছিলেন জানি। -ত্রিতলের একটা কুঠরীর দ্বার অবরুদ্ধ করিয়া 
থাকিতেন। গভীর রাত্রিতে কখনও খড়মের (কাঠ পাহুক1) শব পাওয়া 
যাইত, বোধ হয় শৌচ প্রত্রাবাদির জন্য নামিয়! যাইতেন। 
_ পুজার সময় যখন ধ্যানে নিমগ্প থাঁকিতেন, তখন হৃদয়ের আবেগভকে 
ভ্রন্দনৈক ভাব দেখিতে পাওয়া যাইত। চক্ষু হইতে জল-ধারায় বুক ভাসিয়া 
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যাইত, নিকটে কেহ থাকিলে জানিতে পারিত--দুরের লোকেরা কিছুই 
জানিতে পারিত না। পুজার সনর একটা ঝুলি কাছে থাকিত, তাহাতে 
পৃজার উপযোগী কিছু কিছু উপকরণ থাকিত--কপূর্র, গন্ধ দ্রবা ইন্তাদি, 
এই ঝুলি তাহার সঙ্গের সাথী ছিল। লোকসমক্ষে হৃদয়ের 
গভীর ভাব কখনও প্রকাঁশ পাইতে দিতেন না । গভীর বাজে আহারাদির 
পর যখন সমস্ত বহিষ্গৎ নিস্তব্ধ হইত, সেই সমনে কেহ ধর্ম কথ! হুলিলে 
কিছু কিছু প্রাণের কথ! বলিতেন। দিবাভাগে সাধারণ কথাবার্তার সময়ে 
কিছুক্ষণ তাহার নিকট থাকিলেই ক প্রসঙ্গে অনেক সছৃপদেশ পাওয়। 
যাইত এবং উঠিয়া বাইবার সময় মনে হইত দেন একট। স্গিপ্ধ ও পবিত্র ভাব 
লইয়া আসা গেল। এমন সরল মধুর ভাব আর চোখে পড়ে নাই । বহু 
পুণ্যফলেই এব্প নাধুন্ঈ হইতে পারে। 

পূর্বেই বলিম়্াছি, দেশের জমিজমা পোষ্যপুদ্ত ও দেবতার নায়ে বন্দো- 
বস্ত করিয়া দিয়া চলিয়া আসার পর হইতে আর বাটী যান নাই । একবার 
নিকটবর্তী স্থানে কোনও বন্ধুর বাটাতে গিয়া দিন কয়েক ছিলেন ) সেটাও 
কোন একট কার্যযের বিশেষ বন্দোবস্ত করার জন্য । সেইখানেই তাহার 
পোম্পুত্র ও অন্ত সকলে আলিয়া! দেখা করিয্না যাইঠেন। কৈলাসহুরের 
সমুদয় জমি বাজন্বের দায়ে নীলান হইয়া যাওয়ার দেখানকারও বন্ধন ছিন্ন 
হইয়। যার । 


১৩৩১ সালে একবার ৬কাশীধামে গিয়া কয়েক মাস ছিলেন । কিন্তু 
সে সময় তাহার শরীতের উন্নন্তি না হইয়! অবনতি হইয়াছিল, এমন কি 
যখন কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন তখন হাত পা! মুখ পর্যান্ত ফুলিয়। ছিল। 
কিন্তু কলিকাঁতার ফিরিয়া আঙিয়াই কোন শ্মশানে নির্জনবান করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন এবং তজ্জন্য বিশেষ আগ্রহের সহিত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম “বাবা ! আপনার শরীরের একপ 
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অবস্থায় কি করিয়। শ্মশানে নির্জজন-বাস করিবেন 1” তাহার উত্তরে 
বলিলেন, “সে জন্য ভাবিতে হইবে না, ৮মা চালায়! লইবেন” আমি 
আর আপত্তি করিতে পারিলাম না । তাহার ইচ্ছ। ছিল লক্ষ জপ করা 
এবং ১০৮ বার পুটিত চণ্ডী পঠ করা । কাহার জন্য এ কার্ধো ব্রতী হইতে- 
ছিলেন, তাহা তখন বুঝিতে পারি নাই । যাহা হউক, তাহার সৎ ইচ্ছায় 
আমি বাধা দিতে পারিলাম না । 

হাওড়ার অস্তর্গত,শিবপুরের শ্মশান ঘাটে যে ঘরবাড়ী আছে তাহার 
মধো দ্বিতলের গৃহটী স্থির করা হইল। তাহার জপ পাঠ ইতাদিতে 
প্রত্যহ প্রাতঃকাঁল হইতে বেল! ৪ট। পর্যান্ত সমর লাগিবে, ততক্ষণ তিনি 
মৌনী থাকিবেন ; তার পর ম্বপাকে অন্ন প্রস্তুত করিয়া আহার করিবার 
পর সন্ধার পূর্বপর্ধ্স্ত লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিবার বা 
কথাবার্তার সময় রাখিবেন, পুনরায় সন্ধার পর জপাদি কার্যে বাপৃত 
থাকিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন । 

আঙ্ষিন মাসের শেষ তারিখে আবশাকীয় উপকরণাদি সহ গুরুদেবকে 
পোঁছাইয়া দিয়া আসিলাম। সেই ঘাটেই শ্মশানে টুকিবার রাস্তার 
পার্থে এমাকাণীর একটী মন্দির ছিল এবং একটা শিব মন্দির ও ছিল। 
একজন সাধু ৬মায়ের পুজার জনা সেখানে সন্ত্রীক বাস করিতেছিলেন । 
তিনি গুরুদেবের দর্শন পাইয়া, অতিশয় সন্থুষ্ট হইলেন এবং আবশ্যক 
হছলে গুরুদেবকে সাহাবা করিবার জনা সব্ব্দাই প্রস্তত থাকিবেন, ইহ 
আমাদিগকে জানাইলেন। 

১লা কাত্তিক হইতেই গুরুদেব সঞ্কল্ল করিয়া কার্ষো ব্রতী হইলেন। 
কয়েক দিন পরেই সংবাদ পাইলাম যে ১লা কার্তিক হইতেই গুরুদেবের 
হাত, পা বা! মুখে যেখানে যাহা ফুলা ছিল তাহা আর নাই। তিনি 
যখন স্থল করিয়া যে কার্ধ্য আরম্ভ করিতেন, ৬মায়ের এমনই করণ! 


সাধক শবচ্চক্ষ । ১৬৩৭ 


ছিল, বে সঙ্কল্প অন্থসাবে কার্ধা শেষ হওয়া পর্য্যন্ত তাহার শরীর কোন- 
রূপ অন্ুস্থ হইত না। 

যতদিন আলিপুরের কার্য্য ব্রতী ছিলাম, ততদিন প্রতি সপ্তাহে (অর্থাৎ 
প্রতি রবিবারে) একবার করিয়া! খুক্ুদেবের নিকট গিরা দর্শন কররিয়। 
আসিতাম। তিনি এ শ্মশানঘাটে চৈত্রমাসের সংক্রান্তি পর্বান্ত তপস্যায় 
নিষুক্ত ছিলেন এবং কার্ধা সমাপ্ত হইলে ব্রাঙ্ধণ ভোজনাদির অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন । আমি পরে জানিতে পারিলাম যে. এ কাঁর্ণা তিনি দেশের 
মঙ্গলের জন্য করিপাছিলেন । 


দণ্ম ছধ্যাষ' 


গুরুদেব পত্র দ্বারা মধ্যে মধো নানা উপদেশ দিতেন । এ উপদেশ- 
গুলি সাধারণের উপকারে আদতে পীরে, তাই যতটুকু আবশাক কেবল 
ততটুকু উদ্ধৃত করিলাম । 


কৈলাসহর 
৩০।৭।১৭ বাং 
্ ০ টি খু সু সা 
« * চাকুরী, অর্থ, সংসার, এই সমস্তই ৬মার পৃজ।। 
প্রাতরুখায় সায়াহং 
সায়াহ্কাৎ প্রাতরস্ততঃ | 
যৎকরোমি জগম্মাত 
স্তদস্ত তব পুজনং ॥ 
০ গ ক ক ষঁ 


ইন্ড্িয়দিগের রাজা মন ) রাজাকে দমন করিলেই আপনা হইতেই 
প্রজার দমন হইবে । মনের দমন সম্বন্ধে অজ্জুন বলিলেন, 
চঞ্চলং হি' মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলব ঢুম্‌। 
তপাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োরিব সুছুফরম্‌ ॥ 
শীর্ণ উত্তর করিলেন 
ংশয়ং মহাবাহো। মলে! ছুলিগ্রহং চলম্‌। 
অভ্যামেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহ্যতে ॥ 


সাধক শরচ্চন্তর । ১৬৯ 


অর্থাৎ ইন্দ্রিয় দমনের উপায় দ্বিবিধ,_ শারীর্িক-অভ্াস ও মানসিক- 
৫বরাগা। * 

ক্ষ ক্* * বৈরাগোর মূল হৃত্র, বিষয়ের অস্থিরতা, অনিতাতা, 
অকিঞ্চিংকরতা এবং অন্পাদেয়তার দৃঢ় উপলব্ধি। মাছের তরকারী 
থাইতে বসিয়া যদি তাহার আদান্ত (আদি অর্থাৎ অপক্কাবন্থায় তাহার 
গন্ধ ৭ শোণিত এবং অস্ত্রাদির দৃশ্য, তথা অন্ত অর্থাং আহারের পরবর্তী 
অবস্থা ) মনে মনে নিরুত রীতিমত আলোচনা কর যান্ন, তাহা হইলে 
মতসাভারে রুচি আপনা হইতেই কমিয়া আইসে ।” সমস্ত ইক্জিয়ের বিষয় 
সন্বন্ধেই এই কথা!। 


রং রং সং সস 


১৪ পা ৬৪ ৬৪ 


কেবল ইচ্ছাই যথেষ্ট নহে, সর্কবিষয়েই ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ়তার 
সহিত অনুষ্ঠানের আরম্ত-_পুরুষকার-_সিদ্ধির পক্ষে অনিবার্ধা । আমাদের 
যত ইন্জিয়। ররিপু বা বৃত্তি আছে তাহাদের প্রতোকটী আমাদের অশেষ 
মলের নিদান; অমঙ্গল-কেবল অপবাবহারের কল। জগজ্জননী 
জীবনরক্ষার্থ আহার দিয়াছেন, আহার গ্রহণের জনা ক্ষুধা দিয়াছেন, 
ক্ষুধা নিবুত্তির সঙ্গে রসনার তৃপ্তি বা আনন্দ দিয়াছেন । ক্ষুধা না থাকিলে 
কেবল জানিগণই অন্নগ্রহণ করিতেন, অজ্ঞেরা অনাহারে মরিয়া যাই'ত। 
ক্ষুধা থাকাতে সকলেই অন্নের জন্য- জীবন রক্ষার জনা, জীব-জগতের 
স্থিতির জন্য-_ব্যাকুল। ক্ষুগ্লিবৃতির সঙ্গে রসনার তণ্থি না দিলেও 
হইত, খাদ্য সুমিষ্ট না হুইয়। কটু তিক্ত হইলেও ক্ষুপ্লিবৃত্তির জন্য লোকে 
তাহ। খাইভ; কিন্তু ৬ম কেবল মাতৃন্সেহের বশবপ্তিনী হইয়াই খাঁদ্যকে 
এত মি করিক্াছেন। আমরা কিন্তু »মায়ের দেই অপার গ্সেহেকস অপ- 


১৭৩ সাধক শরচ্চন্ত্র | 


বাবহার করি; আমাদের মধ্য অনেকেই জীবনরক্ষার উদ্দেশ্য ভূলিয়। 

রসনার তৃপ্তির জন্য উন্মত্ত হয়, অগ্রিমান্দ্য জন্মাইয়া জীবন নষ্ট করে। * * 
গাঁ ০ গা গু 

ইীন্দ্রিয় দমনের অতি সহজ উপায় অনেক আছে । এক গুলিতেই 

বনা গজের সমস্ত উৎপাত থামিতে পারে ; কিন্তু যিনি তাহাকে দিয়! কাঁধ 
সাধন করিতে চাহেন, তিনি বহু কষ্টে তাহাকে বশ করেন । 

* * ৬মার কাছেই দণ্ডে দণ্ডে বল চাঁহিবেন, উপদেশ চাহিবেন, 

সহারতা চাহিবেন ; ৮মাই সমস্ত আশা, সমস্ত সদিচ্ছা পূর্ণ করিবেন ।” 


(২) বেগমপুর 
১৪।১১।১৯ বাং 


৪ রঃ ঞ 


গ্রাম্য দলাদলি, বিবাদ বিলংবাদ এবং মনোনাপিনোর অবধি নাই। 
সমস্ত দিন বুথ! জল্পনার অতিবাহিত হর; কাজ কিছুই হন না। সন্ধ্যা 
হইতে বেল! দশটা পর্ধ্যস্ত মৌনী থাকিব; এবং ১০টা হইতে ৫টা পধ্যস্ত 
৭ ঘণ্টা লোকের সঙ্গে কথ। কহিব, এইরূপ মনে করিতেছি । এইক্ন্প 
বাবহারে লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হর, কেহ উপহানও করিতে পারে । কিন্ত 
কি করা, আত্মহিত দেখা অবশ্য কর্তবা |” 


(৩) বেগম পুর 
১৬।৩।২৭ বাং 
খা রঃ "খু গ 


“দৃঢ়তা হইতে প্রত্যক্ষতা ) তাহার পর অন্গরাগ । যাহ! প্রত্যক্ষ নহে, 


সাধক শরচক্জ। ১৭১ 


তাহাতে অনুরাগ কোথা! হইতে আসিবে ? এ প্রতাক্ষ ব্রিক নহে, 
আধ্যাত্মিক | অতি প্রাকৃতিক প্রতাক্ষও অসম্ভব নহে, সাধকদিগের জীবনে 
তাহাও ঘটিয়া থাকে, কিন্তু তাহার জনা লালায়িত হইবার প্রয়োজন নাই। 
আত্মোপলব্ধি-_-যাহা বুঝ! বাঁয়, কিন্তু বোঝাঁন যায় না, ভাহাই প্রাপ্ত, 
তাহাই জপসিদ্ধি। ৬মার চরণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতে থাকুন, 
কৃতার্থ হইবেন । ৮মা নির্দয়, ৬ম! কৃপণ, ৬মা পরীক্ষা! করেন, এ সব ভ্রান্ত 
কথা ছাড়িয়া দিন। ৬মা আমাদের জনা বাস্ত-_-আমাদিগকে লইয়াই 
তাহার সংসার, আমাদের জন্য ত্বীহার সম্পদ, এই সত্যকথা মলে 
দুঢরূপে ধারণ করুন |” 


(৪) বেগমপুর 
| ৮৪1২৭ বাং 


প্র ক ক ৭ 


“বর্তমান সময়ে গুরু প্রীয়ই শিষোর বিত্তাপহারক, শিষোর মনেও 
গুরুকে দেখিলে ব৷ ভাবিলে সেই ভাবেরই উদয় হয়, সুতরাং শিষ্োর দ্বারা 
গুরুর আর্থিক উপকার হইলেও গুরুর দ্বারা শিষোর কাধাজ্মিক উপকার 
ততটা হয় না। শিষোর আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে গুরুর প্রসন্নতা নিতাস্ত 
অপরিহার্য, কারণ শিষ্যের মঙ্গলের জন্য গুরুকে প্রতা তিন বেলাই 
কিছু কিছু খাটিতে হয়। যে স্থলে শিষোর কণ! স্মরণ হইলেই গুরুর 
চিত্ত প্রফুল্ল হয়, সেই স্থলেই এ থাটুনির পূর্ণ ফল পাওয়া যায়, নতুবা 
এ খাটুনি উধরক্ষেত্রে ধানাবপনের নায় নিক্ষল হয়। * * ৬ 

কিন্ত আপনার এই গুরুর প্রলক্লতা অর্থের উপরেই নির্ভর করে, 
যদি এরূপ মনে করেন, তবে বুঝিবার ভুল হইয়াছে।» 


১৭২ সাধক শরচ্চন্ত্র। 


(৫) বেগমপুর । 
১৭1৪।২০ বাং 
গু ৪ ৪ 

“হর্গামগুপের উপর বৈৈকখানা। হইতে পারে কিলা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। বাহা পূজকের পক্ষে পূজার স্থানটা যতদূর সম্ভব পবিত্রভাবে 
এবং সম্মানের সহিত দেখিতে হইবে । মণওপের উপর বৈঠকখান! করিলে 
সর্বপ্রকার স্থুবিধ। থাকা সন্বেও এ বিষয়ে আপনাকে অনুমতি করিতে 
আমার হৃদর অগ্রসর হইতেছে ন। কলিকাতার অনেক লোকে পরামর্শ 
দিতে পারে বিচিত্র নহে; কিন্তু কলিকাতার আধুনিক সভাতাই প্রবল, 
এবং আধুনিক সত্যতা বাহ্য সুবিধাই চার।” 

(৬) পু বেগমপুর | 

১৪।১১।২০ বাং 
গু টি ৪ গু 

“জীবনের সুখ ছুঃখের পর্য্যার সর্বদাই ঘটিতেছে, দিন রাত্রির 
ন্যার এই ছুইটী অবস্থা সর্বদাই বিদ্যমাদ। পঙ্তের। ম্থুখে বিনন্ন 
এবং ছুঃখে ধৈর্যের বাবস্থা করেন। কিন্তু ইহা হইতেও উৎকৃষ্ট 
একটা বাবস্থা আছে। ৬মার চিন্তাতে নিরবচ্ছিন্ন স্থথই আছে, ইহাতে 
দুঃখের লেশমাত্র নাই। যদ্দি এই চিন্তাকে মনের মধ্যে স্থির রাখিতে 
পারেন, তাহা হইলে ছুঃখ কখনও মনের মধ প্রবেশ করিতে 
পারিবে না, 


ও রত ৪ চা 
রাগের শুঁঁধধ বলিতেছি। রাগ হইলেই খানিকটা চুপ করিল 
থাকিবেন, তাহার পর হাসিয়া ফেলিবেন 1 ইহাতে প্রতাক্ষ ফল দেখিতে 
পাইবেন। ব্বাগরূপ শন্রটা আহার না পাইয়া! ক্রমে গুকাইতে 
গুকাইত্তে একেবারে সনিদ্ধা! যাইবে ) তখন দেখিবেন, কত আনন 1 


সাধক শরচ্চজ্জ । ১৭৩ 


(৭) বেগমপুর |. 
৩০।১১1২০ বাং 

প্বপে দেখিতেছিলাম, বাড়ীতে নাগেশ্বর ফুল গাছের তলে ৬»মায় 
পাধাণময়ী মৃত্তি রহিয়াছে, আর একটা ব্রাঙ্গণ আমাকে বলিতেছেন, 
তুই মা মা করিয়া দেশে দেশে বেড়াইতেছিস, 'আর বাড়ীতে পূজা 
পাইতেছেন না” 

[তখন ৬মার মৃত্তিস্বীপনের কথা৷ হইতেছিল। পূর্বে ৮কদেবেক 
ইচ্ছ! ছিল, কৈলাসহরে মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিবেন * 

(৮) বেগমপুর । 

বি বাং 


“স্বপ্পে বে রা কাণীমৃষ্ি দেখিাছিলাঁ, সে স্কান না করিতে 
অর্থাৎ খু'ড়িয়া দেখিতে আপনি লিখিয়াছেন। আমাদের আদিপুরুষের 
এখানে বাস স্থাপন করিবার পুর্বে লোকালয় ছিল না, বাসের একরূপ 
অযোগ্য নলবনে আবৃত নিয়ভূমি ছিল। সদাশিব অথবা! তাঁহার পরবর্তী 
কেহ এখানে কোন পাষাণ-মুক্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, এমন একটা প্রবাদ 
নাই। এ অবস্থায় মাটী খুঁড়িয়া কোন ফল পাঁইব বলিয়া আশ! হয না। 
৬ম এখানে আছেন, এ কথার অর্থ *মার আবির্ভাবই আছি বুঝিয়া 
লইতেছি। তবে ইহার মধো মদি আর কিছু অজ্ঞাত বা! গুপ্ত থাকে, 
৮মা তাহা /প্রকাশ করুন ।” 

(৯) , বেগমপুর। 

২৯।৪1২৯ বাং 
এ গু ৪ ত্ী 

“আমার বেদন। (উদরে) মাস দেড়েক অত্যন্ত যন্ত্রনা! দিয় দিল 

আষ্টেক কিছু কমিম্নাছিল, তাহার পরে আবার ৮১৭ দিন খুব 


১৭৪ সাধক শরচ্চন্ | 


নুদ্ধি পাই সম্প্রতি পুনরায় কমিঠে আরম্ভ হইরাছে। * * 
আমার জন্য কোন চিন্তা করিবেন না, আমার অবশিষ্ট দিন এই ভাবেই 
অন্তিবাহিত হইবে । আমাকে এক্ষণে ৬ম! যে স্থানে এবং যে অবস্থার 
আনিয়! উপস্থিত করিমাছেন, তাহার বিধান ব্যবস্থা! সমস্তই সাধারণ 
হইতে পৃথক । 'উধধ খাওয়ার নিষেধ পাইয়া মনে করিয়াছিলাগ, রোগ 
হইলে '্রব্ধ খাইতে পারিব না, ৮মার আবার এ কিরূপ বাবস্থা । বিস্থ 
এখন দেখিতেছি, এ ব্যবস্থা তাহার খামখেম্নালী নহে, এই পথে 'এই 
বাবস্থ! পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট করিয়া রাখিরাছেন। রোগের চিকিৎসা নাই, 
পাপের প্রান্নশ্চিন্ত নাই, পুণোর পুরস্কার নাই, অত্যাচারের প্রতিকার 
নাই, এই বাজোর এবং এই অবস্থার ইহাই বাবস্থা । সুতরাং চিন্তা 
করিলে বুঝিতে পারিবেন, এই অবস্থার সংসারের সেব! চলিতে পারে না! 
নিজের মন এবং প্রক্কৃতি পরীক্ষ। করিয়! দেখিতেছি, আমি এই অবস্থারই 
উপযোগী, সংসার-সেবার উপযোগী নহি। সংসারে থাক এবং সংসারের 
সেবা কর! আমার কাছে নিতান্তই তিক্ত বোধ হইন্তেছে। সংসারে 
মাহী করিতেছি তাহা ৮মার কাধা মনে করিয়াই করিতে পারিতেছি, 
নতুব৷ এক মূহূর্তও সংসারে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না, ৬মার 
কুপায় মান শচীন গত ২৫শে শ্রাবণ অষ্টাদশ বখমর অতিক্রম করিয়াছে, 
স্থুতরাং আমার পক্ষে সংসার হইতে পৃথক হইবার ইহা উত্তম সুযোগ 
মনে করিতেছি । গত ২।৩ বংনর যাবৎ এই চিন্তাই মনের মধ্যে খেলিতে- 
ছিল, এখন সেই স্থযোগ-উপস্থিত। তবে কি ভাঁবে আমি নিঃমম্পর্ক হইব, 
এখন এই বিবেচনায় পড়িষাছি। যতটা আত্মকথ! আপনার নিকট ব্যক্ত 
কবিলাম, তাহা গুরু শিষা বাতীত অনাত্র প্রকাশযোগা নহে * ৬ 


ষী ও কী ০ 


আমি এখ্ব 'ছইটা পন্থা! দেখিতেছি,_-০1 বাড়ী ঘর যাহা আছে: 


সাধক শরচ্চন্জ | ১৭৫ 


তাহা ৬কালীর নামে দেবোত্ত করিদ্লা এবং তাহার পরিচালনের জন্য 
শচীন্দ্রকে আমমোক্তার করিয়া দেওয়া। * গ 
কিন্ক অর্থাভাব যখন রহিয়াছে, তখন নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাম লা, 
নিজের জনা না হউক, ৮কালীর জনাই আমাকে বাতিবাস্ত হইতে হইবে 
এবং ৬কালীর সংসারের জন্য খাটাই আমার সাধন-ভজন মনে কৰিছে 
হইবে। ঠিক্ভাবে উহা করিতে পারিলে, ইহা মন্দ নহে ; কিন্তু পাছে 
হুব্বলতা৷ এবং অশান্তি আক্রমণ করে, এই এক আশঙ্কা । 


২। দ্বিতীয় উপায্_শ্রীমানের নামে দান্পত্র ঈম্পাদন করিয়া এবং 
কালী স্বাপনের সন্কল্প ও স্বপ্রাদেশ লঙ্ঘন করিয়া যথার্থ কৌশলের পথ 
অবলঘ্বন করা,__এনূপ করিলে সংসারের চিন্তা বা অর্থচিস্তা আমাকে 
অশান্তি দিতে পারিবে না। শচীক্রেরে বাড়ী বা আপনার বাড়ী, 
রাজপ্রাসাদ বা বক্ষমূল, যোউশোপচার, শাকান্ বা কলমুল তুলা মলে 
করিয়া যখন বে অবস্থার থাকি তখন সেই অবস্থার ৬মায়ের কোল মনে 
করিতে পাবি। 


রঃ ক রী খু 
১, এ ক ০ 
চু , খ্ী ছট 


কিন্তু এই সকল চিন্তা করা বুখা, কেহই কাহারো লুবিধা কিয়া 
দিতে পারে না, ৬মার কৃপায় এবং নিজের অদুষ্ট অনুসারে যাহার যেরূপ 
চলিবার কথা সেরূপই চলিবে ।” 


১৭৬ সাধক শরচন্দ । 


(১০) বেগমপুর । 
৭৭1২১ বাং 
খ ও গ্ গু 

"নৌকার উঠিয়। কিছুকাল পরে শুইলাম। নিত! হয় নাই, কেবল 
নিপ্রার জাবেশ হইতেছে, এমন সময়ে স্বপ্নে দেখিলাম, সায়াহ্নকালে 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছি, কাহারো সঙ্গে কোন কথ! নাই, শারীরিক 
কুশল জিজ্ঞাস! নাই, খাবার স্থান হইল, অন্ন বাঞীন আপিল, আমি বলিলাম 
আমার জর হইয়াছে, সে কথার কেহ উত্তর করিল না । মনে করিলাম, 
ক্ষুধা হইয়াছে কিছু খাওয়! যাউক | পাতে বসিয়! দেখি, ভাতের চারিপাশে 
অল্যান্য বাঞ্জন 'অন্তি অল্প পরিমাণে আছে, কিন্তু বাটিভরা পোনা মাছের 
ঝোল, মাছ দেখ! যাইতেছে । . ভাতে হাত দিতে যাইব এমন সময় দেখি, 
আমার মুখের কাছে একখানি হাত উপস্থিত, তাহাতে উধধের মত কি 
আছে। আমি অভিপ্রান্ন বুঝিয়৷ হা করিলাম । খানিকটা উঁষধ আমার 
মুখে দিলেন, আমি ওষধ গিলিয়া মুখ বুজিলাম, কিন্তু তথাপি হাত সরিল 
না, স্থৃতরাং আবার হা করিলাম এবং অবশিষ্ট 'উষধ দুখে দিয়া হস্ত অদৃশ্য 
কইল । স্বপ্প দেখিয়। জাগিলাম। * ্ ক 

টি ক খ্ ৬, 

বাড়ী পৌছিলে .জবের কথ! জানিয়া কি আহার করিব জিজ্ঞাসা 
করিলে, স্বপ্নের সত্যত। পরীক্ষার জনা, আমি মাছ আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করিলাম, এবং উত্তরে জানিতে পারিলাম, আমার জন্য পৌন! মাছের 
ঝোল পৃথকরূপে পাক হইয়াছে। তখন ৬মারই এ সকল কার্য 
বুঝিলাম। | 
রঃ চি ১, পা এ 


স্বপ্রাদি গোপন রাখা কর্তব্য, কিন্তু আমি ন্মানন্দের উন্মন্ততাপ্ন মেই 
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রাত্রিতেই সকলের নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম; তাহ! না হইলে 
আমার বিশ্বাস, শুক্রবার রাত্রিতে আহারের পর আর জর হইত না |» 


(১১) বেগমপুর। 
২৫1১।২২ বাং 


“কেহ মস্ত্র গ্রহণের ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে ব্যবসায়ী গুরুদের আনন্দ 
হয়, কিন্তু তাহাতে আমার ভয় হইয়া থাকে, কার আমার মত সাধন- 
তজন-বিহীন ব্যক্তির পক্ষে নিজের ভার বহন করা কঠিন, তাহার উপরে 
অনোর তার গ্রহণ করা অসঙ্গত। তবে আপনাদের কথা শ্বতন্ত্র। 
একদিকে যেমন ভয় আছে, তেমনি অন্যদিকে একটা অপরাধের ভয়ও 
আছে। প্রকৃত আগ্রহের সহিত যদি কেহ দীক্ষা চাহে, আর নিষিদ্ধ 
শিষ্যের কোন লক্ষণ যদি তাহাতে না থাকে, এবং পরীক্ষায় যদি সে 
উত্তীণ হয়, অর্থাৎ কিছুদিন সহবাসের ছারা যদি তাহার যোগ্যতা 
বুঝা যায়, "তাহ! হইলে দীক্ষা না দেওয়াও ঘোরতর দোষ, সুতরাং আমি 
উভয় দিকে সন্কট গণনা করি।” 

[ ৬মার আঁদেশ না লইয়! ৮গুরুদেব কাহাকেও দীক্ষা দিতেন না । এ 


(১২) বেগমপুর 
২২২২ বাং 


টি ৪ গু 


১, 
“নংসারে অধর্ের জয় হয় কেন, আপনি এই প্রশ্ন ভিজাস! 
করিয়াছেন। এ প্রশ্ন অতি পুরাতন, চান্সি যুগ ধরিয়! চলিয়! আসিতেছে । 
এখন বিশেষতঃ কলিকাল, অধর্দের সুখ নুবিধ! না দেখিলে লোক অধর্পের 


২ 
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দিকে আকৃষ্ট হইবে কেন এবং কলির কাঁরাগারই বা কিরূপে পূর্ণ হইবে ? 
গতকল্য এ সম্বন্ধে মন্ুসংহিতায় যে ছুইটা শ্লোক পড়িয়াছিলাম, আপনার 
জন্য তাহা পাঠাইলাম। 
অধন্মেনৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রানি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশাতি ॥ 
সত্যংশ্মীর্য্যবৃত্তেযু শৌচং চৈবারমেৎ সদা । 
শিব্যাংশ্চ শিষ্যান্র্মেন বাখাহুদর সংযতঃ ॥ 
(মন ৪র্থ অঃ--১৭৪, ১৭৫ শ্লোক) 
অর্থাৎ লৌকে অধর্টের সাহায্যে স্থখভোগ করে, জাঁকঘমক ধুমধাম 
করে; মিথ্যার সাহায্যে শক্রকে পর্য্স্ত জয় করে, কিন্ত পরিণামে এক ' 
সময়ে সমূলে বিনষ্ট হয়। মন্ত্ু বলিয়াছেন, অধর্শ-কর্্ম আত্মজীবনে না 
ফলিলে পুত্রের জীবনে ফলে, পুত্রের জীবনে না ফলিলে পৌত্রের জীবনে 
ফলে, ফিস্তু অধর্ম কখনও বার্থ হয় ন। গ্ুতরাং অধর্্ম-পথে চলা! বুদ্ধি- 
হান্‌ মন্ষোর কার্য নহে। পণ্ডিতের! অধর্থ-বৃত্তিকে গবাদির শসা-লোৌভ 
এবং পতঙ্গের আলোক-প্রীতির সূ্গে ভূলনা করিয়াছেন । এ জন্যই ভগবান্‌ 
মন্থু বলিতেছেন, মত্য, ধর্ম এবং আর্বা-বৃত্তিতে সর্বদা শুদ্ধচিত্তে রত 
থাকিবে, এবং বাঁক্য যাচ্ছ এবং উদরকে সংযত বাখিয়। শিষ্য ও পুত্রীদিকে ও 
ধর্শের অন্ুশাসনেই শাসন করিবে। 

* * ' যে মার শরণাপন্ন হইয়াছেন, তিনি বিশ্ববিজয়িনী, তাহার 
সন্তানের বিরুদ্ধে কোন শত্রই মাথা তুলিতে পারে না। 

* * আমাদের প্রধান সম্পত্তি ৬মা। যে ৬মার মঙ্গলমনরী প্রক্কৃতি 
বুবিরা তাহাকে নিঃশেষভাবে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, তাহার চিত্ত 
কখনও বিচলিত'হইতে পারে না।' মার নিকটে আমরা শিশু, প্রস্কত 
অন যে কি, তাহা আমর! জানিনা ।' "অনেক সমসে-াজপদের নজে 
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অমঙ্গল আইসে, অনেক সময়ে তিক্ষাবৃত্তিতেও প্রচুর মঙ্গল হয়। কিসে 
মঙ্গল হয় তাহা যখন জানি না, তখন এটা ওটার নাম উল্লেখ না করিয়া, 
৮মা যাহা মঙ্গল বলিয়৷ জানেন সেই অজান! মঙ্গলের জন্তই তাহার নিকট 
প্রার্থনা করা বুদ্ধিমানের কার্য! আপনি ৬মার উপর নির্ভর রাখিয়! 
নির্ভীক এবং অক্ষুপ্নচিত্তে ধথাশক্তি এবং যথাবিবেক কর্তব্য কার্ধা করিতে 
থাকুন, ৬মা৷ অবশ্যই আপনার মঙ্গল করিবেন। মন যাহা চায় যদি তাহ! 
না পান, তবে বুঝিবেন, ইহাতে ৬মার মঙ্গল হস্ত আছে, শিশু কাঁদিলেও 
তাহার উদর রোগের সময় ৬ম! তাহাকে মিষ্টান্ন খাইতে দেন লা ।” 


দ্ী ছি গু রা 


“কন্তার অল্প বয়সে সন্তান হইবে বলিয়»আপনার চিন্তা! কেন? যাক 
যার কর্মফল সেই সেই ভোগ করিবে? ঈশ্বরের কাজের ভার আপনি 
লইতে পারেন না। মনকে ৬মায়ের চরণে কেন্দ্রীভূত করুন, সব 
আবর্জনা দৃ'র হইয়া যাইবে ।” 


(১৩) বেগমপুর 
২৫1৪1২২ বাং 


গু গু ক ৬৪ 


“অন্তকে দৈন্ত জ্ঞাপন কর! অথবা অন্তের নিকট হইতে আর্থিক 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হৃদয়ে প্রবৃত্তি কিছুতেই হয় না। এ সম্বন্ধে 
আপনার কথা স্বতন্ত্র, কেনন] আপনার কাব্য আমার এবং আমার কার্য 
আপনার । আপনি এত জড়িত না থাকিলে, আমার কোন চিন্তাই ছিল 
না। তথাপি আমার হৃদগন চিন্তাশূন্য আছে, জানি না! ৬ 'কি উপায় 
করিবেন, বিস্ক' তিনি বিনা ভিক্ষাতে আমার জীবনের এই কার্যাটা সম্পার্ধন 
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করিয়! দিবেন, হৃদয়ে এইরূপ একটা প্রেরণা যেন কোথা হইতে 
আসিতেছে । জানি না ৬মার মনে কি আছে। * চু 

মনে করিয়াছি সঙ্কল্প ছাড়িব ন|, অথচ কেবল ৬মার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিব, ইহাতে তিনি যাহা করেন। 


গু ৪ ঙ সঃ ক 


বন্তার জল নামিয়াছিল, আৰ তিন দিন যাবৎ বৃষ্টি-বাতাস এবং আবার 
জলবৃদ্ধি আরস্ত হইয়াছে । 

এ দেশের হাঁওরগুলি (অর্থাৎ বিলের ভিতরে যেখানে জল বেশী থাকে) 
তৃণ-শপ্য-বিহীন সমুদ্রের মত দেখা যাইতেছে, মধ্যে মধ্যে গ্রামগুলি দ্বীপের 
মত ভাঁদিতেছে, এই তিন দিনের বাতাসে অনেক নৌকাডুবি ও লোক 
মারা যাওয়ার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । ধাহার সংসার তীহারই, 
বাবস্থা, আমাদের বলিবার কিছু নাই।” 


(১৪) (আমার পত্বীর নিকট লিখিত ) 
বেগমপুর ২২৩।২৩ বাং 
ক ধক গজ ক ক্ষ 


“বাবার আরোগ্যলাভের জন্য বৈধভাবে যাহা কর্তব্য আমি সে সম্যই; 
করিব। আপনি যে তীহার রোগ গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন, ইহা 
আপনার মত সাধ্ৰী সতীর উপযুক্ত কথাই বটে। আপনি যাহা! করিতে, 
চীহিয়াছেন, কাহীর মত প্রিয় শিষোর জন্য আমিও ভাহা! করিতে পাৰি, 
এবং করিতে ইচ্ছ। হয়। কিন্তু এ কার্ধ্য বৈধ নহে । জীব-ন্যাস, রোগ- 
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চালন প্রভৃতি কার্য্য ষট্কর্ম্ের অন্তর্গত। তন্ত্শাস্্র বলিয়াছেন, যট্বর্শে 
মহাপাপ এবং ষট্কম্্ী কখনও মুক্তিলাভ করিতে পারে লা । যদি প্রহিক 
মঙগলই একমাত্র মঙ্গল হইত, তবে তাহার জন্য বৈধাবৈধ বিচার না! করিয়া 
সমন্তই করিতে পারা যাইত। কিন্ত মানুষের সমস্ত মঙ্গল পরলোকে । 
ধ্রহিক মঙ্গল নিতান্ত সামান্য, যাহা আছে তাহাও আমর! সকল সময়ে 
ঠিক বুঝি উঠিতে পারি না। ৮মা কোন্‌ মঙ্গল অভিপ্রায়্ে কি করেন, 
তাহা বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই। যে দদ্র রোগে কষ্ট পায়, সে 
অবশ্যই দক্রর ন্ত্রণ হইতে মুক্তি পাইবার জন্য বান্ত হইয়া থাকে । কিস্ত 
দ্র নিবারণ হইলে কুষ্ঠ রোগ দেখা দিতে পারে, এই কথা যদি কোন 
' “চিকিৎসকের মুখে সে শুনিতে পাপন, তাহা হইলে দক্র নিবারণের জন্য 
তাহার আর কোন ব্যাকুলতা থাকে ন!। *বাবার বর্তমান কষ্টে তাহার 
কি অমঙ্গল নিবারিত হইতেছে, তাহা একমাত্র ৬নাই বলিতে পারেন। 
আপনি এ সমস্ত চিন্তা ত্যাগ করিয়া তাহার আরোগ্যের জন্য একান্ত- 
চিত্তে *মার নিকট প্রার্থনা করিতে থাকুন, ইহাই আমাদের একমাত্র 
'অধিকার, এবং এই প্রার্থনার ফলেই ৬মা তাহাকে আরোগ্য প্রদান 
করিবেন। ধ্যান করিতে করিতে প্রার্থনা! করিবেন, এবং ধ্যানের সময়ে 
৮মার বরাভয় মুদ্রার দিকেই বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিবেন। মানুষ পুনঃ 
পুরঃ প্রার্থনায় বিরক্ত হয়, কিন্তু সন্তানের প্রার্থনায় ৮মার বিরক্তি নাই। 
আপনি সর্বাবস্থায় সর্বদ। এই ধ্যান এবং প্রার্থনার ভাব সর্বদ| মনে 
জাগরূক াথিবেন। লৌহের উপরে চুম্বকের টান একট! আশ্চর্য্য 
ব্যাপার, কিন্ত ৬মার উপরে ভক্তের মনের টান তাহা অপেক্ষাও আশ্চর্যা, 
তাহা অপেক্ষাও প্রবল। তাহাকে চিন্তা করিলে ভক্তের নিকটে 
তাহাকে আসিতেই হইবে, ইহা আশ্চর্ধা নহে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম) 
কিন্ত ঠাহার প্রতি যে মনের টান হয় ইহাই আশ্চর্য্য, ইহাই সৌভাগ্য 
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এবং ইহাই মুকুতির ফল। বর্তমানে আপনি যে ৮মার দিকে মনের এই 
প্রবল টান অন্থভব- করিতেছেন, বাবার রোগট! কি ইহার মূল নহে ? 
ধ্রন্নপ টান তাহারও হইয়াছে । অমঙ্গলকে উপলক্ষ্য কৰিয়৷ যে মঙ্গলের, 
আবির্ভাব হয়, ইহা! তাহার একট! দৃষ্টান্ত । রোগ অবশ্য শীত্রই দূর, 
হইবে, কিন্ত রোগের সঙ্গে সঙ্গে এই টানটাও যেন না চলিয়া যায়, সে 
বিষয়ে সাবধান থাকিবেন। ইহাই বিপদের সুফল ।” 


(১৫) ৎ বেগমপুর ৫।১১।২৩ ৰাং 
রঃ গু না ্ঁ 


“আপনারও নিন্কুক আছেঞ্জানিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিলাম, কিন্তু 
ছুঃখিত হইলাম না। নিন্দুক আমাদ্দের উপকারী, সে আমাদের ধোপার, 
কাজ করে। মান্য মাত্রেরই দোষ আছে, কিন্তু কেহ তাহা উল্লেখ ন। 
করাতে আমরা তাহ! ভুলিয়! যাই। ইহাতে দোষ প্রচ্ছন্জ থাকে, ক্রমে; 
চরিত্রকে মলিন করে। নিন্দুকের কথার চরিত্রের দিকে দৃষ্টি পড়ে, 
কোন দৌষ থাঁকিলে তাহা সংশোধন হইয় যায, তাই নিন্দুক আমাদের. 
চরিত্রের ধোপা। ধোপ! কি কম উপকারী ? 

কিন্ত নিন্দা! গুনিয়। যদি ছুঃখ হয়, ক্রোধ হয়, বা নিন্ুকের অমঙ্গল, 
কান! মনে আইসে, তাহা হইলে প্রন্কতই মে. অনিষ্ট করিল বলির 
কানিবেন। যখন নিন্দা শুলিবেন, তখন প্রসন্লচিত্ে . হাসিবেন; আর, 
বিন্ুকের মঙ্গল হউক, তাহার মনের কুতগিত' অবস্থা দুর হউক, এই; 
বলিয়া ৬মার, কাছে প্রার্থনা করিবেদ। এইক্সুপ কলিলে নিন্ভৃক 
আপনার বিষে আপনি ভন্ম টিরচসার দান সনির 
করিতে পাস্ধিরে না 1” : | 
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১৬) (আমার পত্বীর নিকট লিখিত ) 
কলিকাতা 
১৬ই বৈশাখ, ১৩৩, বাং 
ধা ক ক ঙ 

“আপনার রাগ যতটা ছিল, এখন আর ততটা নাই বলিয়! 
আমার বিশ্বাস। বোধ হয়, আপনার মনে আছে আমি আপনাকে 
বলিয্লাছি, রাগ হওয়া মাত্রেই কোন কথ! বলিবেন না অথব! 
কোন কার্জ করিবেন না। গ্রহণের সময় বাহুচগ্ডালে সৃর্য্য- 
দবকে আচ্ছন্ন করিলে সকল বস্তু যেমন তাহার ছায়া বা অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়, সেই সমরে ৬মার নাম কর! ভিন্ন সাংসারিক আর সকল 
কাজই অশুদ্ধ হয়। সেইরূপ রাগে যখন বুদ্ধিবৃত্তিকে আচ্ছন্ন করে, তখন 
যাহাই বলা যায় এবং যাহাই করা শায় তাহাতেই দোষ ঘটে। সেইজন্য 
এই মান্ুধিক গ্রহণটা যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ কোন কথা বলিতে বা কোন 
কাজ করিতে নাই। 

বাবার পীড়ার বৃদ্ধির সংবাদ দিয়া, এক পত্রে ৬মাকে কিছু "ঘুষ" 
দেওয়ার কথা লিখিয়াছিলেন, সে সম্থদ্ধে আমার মত আপনাকে জানাইতে 
পারি নাই। সাংসারিক ভাবে লোকে দেবপুজাকে খুষের চক্ষেই দেখে, 
কিন্ত আপনার চক্ষের দৃষ্টি আরও উজ্জ্বল করিতে হইবে, সাংসারিক 
দৃষ্টিতে ঝাপসা! দেখিলে চজিবে না। ৬মাকে মা বলিয়া ডাকেন--মুখে 
ন! মনে-প্রাখে, অস্তরে ডুব দিয়া তাহা দেখিতে হইবে। নিজের কাজ 
হাসিল করিবার জন্ঠ ডাক্তার, পুলিস, রাজকর্শচারী, প্রতৃতিকে ঘুধ দিতে 
হয়; কিন্ত আপনার গর্ভধারিণীকে কোন কাজে ঘুষ দিতে হইবে, একথা! 
আপনার প্রাণে শ্বপ্রেও কোনদিন জাগিয়াছিল কি 1. বি মান্ষ-মাকে ঘুষ 
দিবার "কথা খনে না আইসে, গুবে যিনি নিদ্রায় জাগরণে দেশে বিদেশে 
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সম্পদে বিপদে আমাদিগকে নর্বদ! কোলে লইয়া! বসিয়া রহিয়াছেন, সেই 
জগজ্জননীকে ঘুষ দেওয়ার কথা মনে কেন আসে? ইহার কারণ, আমরা 
তাহার নৈকট্য অনুভব করিতে পারি না, তীহাকে দুরস্থ, পর মনে করি; 
তাই তাহাকে ঘুষ দিয় বা ফাঁকি দিয়! নিজের কার্ধ্য উদ্ধার করিতে চাই। 
৬মা যে আমার চেয়ে আমার মঙ্গলামঙ্গল বেশী বুঝেন, ভবিষ্যৎ বেশী 
দেখেন এবং আমাকে সুখে রাখিবার জন্যই সর্বদা ব্যস্ত থাকেন, ইহ! 
আমরা বুঝি না) তাই যাহাকে বিপদ মনে করি তাহ৷ দেখিলেই বাস্ত 
হইয়। পড়ি এবং তীহাক্কে ঘুষ দিতে চাই। পুজার অর্থ ঘুষ লহে, হৃদয়ের 
শ্রদ্ধ/। আমার অমুক কার্ধ্য সিদ্ধ হইলে ৬মাকে ভাল করিয়া পুজা 
দিব, এইরূপ মানস করাকে ঘুষ বল! যায়, কারণ উদ্দেশ্য সিন্ধ লা হইলে 
সে পৃজাটা দেওয়া হয় না। প্রার্থনা করা মানুষের ম্বভাব, ভালমন্দ না 
জানিলেও শিশু মার কাছে প্রার্থনা করে, কেহ তাহাকে ইহা শিখাইয়া 
দেয় না। সেই প্রার্থনার সময়ে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত ৬মার চিত্তকে 
আকর্ষণ করা, ইহাই পুজার প্রকৃত অর্থ। আমি নিতাস্ত গরীব, বছমূলা 
বস্ত্রালঙ্কার দিয়া ৬মাকে সন্তষ্ট করি, এ আকাজ্ষ। আমার হয় বটে, কিন্ত 
তাহ পাই কোথা ? সেই জন্ত ছুন্দর ফুল, বেলপাতা, চন্দন, অভাবে 
চক্ষের জলই আমার পুজার উপকরণ, কিন্ত একজন রাজার পক্ষে তাহা 
নহে, এইজন্যই যথাশক্তির উল্লেখ এবং বিত্তশাঠ্যের নিষেধ । যখনই »মার 
সস্তোষ বিধান করিতে প্রাণে আকাঙ্ষ। জন্মিবে, তখনই যথাশক্ি 
উপহারে তাহার আর্চনা করিবেন, ইহাই তাহার পুজ1। কাঙ্নালের পুজা 
বিশ্বপত্র এবং ধনীন্ব বছুমূল্য উপকরণ ) ৮মার' কাছে উভয়ই তুলাদুলা, 
মূলের তারতদ্য ফেবল শ্রদ্ধ৷ এবং অশ্রজলে। কোন শিশু আমতলার 
এক শু আম পাইয়। মদি উহাকে পাকা আম মনে করে, এবং আমট 
লইয়া মার কাছে দৌড়াইয়! যাইয়া বলে “মা, এই পাক! আমট! ক্ষাটিরা 
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'ভুইও খ! এবং আমীকেও দে” তাহ! হইলে সেই অকিঞ্চিৎকর বস্ত্র হাতে 
লইয়া ৬মার প্রাথে তখন কি আনন্দ হয়, তাহ! আপনি অনুভব করিতে 
পারেন। ভক্তের পূজাও ঠিক এইরূপ, মনে রাখিবেন ) কাধ্য উদ্ধারের 
জন্য মার মনস্তষ্টি, মনে করিবেন না। বিপদের সময় যে ৬মাকে 
ডাকি এবং ৬মার পুজা দেই, তাহ। ঘুষ নহে, বিপদের সময়ে ৮নাকে 
ডাকিয়া এবং ৬মার অর্চনা! না করির। আর উপাক্ধ নাই, তাই এসব 
করি। বিহ্াসী ভক্তের এইট! প্রক্কতিগত | 

বাবার অন্ুখে আপনি অধৈরধ্য হইয়াছেন, কিন্তু" আনি ধৈর্য্য হারাই 
'নাই ; আমার বিশ্বাস আছে, ৬মা এই বিপদ দুর করিবেন এবং বাবাকে 
উচ্চ সম্মানের পদে বসাইবেন। মনে করিতে পারেন, ৬মাকে ডাকিয়। 
“কোন ফল পাওয়া যাইতেছে না। স্থানে এবং কালে আমাদের দৃষ্টি 
অতি সীমাবদ্ধ । আমর! কেবল নিকটে এবং সম্মুখেই কিছু দেখিতে পাই, 
কিন্তু পিছনে এবং দুরে কি ঘটতেছে বা ভবিষাতে কি ঘটিবে, তাহার 
কিছুই দেখিতে পাই না, সববিষয়ে ৬মার হাতে ভার দিয়! নিশ্চিন্ত 
থাকি। উপস্থিত সামান্য অমঙ্গল দ্বার! যে গুরুতর অমঙ্গল দুর হয় লাই, 
তাহা কেমন করিস বলিবেন? বাব! যে এবার কষ্ট পাইবেন, মালা ছিড়িয়। 
৬ম! তাহা! আগেই বলিয়া দিয়াছেন। মালা ছিড়াতে আমার অত্যন্ত 
ভয় হইয়াছিল, কিন্তু ৬মা৷ যে ভাবে বাবাকে নিরাপদে কোলে বাখিয়। 
চালাইতেছেন, তাহাতে আমার খুব সাহস হইয়াছে । 

আপনার! উভর্বেই একত্র বসিয়া জপ পৃজ। করিবার অভ্যাস 
করিবেন। কার্ধ্য বাছল্যর জন্য না ঘটে, রোজ আধ ঘণ্টা, পনর মিনিট 
বা অন্ততঃ পীচ মিনিট একত্র বসিবার ব্যবস্থা কি হইতে পারে না? 
ইহাতে উভরেরই যথে্ট উপকার আছে। অবন্ত গুরু যখন নিকটে 
থাকেন, তখন এ মরলের প্রয়োজন হয় না, গুরুর সেবাতে সকল কার্য 
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সিদ্ধ হয়, কিন্তু গুরু যখন দুরে থাকেন তখন এ কার্য্যটা অপরিহার্ধ্য 
তিন বেল! না হয়, ছুই বেলা হউক, এক বেল৷ হউক, তাহাতে, 
ক্ষতি নাই |» 


(১৭) কলিকাতা। 
২৫শে আযাঢ়, 
১৩৩০ বাং 
ঙীঁ গজ ১, চি 
“গত বুধবার আমি মাকড়দা (হাওড়া আম্তা রেলের উপর)' 
গিয়াছিলাম, এবং বুধবার সন্ধ্যার সময় হইতে শনিবার প্রাতঃকাল পর্যাস্ত 
তথাকার নির্জন শ্মশানে আসন পাতিয়াছিলাম। এই সময়ের মধ্যে 
অন্নজল গ্রহণ করি নাই, তামীক পর্য্স্ত খাই নাই এবং কথাও বলি. 
নাই। ইহাতে আমার কোন অন্ুথ বা! কষ্ট হয় নাই, মনে বেশ শাস্তি 
পাইয়াছি। * * শ্মশানে থাকিতে বৃষ্টিতে কিছু কষ্ট দিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতে আমি আসন ত্যাগ কৰি নাই, অথব! তাহা স্থানাস্তরিত করি 
নাই । বৃষ্টি এবং মশার হাত হহতে রক্ষা পাইলেই শ্মশীনে আমি মনের 
সুথে কাজ করিতে পারিব। 
একদিন তারাপদ বাবুকে লইয়া! কেওড়াতলায় গিয়াছিলাম 1 সেখানে 
সুবিধামত স্থান পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত তেমন নির্জানত। পাওয়। যাইবে: 
না। ৪ ৬ | ৃ | 
* মৌনী থাকা বড় সুবিধা। কথাবার্তা বলিলে সাধু বলিয়া লোকে 
মনে করে, এবং ঝোগ কিসে যায় ও টাক পরসা কিসে নিরসন 
দিবানবাসজি স্ত্রী পুরুষ নানালৌকে উৎপাত করে । 
-আমার যখন সে বিষয়ে কাহাবুও কোঁন' উপকার সবজি 
নাই, 'তখন মৌনী থাক। সুবিধা । মধ্যে মধ্যে পরন্নপ ফোন স্থানে খাকফি" 


সাধক শরচ্চন্ছ। ১৮৭, 


এবং মধ্যে মধ্যে আপনাদের কাছে আসি এবং কাশীতে যাই, এইরূপে 
জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইতে পারিলে মন্দ হয় না। * * *% 

* .* শ্মশানে আশ্রদ্র লইয়। প্রথমে জগতের মঙ্গলের জন্য এবং 
ভারতের উদ্ধারের জন্য পুটিত শত চণ্ডীপাঠের স্বস্তায়ন করিব, মনে: 
করিতেছি ।” 


(১৮) ৬কাশীধাম। 


ষ্ীঁ রা দু চ ১৬ 


“মার কাছে আমাদের অপরাধের সীম! নাই। জান! অপরাধ যত, 
অজান। অপরাধ তাহার শতগুণ, কিন্তু সন্তানের অজ্ঞান এবং ছুর্ব্বলত।, 
জানিয়! শুনিয়াই ৬ম! তাহা গ্রহণ করেন ন, করিলে সন্তানের পক্ষে তাহা 
অনস্ভব হইত, তবে যথাশক্কি জপ পূজাটা ৬ম] চাহেন এবং তাহাতে সন্থষ্ট 
থাকেন। *% * *্* ও সংসারে অর্থ উপার্জন হয় এবং বায়, 
হইয়া যায়। সাত্বিক, বাজসিক ও তামসিক নান! পথেই অর্থ বায় হয়, 
তন্মধ্যে সাত্বিক ব্যয়ই মজুত থাকে, কিন্ত রাজসিক এবং তামসিক বায়ের 
ফল মনের ক্ষণিক সুখ ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। ইষ্ট দেবতার 
প্রীতি, গুরুদেবের প্রীতি এবং বিপন্নের ছুঃখমোচন করিবার জন্য ইচ্ছা” 
পুর্বাক শ্রদ্ধার সহিত যাহা! দান করা যায়, তাহাই সাত্বিক এবং তাছাই 
কর্তবা। * ৬ * * শ্রদ্ধা এবং সস্তোষের সহিত যখন 
যাহা দিতে পারেন তাহাই দিবেন। * * 

ধর্মরাজ্যে আত্মসমর্পণই প্রধান কার্ধ্য। বাবার হাতে দ্িধাশূন্য চিন্তে 
আত্মসমর্পণ করুন, ৬মার চরণে আত্মসমর্পণ 'আপন! হইতেই আগিবে, 
তাগ্থা হইলে ' মানরজীবনের সার্থক ত৷ লম্পাদিত হইল। মানুষের সাঁধন- 
ভবনের ইহাই চরম ।” 


একাদশ অধ্যায়। 


আমি পূর্বে ৬গুরুদেবের দীক্ষাগুডরুর কথা জানিতাম না। দেহ- 
ত্যাগের পূর্বে যখন তিনি আমার কলিকাতাস্থ বাটাতে ছিলেন, তখন 
তাহার গুরু ভাই শ্রীযুক্ত ছর্ানাথ ঘোষ তন্বভৃষণ মহাশক্র ও চিরকুমার 
শ্রীবুক্ত গোপালচন্ত্র দাস মহাশয়ের সহিত পরিচয় হয়। পরে উক্ত 
ছুর্গীনাথ বাবু পরিব্রাজকা চাধ্য স্বামী রামানন্দ মহাশয়ের জীবনী লেখার 
সময় জানিতে পারিলাম, যে উক্ত স্বামী রামানন্দই উহাদের দীক্ষাগুরু 
ছিলেন। সেই সময়েই ৮গুরুদেবের ব্যবহৃত একখানি পুস্তকে ৬কালী- 
মাতার প্রতিমৃর্তির সহিত এক সাধুপুরুষের প্রতিমূর্তি আটার দ্বারা জোড়! 
"দেখিতে পাই। হুর্গানাথ বাবুকে এ সাধুর প্রতিমূর্তি দেখাইলে তিনি 
বলিলেন, উহ্াই তাহাদের গুরুদেব স্বামীজীর মূর্ভি। ছূর্গানাথ বাবু 
স্বামী রামানন্দের জীবনীতে ৬গুরুদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী সঙ্গিবেশিত 
করিয়াছেন। 
৬গুরুদেব ষে গুরুর দ্বারা পুর্ণাভিষিক্ত হইয়াছিলেন, তিনি 
'এখনও মুর্শিদাবাদ জেলান্ন জীবিত আছেন। তাহার গুরুদত্ত নাম 
উমানন্দ। তিনি নীরব সাধক ছিলেন এবং তাহার সাধন সম্পদের 
কথ। কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না। তিনি কয়েক মাস পদ. 
ক্রজ্জে তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তখন তুলুয়া বাবা বলিয়া এক সাধক 
'তাহার সঙ্গে থাকিতেন। 
৬গুরুদেব, ১৩১৫ সালে “লীতিহার” আখ্যা দিয়া সংস্কৃত ভাষার 
১০৮টা ক্লোক রচনা করেন, এবং উছা মহামহোপাধ্যায় ৮যাদবেখর 
তর্করদ্তবের নামে উৎদর্থ করেন। শ্লৌকগুলি আধুনিক. চাণক্য শ্লোক 


সাধক শরচ্চন্জ । ১৮৯ 


বলিলেও অতুযৃক্তি হয় না। তাহা হইতে ২।৪টা শ্লোক এখানে উদ্ধৃত 


করিলাম । 


"সাধনং পৌরুষং মন্তে সাধনং পরমং বলম্‌। 
সাধনেন বিহীনস্য জীবনং শ্বাসমাত্রকম্‌।” 


“নিদ্রালস্যমনুৎসাহঃ সন্দেহে দীর্ঘসত্রিতা। 
সমাশ্রয়স্তি যং তস্য জীবনং মরণোপমম্‌ ॥৮ 


প্ধার্ম্িকস্য ভয়ং পাপাৎ ধনিনোধন লাঘবাৎ। 
সংযমিনে! ভয়ং লোভাৎ ভয়ং মূর্বস্য সর্বতঃ1% 


্ৰহুনা তপসালন! মানুষং জন্ম হূর্লভম্‌। 
সত্ীনেবাহারনিদ্রাভিমু'টৈস্তৎ ঠামিতং বৃথা ॥৮ 


“কার্ধ্যকালে সমারাতে কর্তব্যবিমুখা যদি । 
চৌরে পলাগ়িতে যত্ৈঃ কিং করিষ্যতি বর্র্বরঃ॥৮ 


প্ধ্যানং সঞ্জায়তে নৃণাং ঈশ্বরে বাথ নম্বরে । 


. ঈশ্বরে মুক্তিদং জ্ঞানং নম্বরে নাশকারণম্‌ ॥৮ 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয় “নীতিহার”, 
সম্বন্ধে “কমলায়” এইরূপ লিখিয়াছেন £-_ 

“সাধক সুকবি শরচ্চন্দ্রের 'নীতিহারে'র শ্লোকগুলি শ্রবণ করিলেই 
মনে হয় ইহা খধিবচন। নিজে সত্যের অনুভব না করিলে এমন 
প্রাণম্পর্শা সরল ভাষায় প্ররূপ সত্য ব্যক্ত করা! যার না। শরচ্চন্জের 
সাধন! ও সত্যান্ুভবের সংমিশ্রণে তীহ্ার কবিত্বশক্তি কিরূপ সমুজ্জল 
হইয়াছে, তাহার মনীষা ও চিস্তাশক্তি কিরূপ সফল হইয়াছে এবং জগতের 
কিকপ উপকার করিরাছে, তাহা পাঠকগণ লক্ষ্য কর্িবেন।” 


১৪৯৩ সাধক শরচ্চন্ত্র। 


১৩০৭ সালে ৬গুরুদেব কৃত “দেবীধুদ্ধ* প্রকাশিত হয় । তিনি তখন 
শাহট্র মৌলভীবাজারে হাইস্কুলে প্রধান শিক্ষকতার কার্ধ্য করিতেন । 
ইহার ২1৩ বৎসর পূর্বে যখন তিনি নিজ বাড়ী বেগমপুরে অবস্থান 
করেন, তখন এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। উহা এক 
অদ্ভুত গ্রন্থ। ৬শ্রীত্ীচণ্ডীর কথাই উহাতে আছে + উহাতে সাধনার 
কথা অনেক পাঁওয়। যায়। যখন দেবগুরু বুহস্পতি স্বপ্ং ব্রতী হইয়া 
'দেবতীবৃন্দকে মহাশক্তির আরাধনায়্ প্রবৃত্ত করেন, তখন সাধনার পথে 
কি.কি বিশ্ন পরে পরে উপস্থিত হইয়াছিল এবং দেবগুরু কি ভাবে & সকল 
বাঁধা অপমরণ করাইয়াছিলেন, তাহা সাধকদিগকে বিশেষ আকৃষ্ট 
করিবেই। ৬ত্রীভ্রীচণ্তীতে দেবীর যে কয়েকটা স্তব আছে সে কয়েকটার 
ভাব সম্পূর্ণ রক্ষা! করির়! অতি সুন্দরভাবে অনুবাদ কর! হইয়াছে । যে 
কোন ধর্মপ্রাণ পাঠক «“দেবীযুদ্ধে” ৮ হচণ্ডীর সমস্তকথ! হৃদয়ঙ্গম করিয়। 
'মুগ্ধ হইবেন। 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ ৬যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় 'দেবীষুদ্ধ' 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন “আমার দৃষ্টিতে কোন বঙ্গীয় কবির ছন্দ ও অলঙ্কার- 
পতন এবং ব্যাকরণগত দোঁষ এড়াইতে পারে নাই, কিন্তু অত্যন্ত 
আশ্চর্যের বিষগ্ব, “দেবীধুদ্ধ' পুনঃ পুনঃ পড়িয়া একটা দোবও বাহির 
করিতে পারি নাই। বাঙ্গালার তিনচঙ্জের (হেমচঞ্জ, নবীনচজ্জ, শরৎচক্জ ) 
'মধ্যে এই চন্ত্রই (অর্থাৎ শরচ্চন্ত্র) আমার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
দন তাল-মান-লয় বিশুদ্ধ কাবা আমার চক্ষে পড়ে নাই ।” 

'. সাহিত্যিক প্রবর ভ্ীযুক্ত অক্ষয় কুমার সৈত্রেয় মহাশয় ১৩০৮ সালের 
“প্রদীপ” পত্রে “দেবীযুদ্ধ? সম্বন্ধে লিখিয়াছিকোন, “ইহা, তক্ত হৃদয়ের স্বাধীন 
উচ্ছাস, স্থৃতরাং সমালোচকের অধিকারের 'অন্তর্থত নয়!” : 

“দেবীধুদ্ধে দেবদানবের মধ্যে যুদ্ধের কথা . জাছে। ছানবের রাস 


সাধক শরচ্চন্জ্র ১৯১ 


সম্বন্ধে লিখিতে গিয়। কাব্যকর্ত1৷ যে সব ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, দেবদান- 
'বের সন্বন্ধের কথা বলিতে গিয়া যে জাতীয় ভাবের কথ! প্রাঞ্জল ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয়। দেবীর শ্রীমুখ 
হইতে যে ভুবনবিনয়মন্ত্র প্রকাশ হইয়াছে তাহা অদ্ভুত । মহাশক্তির ছুই 
পরিচান্িকা জয়! 'বিজয়ার মুখ দিয়! যে তর্ক ঝা ভক্তির কথ! প্রকাশ 
হইয়াছে তাহাও অতিঅদ্ডুত। বিজয়া বলিতেছে,-_ 


“কি জানি মা! তব বুঝিনা বিধান! 
এত দয়। তব দেবতার প্রতি ; 
দানব কি তব সপত্বী সন্তান ? 


৬ 
খঃ ৪ ৮৪ 


তবে কেন মাগে! ! দানবে না চাহি, 
দেবতার লাগি কাদে তব প্রাণ? 


দানব কি কু ডাকে না তোমারে ? 
মাগে। ! সেকি পদে অর্পেনা অঞ্জলি? 


পড়িলে বিপদে দানবের প্রাণ 
কাদেন! কি ডাকি বিশ্বমাতা বলি ? 


বিশ্বজুড়ি জীব পায় ও চরণ 
ডাকিলে, বিপদে হইয়া কাতর, 


সকলেই তব আদরের, ধন, 
শুধু কিজনলী:! দৈত্য তৰ পর ?” 


১৯২ | সাধক শরচ্চজ্ছ | 
জয়ার কি বলিবার আছে জিজ্ঞাসা! করিলে, জয়া বলিল, 


“জানিনা রে বাছ। 1” উত্তরিল জয়, 
“বচন-বিন্যাস বিস্তর জানিনা, 

খাই দাই সুখে, থাকি মার কোলে, 
বিশ্বের সংবাদ কিছুই রাখি না। 


দয়! মায়! মার আছে কিবা নাই, 
বিচার করিতে আমি তার কে ? 
ধরিল যে বিশ্ব আপন উদরে, 

ভালমন্দ তার জানে না কিসে? 


সন্তানের কাজ, থাই দাই, খাটি, 
ব্যাকুল হইলে ম! বলিয়া! ডাকি, 
আনন্দময়ীর আনন্দ বদনে 

আনন্দের হাসি প্রাণভরে দেখি । 


হাসিয়া কহিল! জগৎজননী, 

“হইল না বুদ্ধি অবোধ অয়ার, 
স্যষ্টির বাপারে ভালমন্দ বাছি 
জন্মিল না বুদ্ধি সমালোচিবার ! 


বিজয়! আমার বড় বুদ্ধিমতী, . . 
প্রত্যেক কাজে সে ভাল মন্দ বাছে, 
সথষ্টির ব্যাপারে বুক্তিহীন কিছু 
করিলে, নিস্তার নাই তার কাঞ্ছে 1 .... 


২৩ 


সাধক শরচ্চন্দ্র। ১৯৩ 


শুন তবে, বলি, বিজয়ে ! আমার 
নিজ পর বলি নাই ভেদ-জ্ঞান ; 
আমিই করেছি স্ষ্টি সবাকার, 
সকলেতে মম মমতা সমান । 


দেবতা, দানব, গন্ধর্ধব, মানব, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, কেহ পর নয়, 
পরের লাগিয়া কহ লে! বিয়ে ! 
এমন ব্যাকুল কাহার হৃদয় ? 


বিশ্বের ভিতরে হেন কেহ নাই, 
ডাকিলে যে জন আমারে ন পায় ; 
চিনেন! শুনেন, ডাকিতে জানেন, 
এমন জনে বা ছেড়েছি কোথায় ? 


জননীর সঙ্গে সন্তানের কভু 

চলিতে পারে ন! স্নেহ-বিনিময়, 

জানে ব! না জানে, ডাকে বা না ডাকে, 
জননীর ন্েছে বঞ্চিত সে নয় । 


তবে কেহ সুখী কেহ দুঃখী কেন? 
কেন ছোট বড় একই ল্াতিতে ? 

কেন এ বৈচিত্র, কেন এত ভেদ, 
এমন বৈষম্য কেন এ জগতে ? 


১০১৪ 


পাধক শরচ্চজ্ছ । 


কারণ ইহার শুধু কর্মফল, 
কম্মশভোরে বাধা বয়েছে জগৎ, 
কম্ম অন্সাবে সুখ-হঃখ-ভোগ, 
কন্মে ক্ষুদ্র কেহ, কেহ বা মহৎ । 


জাতি মধ্যে শ্রেষ্ঠ দেব, দৈত্য, নর, 
কর্্দে ইহাদের আছে হ্বর্ধীনতা, 
পারে ব না পারে, আছে ইহাদের 
বিশ্বের মঙ্গলে খাটিতে ক্ষমতা । 


ভাল মন্দ কন্মে সক্কল্পই মূল, 

মঙ্গল সক্কল্পে খাটে যেই জন 

অক্ষয় মঙ্গল তাবে করি দান, 
দেখি না, কার্য সে করিল কেমন । 


শুভ সঙ্লের এই স্বাধীনতা 

দেব দৈত্য নরে করিকাছি দান, 
না পাইলে তাহা হইত ইহার! 
পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ সমান । 


এই স্বাধীনতা পৌরুষ-জননী, 
শুভাশ্ুভ ছই শৌরুষের ফল, 
পরম পৌকষ 'আত্ম-বিস্র্জন, 
পরম সাধন বিশ্বের মঙ্গল । 


সাধক শরচ্চজ্ছজ। ১১৫ 


স্বাধীনতা দৈত্যে করিয়াছি দান, 
জীব-নাশ তরে স্মজি নাই তাবে, 
তথাপি, দেখনা, নিত্য সে কৰিছে 
কত অত্যাচার জীবের উপরে । 


আহারে, বিহারে, আমোদের তবে, 
জীব-হত্যা! নিত্য করিছে দানব 3 
অত্যাচার তার সহিতে না পারি 
'্অস্থির হযেছে দেবতা মানব । 


করিয়। দৈতোক্দ্র স্বাধীনর্ত] লাভ, 
করেছে তপস্যা সৌভাগ্যের তবে ; 
করিতেছে ভোগ পুক্ুষার্থফল, 
অতুল প্রশ্বর্ধ্য দিয়্াছি তাহারে । 


অকারণে জীব হিংসিয়! দন্ছজ 
করিছে যখন বিশ্বের পীড়ন, 
সহিয্পা থাকিতে পারি না ত আর, 
শুনিতে পারি না জীবের ক্রন্দন | 


জীবের মঙ্গলে বিশ্বের মঙ্গল ? 
বিশ্বের মঙ্গল অন্ত ক্কিছু নর ; 
জীব-রক্তপাতে কলঙ্কিত যেই, 
বিশ্বহিত তাতে সম্ভব কি হয়? 


১৪১৩৬ 


সাধক শরচ্চক্ফ । 


বিশ্বহিতে জাগে প্রবৃত্তি যাহার, 
আম প্রতি ভক্তি জাগে যার প্রাণে, 
পারে না সে কভু নির্দয় হইতে, 
পারে না সে কষ্ট দিতে অন্য জনে । 


পশু, পক্ষী, কীট, কেহ নহে পর 
দেব্তা-মানবে অন্গরাগ তার ॥ 
পরের লাগিক্ণা সতত ব্যাকুল, 
বিশ্বহিতে মত্ত অভ্তরাকআ। যার । 


বিশ্বহিত সদ। বিস্থত দানব? 
পশরহিংসা তার হয়েছে প্রককাতি $ 
না কত্িলে বক্ষ। দৈত্য-অত্যাচারে ,. 
বিপন্ন বিশ্বের কি হইবে গতি ? 


আছি প্রতিশ্রুত দেবতার কাছে,» 
দাঁনবে বিপভ্ভি ঘটাবে যখন, 
নিজে অবতীণ হইস্সা ধবাক্স, 
করিব সে যোর বিপত্তি মোচন ? 


ডাকিছে দেবতা, কাঁদছে মানব», 
উঠিতেছে সদা শুন্তে হাহাকার 9 
হুইক্স! একাংশে অবতীর্ণ তথা, 

ও বি কণ্টক কম্িব উদ্ধার 1” 


সাধক শরচন্ছর । ১৯৭ 


'দেবগুক বৃহস্পতির মুখ দিয়। একস্থলে বলাইয়াছেন £-- 
“মন্ত্রবূপ মহাশক্তি, ভক্তাধীন মাতা, 
ভক্তি-মন্ত্রযোগে তিনি প্রসন্না নিশ্চিত। 


মন্ত্র তার কূপা-বীজ, মন্ত্র তার ভাষা, 
মন্ত্রে তার আরাধনা, মন্ত্রে পরিতোষ ) 
বিনা মন্ত্রে অসম্ভব শক্তির সাধন। ; 
মন্ত্রহীন অনুষ্ঠানে ঘটে নানা দোষ 1% 


জগন্মাত৷ স্বয়ং বলিতেছেন £-- 
“অনন্ত সম্বন্ধ স্থঙ্টিতে আমার, 
আছে বিশ্ব যুড়ি অনস্ত বন্ধন ; 
কিন্তু মার্ত-ন্ুত সম্বন্ধের মত 
নাহি আর কিছু মধুর এমন ! 


ব্ছ যপ, তপঃ, যজ্ঞ, পরিশ্রমে 
অন্য সাঁধনেতে সিদ্ধি লাভ হয়; 
ডাকিলেই সিদ্ধি মাতৃ সাধকের, 
জন্মিয়াই শিশু লভে সে প্রত্যয় |” 


“দেবীষুদ্ধ* প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশের ইচ্ছা! বলবতী থাকা সত্বেও, সাধক শরচ্ন্ত্র কার্যে পরিণত 
করিতে পারেন নাই ; তার প্রধান কারণ এই, তাহার উপর ৬লক্মীর 
রূপ! ছিল না । “দেবীযুদ্ধ” লেখার সময় ৬জগজ্জননী তীহার লেখনী 
যে ভাবে চালাইয়াছিলেন, সেই ভাবেই .লেখা হইয়াছিল, ন্ুতরাং উহা! 
একক্সপ ভাবাবস্থাতেই লেখা । গুরুদেব বলিয্াছিলেন, "দেবীযুদ্ধের” 


১৯৮ সাধক শরচজ। 


কোন অক্ষর তিনি. পরিবর্তন করিতে পারেন ন!। কেবলমাত্র তিনি 
একটা ভূমিকা লিখিয়। ঝাথিয়! গিয়াছেন, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহাই 
গুকাশিত হইবে, এইরূপ আশা করা যান়। 


৬গুরুদেব “দেবীধুদ্ধ” সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়! রাখিয়! গিয়াছেন £-. 
“অনেক দিন হইতে ভাঁবিতেছিলাম, ছুর্গোৎসবের সময়ে মাকর্ডের 
চণ্তী ঘর়ে ঘরে পঠিত হয়, কিন্তু সংস্কৃতজ্ঞ ছাড়া অন্তে তাহ! বুঝেন] । 
যদি প্রাতংশ্মরণীয় কৃত্তিবাস এবং কাশীরাম দাসের রীতি অনুসরণ 
করিয়া দেবীচরিত লেখ! যায়, তবে অন্ততঃ ছুর্গোথসবের সময়ে লোকে 
ইহা পাঠ ও শ্রবণ করিতে পারে । এই ভাবনাট। কিছু, দৃঢ় হইলে. 
১৩০২ সালের আধাঢ়ী শুরু] ত্রয়োদনীতে লেখনী লইয়। গ্রন্থ লিখিতে 
বসিলাম__তখন জানি নাই ফে, এ তিথিতে জন্মগ্রহণ করিয়া! জীবনটা 
যেরূপ ব্যর্থ হইয়াছে, “দেবীধুদ্ধও সেইরূপ বিফল হইবে! মধ্যে মধ্যে 
নান! অস্তরায় ঘটে, মধ্যে মধ্যে লিখি, ছাপাখানার খরচ কিরূপে জুটিবে, 
মধ্যে মধ্যে সে চিন্তাও করি; এইরূপে মন্থর গতিতে অগ্রসর হইয়া! 
১৩০৩ সালের ফাস্তন মাসে শিবচতুর্দাশীতে গ্রন্থ সমাপন হইল। 

“কিন্ত যে দিন হইতে “দেবীবুদ্ধ” লিখিতে আরম্ভ করিলাম, সেই দিন 
হইতে একটা অভিনব রোগ দেখ! দিল। সে রোগটা যে কি, আজিও 
তাহা বুঝিতে পারি নাই। লেখনী হস্তে লইয়া গ্রন্থ লিখিতে বসিলেই 
প্রাপটা যেন অস্থির হইয়া উঠিত, সর্বাঙ্গে রোর্াঞ্চ, হন্তে কম্প, চক্ষে 
অশ্রু দেখ! দিত। একদিন ছুই দিন নহে, “দেবীধুদ্ধ* লিখিতে বসিলেই 
এই অবস্থা হইত। অথচ অন্ত লেখাপড়ায় যখন বসিতাম, -তখন 'এসব 
কিছুই খাকিত না, তখন স্থির, ধীর, শীস্ত ! 'হিষ্টিরিয়ার সঙ্গে সাদৃশ্য 
থাঁকিলেও হিষ্টিরিয়ার সকল লক্ষণ ইহাতে ছিল না, সুতরাং ইহাকে ঠিক 
হিষ্টিরিয়া বলিতে পারি না।, 


সাধক শরচন্্র। ১৯৪ 


রাজসাহী কলেজের সংস্কত অধ্যাপক ৬কুঞ্জলাল গুপ্ত মহাশয়ের 
"্মধুরুপা বা জীবনযজ্ঞ” ১৩১৯ সালে প্রকাশিত হয়। তাহার ভূমিক! 
৬গুরদেবের বারা লিখিত। এ ভূমিকাতে লিথিয়াছেন,--“সাধন-ভজনের 
কথা গোপন বাখিবার উপদেশ তত্ব এবং যোগশান্ধে প্রায় প্রত্যেক 
কথায় রহিয়াছে। বৈষ্ণব শাস্ত্েও বলে,__“আপন ভজন কথা, না বলিবে 
যথা তথা ।” ইহার আর যে কারণই থাকুক, প্রকাশে যে বিজ্ব 
ঘটে এবং মনে অশান্তি আনয়ন করে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
তম্্রশাস্ত্রের অনেক স্থানেই আছে, _প্রকাশে সিদ্ধিহানিঃ স্যাৎ বি্বস্তসা 
পদে পদে ।, 


চি রা ঙ রঃ 


পাশ্চাত্যদেশে কেহ কিছু প্রতাক্ষ বা অনুভব করিলে, তিনি অমনি 
তাহা! লিখিতে বসিয়া যান, যাহার তাহার কাছে বলিয়া বেড়ান, এমন 
কি কেহ তাহা! অসম্ভব ব৷ অযৌক্তিক বলিলে তর্ক-যুদ্ধে লাগিয়া পড়েন । 
আপন উক্তির সংস্থাপন করিতেই হইবে, তাহার জন্য যুক্তি বা সমর্থন 
যেখানেই পীওয়া! যাউক | এই প্রণালী সাধনের অন্তরায় । * * 

* ইহাতে মনোবৃত্তি বহিমূ্খীন হইয়া! পড়ে, সাধনে সিদ্ধির জন্য যে 
অন্তমুধীনতার প্রয়োজন, তাহা থাকে না। 

«প্রাচাদেশে, বিশেষতঃ ভারতীয় আর্ধ্যদিগের মধ্যে, এ প্রণালী সম্পূর্ণ 
বিপরীত। এখানকার রীতি, সাধন-লন্ধ সম্পদ্‌ ভক্ত বিশ্বাসী ব! শিষ্য 
ব্যতীত অগ্ঠের নিকট প্রকাশ করিবে না। উপদেশ সন্বন্থেও এই কথ!) 
যে শ্রদ্ধার সহিত উপদেশ গ্রহণ 'ন! করিয়া যুক্তি তর্কের অবতারণা করিবে, 
তেমন অভক্ত বা অশিষাকে তব-উপদেশ দিবে না। এই কারশেই 
ভারতের অধ্যাত্ববিদ্যা অতি গুহা। 


২০০ সাধক শরচ্জ্জ । 


“এই গুহা-বিদ্যা প্রধানতঃ উপণেশাত্মক, কিরূপ অভান করিলে 
কি প্রকার শক্তি লাভ হয়, ইহাই যোগশান্ত্রের উপদেশ, কিরূপ ক্রিগ্া 
করিলে কি প্রকার ফল পাওয়া যায়, ইহাই তন্ত্রশান্ত্রের অনুশাসন । এই 
অভ্যাস এবং ক্রিয়া! লইয়া উপদেষ্টা উপদিষ্ট উভয়েই ব্যপ্ত, কিন্ত তাহার 
ফল বা! সিদ্ধি লইয়া কাহারও বান্ততা নাই। ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্যই অন্নের 
প্রয়োজন, অঙ্গের জন্যই জল, তুল ও ইন্ধনাদির আয়োজন। যতক্ষণ 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় নাই, ততক্ষণই পাকের উদ্যোগে দৌড়াদৌড়ি, কিন্ত 
যখন ক্ষুংপিপাসার নিবৃত্তি হইয়া যায়, তখন আর কে দৌড়াদৌড়ি করে ? 
সাধনেও এইরূপ । সিদ্ধিলাভ না হওয়! পর্যন্তই যত উপদেশ, যত অভ্যাস, 
যত আলোচনা, কিন্ত যখন সিদ্ধিলাভ হইল, প্রাণের ক্ষুংপিপান! মিটিল, 
তখন আর উপদেশ, অভ্যাস ব1,আলোচনার প্রয়োজন কি ? এই জন্তই 
আর্ধ্যদিগের অধ্যাত্বশান্ত্রে সিদ্ধিলাভের উপায় সম্বন্ধে উপদেশপুর্ণ বহু 
গ্রন্থ আছে, কিন্ত সিদ্ধি লাভের পরবর্তী ঘটনার বর্ণনাধুক্ত কোন গ্রন্থ 
নাই। অনেক স্থলে অনেক মহাপুরুষের জীবনের অনেক অলৌকিক 
টন! লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! প্রসঙ্গাধীন মাত্র, সিদ্ধাবস্থার 
বর্ণনার উদ্দেশ্যে নহে ।” 

১৩৩০ সালে স্র্ীধুক্ত অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ক্কৃত “রাম্প্রসাদপগ্রস্ 
প্রকাশিত হয়। তাহার ভূমিক! গুরুদেব ১৩৩* সালের 'কয়েক বৎসর 
পূর্ব্বে লিখিয়াছিলেন। উহাতে নানাব্ূপ তত্বকথা ব্যক্ত আছে, এবং 
তাহা,হইতে ভূমিকা-লেখকের মনের ভাব ও সাধনার কথা কিছু কিছু 
ফুটিয়া উঠিরাছে। সুতরাং ্ ভূমিক। হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতে 
বাধ্য হইলাম। এ ভূমিকার প্রথমেই এইন্সপ আছে, “তক্তজীবনী, ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী বিশেবতঃ ভক্তের নিকট অতি আদরের বন্ত, ভবরোগন্রিষ্ট বন্ধ- 
জীবের পক্ষে অতি উপকারী পথা।” কিন্তু প্রকৃত ভক্তের প্রকৃত জীবনী 


ণ 
সাধক শরচ্চন্জ্র। ২০১ 


সংগ্রহের নানা অন্তরায় ।” “ত্যাগ ও অন্তরার পথে না! চলিলে প্রকৃত 
ভক্ত হওয়৷ যায় না। এইমার্গের পথিক সাংসারিক সকল বিষয়েই 
'নিজের জন্য আস্থাশূন্য, সকল ব্যাপারই তিনি অন্ুরাগের "পাত্রের জন্য 
সম্পাদন করিয়া থাকেন । চে ফু 
কেবল আহার নিদ্রা প্রভৃতি অনিবার্ধ্য কার্য কথঞ্চিংরিপে সংসারে 
সম্পাদন করিয়া প্রায় সর্বদা তিনি অধ্যাত্মজগতেই বাস করেন ।” 
এই সমস্ত কথাগুলি ন্বয়ং লেখকের (সাধক শরচ্ন্দরের) সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সত্য । ৬গ্ররুদেব আসন-সিদ্ধও ছিলেন । যখনই বসিতেন আসন 
আপনাপনি হইয়া যাইত । সর্বদাই ম! জগদদ্বার চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন ; 
অথচ কাহাকেও কিছু জানিতে দিতেন না । তিনি সতাই বলিয়াছেন, 
“ভক্তের হৃদয়ে যে আনন্দ লহ্রী নিয়ত 'থেলা! করিতেছে, তাহার হিসাব 
রাখিবার তাহার অবসরই ব! কোথায়, আর প্রয়োজনই বা! কি ?” 
তিনি আরও বলিয়াছেন--“অনুরক্ত ভক্ত কেহ সব্বর্দী নিকটে থাকিয়া 
'যদ্দি সীধক-জীবনের ছবি অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে 
তাহা সমাজের নিকট কতকটা অধিগমা হইতে পারে। কিন্ত সেরূপ 
অনুরক্ত ভক্ত অতি বিরল।৮ আমি' কার্যাবশতঃ সর্বদা গুরুদেবের 
নিকট থাকিতে পারিতাম না, এবং নিজ হাতে লেখার অন্থুবিধা! থাকায়, 
আমিও আমার কর্তবা কার্য্য অর্থাৎ সাধক (৮ গুরুদেবের ) জীবনের 
ছবি অঙ্কিত করিবার চেষ্ট। সমীচীনভাবে করিতে পারিলাম না। 
সাধন সম্বন্ধে /গুরুদেব এ ভূমিকাম্ন এইরূপ লিখিয়াছেন, সাধনের 
“তিনটা স্তর। প্রথম স্তরে তত্বান্বেণ। সাধন কি, সাধ্য কে, তাহার 
স্বরূপ কি, তীহার সঙ্গে সাধকের সম্বন্ধ কি, সাধনের প্রয়োজন কি, 
ইত্যাদি প্রশ্ন প্রথমাবস্থায় জিজ্ঞান্ুর চিত্তকে আন্দোলিত করিতে থাকে । 
“যখন এই সফল প্রশ্নের সমাধান হয়, তখন সাধক বুঝিতে পারেন, সা ধা- 


২০২ সাধক শরচ্চজ্ । 


বস্তু “গ তৎ সং” মন্ত্রের প্রতিপাদ্য । এই অবস্থায় সাধা প্রথম পুরুষ» 
অবধারিত বস্ত। 

“দ্বিতীয় অবস্থায় সাধোর সঙ্গে সাধকের সম্বন্বস্থাপন এবং আত্মীয়তা 
বৃদ্ধির চেষ্টা। এই অবস্থার সাধন মন্ত্র তত্ত্বমসি | যিনি প্রথম- 
পুরুষরূপে অবধারিত হইয়াছিলেন, তিনি এখন মধ্যম পুরুষরূপে প্রত্ক্ষী- 
ভূত হইলেন। সাধনের চরম পরিণতি, অর্থাৎ প্রকৃত সিদ্ধির অবস্থায় 
এই ব্যবধানটুকুও দূর হইয়া! যান, সাধক তখন “সোহং মন্ত্ের প্রকৃত 
প্রতিপাদা একাত্মভাবে আপনাতে জীবন্ত এবং প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধি 
করিয়া! কৃতার্থ হন। 


«তত্সৎ, মঙ্্ের প্রতিপাদ্য ঈশ্বরে বিশ্বাস হইলেই সাধনের আরস্ত 
হয়, আর একাত্ম বা “সোহং, জ্ঞান জন্মিলেই তাহার নিবৃত্তি হয়। সাধা 
যে কাল পর্যাস্ত প্রথম পুরুষ ব! মধ্যম পুরুষরূপে অবস্থান করেন, ততদিন 
উপাসনা ; যে মুহূর্তে তিনি উত্তম পুরুষরূপে উপলব্ধ হন, যে মুহুর্তে তিনি, 
তুমি এবং আমি এক হইয়া যায়, তিনি, তৃমি এবং আমি এই তিনের প্রভেদ 
জ্ঞান থাকে না, সেই মুহূর্তেই সাধনা বা উপাসনার সমস্ত প্রয়োজনের 
পর্যাবসান হয়। তখন সাধক পরমহংস, সাধন ভজন, জ্ঞান বিজ্ঞান, ব্রত 
নিম্নমের অতীত পুরুষ । 

্ ্ রঃ এ ্ 

“মানব অনন্ত, জগদশ্বার মুর্তি বা ভাবও অনস্ত। সাধকের 
শক্তি, বুদ্ধি, প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি লইয়াই উপাসনা । ঈশ্বরের 
অনস্তশক্তি এবং অনন্ত ভাব অগ্রে উপলব্ধি করিব, তাহার পরে 
তাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইব, একথ। যে ভাবে, তাহীর 
উপাসনা! হয় না। যে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিবে, সেত 
ঈশ্বর হইতেও বড়, সুতরাং তাহার আর ' উপাধনা! কি? সাধক হইতে 


সাধক শরচ্চজ্ । ২০৩, 


সাধ্য চিরদিনই বড়, সকল প্রকার সাধনের মূলেই এই ভাব। সাধ্য 
আছেন, আমি আছি এবং সাধ্যের সঙ্গে আমার একটা! সম্বন্ধ রহিয়াছে,. 
এই জ্ঞান ঝা বিশ্বাসই সকল প্রকার সাধনের মূল হুত্র। এই সুত্র ধরিয়া 
উপাসনা! আর্ত করিলেই সেই সন্বন্ধ ক্রমশঃ গাঢ়তর হইবে, এবং দেই 
গাট়তার সঙ্গে সঙ্গে সাধ্যের উপলব্ধি বিস্তৃতিলাভ করিয়। আমাকে ধনা 
করিবে, এই আশাই সাধকের প্রথম সম্বল। 

গু খঃ খ ১ 

“প্রথমেই আকাঙ্ষ! হয়, আমার প্রিয়তমকে আমি কি বলিয়া 
ডাকিব। তখন সমাজ খু'জিয়া বেড়াই, পরিবার খুঁজিয়৷ বেড়াই, 
অভিধান খুঁজিয়! বেড়াই, হৃদয়ের ভিতরে খুঁজিয়। বেড়াই কি. 
বলিয়। প্রিরতমকে ডাকিলে আমার প্রার্ণ শীতল হুইবে। প্রত্যেকের 
হৃদয়ের অবস্থা অনুসারে সম্পর্ক নির্ণীত হয়, ডাক নির্বাচিত হয়। এই 
কারণেই হিন্টুদিগের মধ্যে মাতৃভাব, পিতৃভাব, পুত্রভাব, গুরুভাব প্রভৃতি 
নানা ভাবের সাধন-প্রণালী প্রচলিত । 

“মানব জীবনে যত প্রকার সম্বন্ধের অভিজ্ঞতা আছে, তন্মধ্যে মাতার 
সহিত সন্তানের সন্বন্ধই সর্বাপেক্ষা সহজ, সর্বাপেক্ষা সরল ও সর্বাপেক্ষা 
স্বাভাবিক । আর কাহারো দ্বার সন্তানের সর্ধপ্রকার অভাব দূর হইতে 
পারে না, কেবল মাতাই তাহীর সকল প্রকার অভাব দূর করিতে 
পারেন। শিশুর আসন, শয্যা, আহার, পানীপ্প, যান, বাহন, ভৃত্য এবং 
ঈশ্বর সমস্তই মা। . শিশু যতক্ষণ মাতৃক্রোড়ে থাকে, ততক্ষণ তাহার 
অভাব নাই, ভয় নাই, আনন্দের সীম! নাই ; মাতার প্রতি শিশুর যে 
স্বাভাবিক নির্ভরতা ও বিশ্বীস, তাহা হ্বয়ংসিদ্ধ এবং জন্মলন্ধ । যে সৌভাগ্য- 
শালী সাধক দীর্ঘকালের সাধন দ্বারা ঈশ্বরের প্রতি এইক্প বিশ্বাস ও. 
নির্ভর করিতে পারেন, তাহারই জন্ম সার্থক । শিশুর নিকটে সিংহ, 


২০৪ সাধক শরচচন্ত্র | 


ব্যাপ্ত, হস্তী প্রভৃতি ভীতিজনক ও প্রাণহানিকর যাহাই আন্ুক না কেন, 
শিশু মাতার ধক্ষে মুখ লুকাইয়! নিশ্চিন্ত। শিশু খেল! করিতে করিতে 
যদি বজনাদ শুনিতে পায়, অমনি দৌড়িয়া সে মাতার কাছে যায় এবং 
'মাতার আশ্রয়ে দীড়াইয়া নিশ্চিন্ত হয়। মাতৃপ্রভাব এবং মাতৃনিহিত 
শক্তিই শিশুর ব্রহ্মা্কে সংযত বরাখিতেছে, শাসন করিতেছে । 
মাতার মত শক্তিশালিনী এবং মাতার মত জ্ঞানশালিনী শিশুর ব্রহ্গাণে 
আর কেহ নাই। সৃহশ্র পণ্ডিত এবং সহজ আত্মীয় যাহা সমস্বরে 
সত্য বলিতেছেন, মা যদি একবার বলেন তাহা মিথ্যা, তবে তাহা 
মিথ্যাই থাকিয়া যাইবে, সহ প্রমাণের বলেও তাহা আর 
সতা হইতে পারিবে না। সকল ভাবের সিদ্ধিই সাধন-সাপেক্ষ, কিন্ত 
'মাতৃভাবের সিদ্ধি সাধনের অপেক্ষা রাখে না। 

“বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাগতিক অভিজ্ঞতার আঘাতে যদি শিশুর এই 
ভাব বিহত না হইত, তবে আর মানবজীবনে সাধনের প্রয়োজন থাকিত 
না, মানব বিনা সাধনেই মুক্তিলাভ করিত। কিন্তু শৈশবের বিশ্বাস ও 
নির্ভরতা শৈশব অতিক্রান্ত হইলেও অব্যাহত রাখিতে পারে, মানবকুলে 
এইরূপ ব্যক্তি অত্যন্ত ছুর্লভ। 

“মাতার প্রতি শিশুর যেরূপ বিশ্বাস ও নির্ভরতা থাকে, ঈশ্বরের প্রতি 
সেইরূপ বিশ্বাস ও নির্ভরতা লাভ করাই সাধনের কার্য । এইটুকু যে পধ্য্ত 
না হয়, সে পর্যন্ত ইষ্টলাভ বা মুক্তি অসম্তব। সাধ্যে ঠিক এইরূপ 
দু বিশ্বাস এবং অটল নির্ভরতা! মাতৃভাব-সাধকের পক্ষে যতটা সরল, সহজ 
ও হ্বাভাবিক, ততটা অন্তের পক্ষে নছে। মাতৃভাব অবলম্বন করিয়! 
আমাদের প্রকৃতি জন্ম হইতেই, বোধ হয় গর্তাবস্থা হইতেই, গঠিত 
'অভাত্ত ও নিয়মিত হইতে থাকে । এই স্বাভাবিক ভাব ভাঙ্গিয়া 
সাধনের সময়ে ভাবান্তর জম্মানও যেমন কঠিন, তাহাতে সিদ্ধিলাভও 


সাধক শরচ্চন্ত্র । ২০৫ 


সেইরূপ সুদূরপরাহত। শক্তি সাধক,__মাতৃসাধক এই সহজ ও স্বাভাবিক 
পম্থাই অবলম্বন করেন । তাহাকে ভাব ভাঙ্গিয়! গড়িতে হয় না, অনভ্যন্ত- 
ভাবে অভান্ত হইতে হয় না, অনাস্মীয়ের সঙ্গে নূতন আত্মীয়তা স্থাপন' 
করিতে হয় না। দূরবীক্ষণে জ্যোতিফ্ের প্রতিবিদ্বের স্তায়, লৌকিক জননীর 
ভিতর তিনি বিশ্বজননীর যে প্রতিবিষ্ব প্রতাক্ষ করেন, সেই প্রতিবিষ্বই 
বাস্তবের কার্য করে,__ঠাহীকে বিশ্বমাতার কোলে পৌ"ছাইয়! দেয়। 

“রামগ্রসাদ এই ভাবেরই সাধক ছিলেন, তাই হজে তিনি বিশ্ব 
মাতার কোলে স্থান পাইয়াছিলেন। তাহার দৃড় নির্ভরত। এবং নরল 
মাতৃভাবের প্রতিকৃতি তাহার নসঙ্গীতমালার প্রত্যেক মণিতে, তাহার 
ভাবের পরতে পরতে চিত্রিত রহিয়াছে । তাহার নির্ভরতা, আবার ও- 
অভিমান শিশুরই যোগ্য । যে ৬মাকে প্রতাক্ষ না করে, তাহার জীবনে 
এগুলি আসিতে পারে না। মাতৃন্নেহ আকর্ষণ করিবার পক্ষে শিশুর 
সরলতা! এবং নির্ভরতাই প্রবল অজেয় শক্তি । রামপ্রসাদের এই শক্তি- 
ছিল, এবং ইহাতেই আকৃষ্ট হইয়া! ৬ম! তাহাকে ধর! দিয়াছিলেন |” 

পঁ ভূমিকাতেই আর এক স্থলে কুলকুগুলিনী শক্তি জাগরণের বিষয়, 
এইক্প লিখিয়াছেন ৮ 

"বাহার জন্য সাধন! কর! যার, তাহাকে প্রত্ক্ষ ভাবেই লাভ করা 
সিদ্ধি। সাধকের! বলেন, কুল-কুগুলিনী ন! জাগিলে ইষপিদ্ধি হয় না, 
ইষ্টদেবতাকে প্রত্যক্ষভাবে লাভ করিতে হইলে শরীরম্থ কুল-কুগুলিনীর, 
জাগরণ চাই। সুতরাং দেখা যাইতেছে দিদ্ধিলাভে কুল-কুগুলিনী ও 
ইষ্টদেবত৷ এই উভয়েরই জাগরণ অপরিহার্য । কুল-কুগুলিনী ন। জাগিলে, 
ইঞ্টদেবতাকে প্রত্যক্ষ কর! গেল না, আবার কুল-কুগুলিনী জাগিলেন, 
তিনি দূর হুইতে ইঞ্টদেবতাকে দেখাইয়! দিলেন, কিন্তু তিনি নিপ্রিত, 
অর্থাৎ * & ৬ নিশ্রিয়, জুতরাং এই অবস্থার সিদ্ধি সুদুরপর'হত | 


৩৬ সাধক শরচ্চন্্র । 


“এই কুল-কুগুলিনী ব্যাপার যোগিগণ এবং বহু তন্বে হ্বয়ং মহাদেব 
বর্ণনা! করিয়াছেন । বহু সাধক আবার সেই বর্ণিত বিষয়ে চিত্র অস্ষিত 
করিয়া আপনাপন শিষাবর্গকে দেখাইয়া থাকেন। যাহারা এই বর্ণিত ও 
চিত্রিত বিষয় বিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিয়া! প্রত্য্ষদর্শা যোগীদিগের 
উপদেশ মতে সাধনপথে অগ্রসর হন, তাহাদের এই কুগুলিনী চক্র যথা- 
কালে প্রত্যক্ষ না করিবার কোন কথ! নাই। তবে বিশ্বাস ও সাধনা 
চাই। এই ছুইটার অভাবে অন্তর্জগতে ক্রিয়া ও সিদ্ধি উভয়ই 
অসম্ভব। 

“কুগুলিনীর জাগরণ সিদ্ধ মহাপুক্রষের শক্তি সহকারেও হইতে পারে, 
'কিস্তু উহা সহা করা! ব্যক্তিবিশেষের যোগ্যতার উপর নির্ভর করে। * * 

৬ * কুগুলিনী জাগিলেই যে সিদ্ধি বা মুক্তি হইবে, এমন নহে। 
'কুগুলিনী শক্তি একবার জাগিলেই যে আমরণ জাগিয়াই থাকিবেন, 
এমনও নহে, তিনি কিছুদিন দেখ! দিয়া আবার লুকাইতে পারেন। কিন্তু 
তিনি কি ভাবে দেখা দেন আর কি ভাবে লুকান, তাহার প্রতাক্ষ দর্শন কি 
পরিমান দৈব এবং কতটা পুরুষকারের উপর নির্ভর করে, তাহার স্বরূপ 
কি, এবং তাহার জাগরণ হইতে প্রবাহিত আনন্দ কীদৃশ, এই সকল বিষয় 
শাস্ত্রের বনা বা অন্তের উপদেশে উপলব্ধ হইতে পারে না। সৌভাগ্য 
বলে যাহার রসনার় শর্করাসংযোগ হয়, সেই কেবল চিনি কি পদার্থ 
তাহ! বুঝিতে পারে ।” 

তরী ভূমিকাতে “কুল-কুগুলিনী দেহধণ্্” বল! হইয়াছে । তজ্জন্ত 
.পুজাপাদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্্রদাথ ঠাকুর মহাশয় উহ্হার অর্থ জানিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। উত্তরে চভূমিক'লেখক লিখিয়াছিলেন,” &* * 
"খধ্যাত্মিক' বিষয়ে কিছু বলিতে স্বোপলব্ধি অনুসারে বলা যত পুতি 
তাহার কৈফিন্নৎ দেওয়া তত সহজ নহে 1৮ " 


সাধক শরচ্চজ | ২৩৭ 


“ম্বোপলব্ি' কথ! বলিয়া! ভূমিকালেখক আত্মগোপন করিতে পারেন 
নাই। লেখকের নিজের উপলব্ধি হুইয়াছিল বপিয়াই এ্রন্গপ লিখিতে 
পারিয়াছিলেন। 

এই সকল আলোচন! হইতে ভূমিকালেখকের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে 
কতদূর জ্ঞান হইয়াছিল তাহা সহজেই বুঝা যায়। তূমিকালেখকের 
মন্ত্রসিদ্ধিলাভ হইয়াছিল এবং কুল-কুগুলিনী শক্তি জাগ্রং হইয়াছিল, 
ইহা৷ স্পষ্টক্ূপেই জানা যায়। 

৬গুরুদেবের রচিত একটা স্তোত্র এইস্থানে উদ্ধত করিলাম :__ 


আত্মসমর্পনং স্তোত্রং | 


পাঁদাঝে শশিশেখরঃ শশিকলাশোভাহিতা যে নখাঃ 
তেষাং দীপ্তিমতাং শনৈঃ প্রথরভা ব্যাপ্লোতি দিউমগুলম্‌। 
ধ্বান্তোঘাঃ পরিতঃ পরিভ্রমপরাঃ প্রস্থান পধ্স্ততাঃ 
একাস্তে জগতামনন্গতয়ঃ সীষাস্তরং প্রস্থিতাঃ ॥ ১ ॥ 


আজানুব্যবলস্থিতাং কটিতটে কা্ষীং শুভাং বিভ্রতী 
বাই্‌নাং প্রকরৈঃ পরাং বিরচিতামুচ্চৈঃ সমুধধ্তিনীম্‌। 
শ্যামা নৃত্যতি দৃশ্ঠতামহ মহাকালেন যোগে রত৷ 

যাং দৃষ্টা ভববন্ধনাস্তবপদং গচ্ছস্তি মুক্ত! নরাঃ ॥ ২) 


বামোর্ে করবাঁলধারণপর! মোহান্ধতাচ্ছেদিনী 
তন্তাধোহনুরমর্দিনী ধৃতবতী মুওং মৃহর্দোলিতম্‌। 
দক্ষেচৌর্ধিকরেহভরং ভয়হরা নিম্নে বরং নাঙ্গলং 

ভক্তেভাঃ প্রদদাতি ভক্কজননী কালাব্িনিস্তারিণী ॥ ৩॥ 


* ০৮ 


সাধক শরচ্চন্দ্র। 


মুণ্ডালিঃ পরিলম্গিনী পরিকর প্রকৃ্টসংঘট্টনী 

আভাতি স্কটিকালি সংগতবতী শুভ্রাত্রভাঃশালিনী । 

তাক্তা যে মনুজাঃ শ্মশান-শয়নে শোকা ঘ্বিতৈর্বান্ধবৈঃ 
তেষামন্থপরাং গতিং গতবতাং কাহতোদশ। শ্লাঘিতা ॥ ৪ ॥ 


শীর্ষে কেশসমুচ্চয়ে। বিগলিতো গুল্ফাস্তমালস্থিতঃ 
লোলাগ্রা রসন। পরং রসবতী বক্তাক্তদস্তাবলী ৷ 
লীলাভা জলদপ্রভা। প্রভবতী তামিশ্রজালৈর্ৃতা 

কালী নৃতাতি কালগর্ববিজর। প্প্রেতাস্তা যক্ঞস্থলে ॥ ৫ ॥ 
দিগ্বস্ত্রা শিবভামিনী শ্বিশিবেত্যারাবনিস্তন্দিনী 
নেত্রাণাং জিতয়েন স! ভ্রিনয়ন! হুর্যািদীপ্তিন্ধর! | 
তেষামেকতমং নিধায় চ মহাকালে সদা সুতন্থুকম্‌ 
অন্যপ্তক্তজ্জনেহপরং ত্রিভ্বনে শ্যামা জগদ্রক্ষতি ॥ ৬ ॥ 


ব্রঙ্গাণ্ডোদরধারিণী ত্রিজগতামুৎপাতমুৎপাটিনী 
সম্পীনস্তনধারয়া নিখলজীবানাং ক্ষুধানাশিনী । 
হুস্কারৈশ্চ মুুম্মুছঃ সুররিপুন্‌ বিক্নাশ্চ সন্তাড়িনী 
কালী পালরতি ক্ষিতিং হরিহরবক্ষার্দিভির্বন্দিতা ॥ ৭ ॥ 


ভূতপ্রেত পিশাচকেরুনিকর প্রশ্মান গীতস্তব! 

নিঃসঙ্গৈঃ শবমা শ্রিতৈর্জপফলে সিদ্ধি: সমারাধিতা!। 
নিম্তন্ধে বিরলে নিশীথ সমযনে নস্তাস্তটে কালিক! 
নৈসৃত্যেৎথ যথা তথ! নিন্বগৃহে ভক্ত! সদ! জ্তু়তাম্‌ ॥ ৮7 


সাধক শরচ্চঙ্ছ্র। ২৯ 


মাতন্ডে করুণাকণাং বিতর মাং সংসারভারার্দিতম্‌ 
ছুঃখান্ধাবপি তারক প্রতিপলং চিস্তোর্দিসংক্ষোভিতে । 
প্রচ্ছন্ন! বিচরস্তি চাত্র বিপদশ্ছিদ্রাগ্রমন্থেব্য যাঃ 

তাভ্যো মাং পরিরক্ষ ছুর্গতিহরে ছুর্গে শিৰে শঙ্করি ॥ ৯ ॥ 


দৌর্বল্যং হরপার্কতি প্রতিরয়ং সৎকার্ধ্য সম্পাদনে 
বালানাং খলুদেহি মে পরবলং মাত্রাকুলং রোদনম্‌। 
দেহি প্রার্থনসন্বলং সুহৃদয়ং পারুষ্যহীনং মনঃ 

কণ্ঠে মে চ সরন্বতীমন্থপলং মামেতি বাঙ.নার্দিনীম্‌ ॥ ১০ 


চিত্তং মে ভবভাবলা-কলুধিতং মেবহান্ধকারাবুতং 
চিন্তা বিভ্রমসঙ্কুলং হতবলং সনেহ সন্দোলিতম্‌ ॥ 
সংস্তব্ধং সততং বিষাদ-বিকৃতং নৈরাশ্য-শঙ্কু-ক্ষতং 
এতেনাম্ব করোমি কিংবদ ভবেকা মে গতিস্তাং বিন! ॥ ১১ ॥ 


অভ্যচ্চ্যাং স্থুরমানবৈঃ প্রতিদিনং নৈবেদ্যগন্ধার্দিভিঃ 
ধূপান্যে্বলিভিঃ ফলৈঃ কুনুমসম্ভারৈঃ স্ফুরদ্‌গন্ধিভিঃ | 
পুজাভির্জগদশ্থিকে বিবিধরত্বানাং সমুৎসর্জনৈঃ 

ত্বামাদ্যে কথমাহ্বম়ামি নয়নাস্তোমাত্র বিত্তেন মে ॥ ১২ ॥ 


জানেহহং ন তপে! ন চ প্রজপনং মাতর্ণপুজাং ব্রতং 

হোমং বাথ পুরশ্চরং তব দয়ানামাদি সংকীর্তনম্‌। 

জিহ্ব! মে ন সমুজ্চরত্যহ সদ! মামেতি শবামৃতং 
- কেনাহং ক্কপর! বিনা! জননি তে প্রাপ্পোমি পাদাঘুজম্‌ ॥ ১৩ 1. 


৯৪ 


২১৬ 


সাধক শর়চ্চজ্ছঞ । 


আশাশক্যমনূজধং প্রকুকতে মাং বিদ্বমাক্ষাজ্িিশং 
তত সম্তাড়িতমানসঃ খলু সদশনাপ্রোমি শাস্তিং পরাম্‌। 
নৈরাশাখ্যলমিদ্ধ বহ্নিশিখয়। দক্ষোহুন্সি সর্ঘক্ষণং 
দদীনং মাং পর্িরক্ষ দীনজননি ত্বং দৈত্যসন্মর্দিনী ॥ ১৪ ॥ 


“দেহ প্রাণমনাংসি'মে কুকরু শিবে ধন্যানি পাদার্চিযা 
আম্মানং সরিপুং তথেক্রিয়কুলং শক্তিঞ্চ বিক্ষেপিনীম্‌। 
দ্বীকুর্মন্থ অম প্রবৃত্তিনিরহং নাং পাহি ভাব্ার্দিতং 
ইচছাচাস্ত তরান্ুগা ভবতু মে সর্বং তনাদ্যাবধি ॥ ১৫ ॥ 


১২৯৯ বঙ্গাব্দ (ইং ১৮৯৩ ) 
চৈত্র । থোরসেদপুর, নদীয়া । 


দ্বাদশ অধ্যায় । 


১৩৩৩ সালে আমার কলিফাতাস্থ বাটাতে অযস্থানকালে ৮গুক্দেব 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন, যে তাহার পুরাতন বন্ধু বাহার! তখন জীন্গিত ছিলেন 
কহাদের সহিত একবার শেষ দেখ! করিয়া আসিরেন। সেই অনুসারে 
তিনি কলিকাতায় বাহিরে ছুই তিন স্থানে গমন হ্বরিয়্াছিলেন। তখনও 
জানিতে দেন নাই যে তিনি শীঘ্রই দেহরক্ষা করেবেন। পাছে তাহার 
বুদ্ধ বন্ধুরা ইহালোক ছাড়িয়। চলিয়া! যান এবং তাহাক সহিত আর সাক্ষাৎ 
না হয়, এইন্প তাহার মনের ভাব, আমি বুঝিপ্নাছিলাম। পরে বুঝিলাম, 
আমার ভুল হইয়াছিল । 

এ বৎসর শীতকালে আমি চুটা উপলক্ষ্যে বাটাতে ছিলাম । ৮গুক্ষদেব 
বলিলেন, তাহার ইচ্ছা কলিকাতায় যাহা! যাহা দেখিবার গাছে এসকল 
পুনরায় আর একবার দেখিয়! আসিবেন, কারণ অনেক দিন এ সবল স্থান 
দেখেন সাই। এ্রন্বপ ইচ্ছান্ুসারে কলিকাতায় কয়েকটা দর্শশীয় স্থান 
“দেখিগ্া আমিলেন। তখনও আমি নিশ্চন্ন বুঝিতে পারি নাই, 'যে 
৮গুরুদেব শীঞ্জই আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া! যাইবেন। 

৮গুরূদেবের সঙ্ষল্প ছিল, যে ৬কাশীধামে থাকিয়া কোন এক দেবতার 
এপ, হোম, পুরশ্চরণ ইত্যাদি করিবেন, এরং তজ্জন্য অন্ততঃ দুইমাস কাল 
হবিব্যানন ভোজন করিয়া থাকিতে হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন, উন্নপ 
"পুরশ্চরণ অতিশয় শ্রমসাধা এবং অনেকে উহা! করিতে পারেন ন! | আমি 
বলিয়াছিলাম, “বারা, এইকপ কার্ধ্য কি আপনাকে করিতেই হুইয়ে? 
'্মাপনার শরীর অতি দুর্বল, আপনি কিরপে সহ্য রুরিরেন ? তাহাতে 
*গুরুদেব বলিয়াছিলেন, “অনেকদিন হইতে সন্কল্প করিয়াছি উহা ক্ষবিধ, 
"মা, আছেন, আমার ভয় কি? বুরিলাম তিনি বাহ! সঙ্ষল্প করিয়াছেন, 


২১২ সাধক শরচ্ন্দ্র । 


তাহা করিবেনই। আমি আর কিছু বলিলাম না। শীতকালের 
উপযোগী বস্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া ৬ঞরদেব অগ্রহায়ণ মাসে ৮ কাশীধাম 
'রগুনা হইলেন। তখনও আমাদিগকে বুঝিতে দেন নাই, যে মর্ত্যধামে 
তাহার সহিত আমাদের আর দেখ! হইবে না । 

অল্পদিন পরে আমাকে একটা লোক বলিয়াছিলেন, যে আমার মঙ্গলের 
জন্য একটা সাধু বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তিনি আর অধিক দিন 
থাকিবেন না। “সধে” শবে বুঝিগনাছিলাম ৮গুরুদেবই এ সাধু» কিন্ত 
“তিনি অধিক দিন থাকিবেন না” ইহার অর্থ বুঝিতে পারি নাই। 

আমি অল্পদিনের মধ্যে মেদিনীপুর বদলী হইয়! গেলাম, তখন আমার 
চাকুরীর প্রায় দেড়মান মাত্র বাকী ছিল। ৬গুরুদেবের নিকট হইতে 
মেদিলীগুরে নিয়মিতভাবে পত্র পাইতেছিলাম । তিনি হবিষ্যান্নের 
পরিবর্তে হুপ্ধাদির উপর নির্ভর করিয়৷ কার্য করিতেছিলেন। ৮মার 
এমনই খেলা, যে ৬গুরুদেব সঙ্কল্প করিয়া কোন কার্য আরম্ভ করিলে 
উর কার্ধ্য শেষ না হওয়া পর্যাস্ত ৬গুরুদেবের শরীর কোনরূপে অসুস্থ 
হইত না । 

পত্রে জানিলাম ৮গুরুদেবের পুরশ্চরণ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, 
হোম ও ত্রাঙ্গঘণভোজন বাকী ছিল। 'তাহারও আয়োজন হইল। কিন্তু 
হোমে যে কাষ্ঠ ব্যবহৃত হইয়াছিল, তীহা৷ বৌধ হয় বিশেষরূপে শু ন! 
থাকার কিবা অন্য যে কোন কারণেই হউক, কাষ্ের ধূম ৮গুরুদ্দেবের 
চক্ষের পীড়াদায়ক হইয়াছিল। বিশেষ কষ্ট সত্তেও সন্কল্লিত কার্ধ্য ভাল 
রূপেই শেষ হইয্নাছিল। কিন্তু দীর্ঘকাল বিন! অন্নাহারে, থাকার পর 
সাধারণ আহার আরস্ত করার ৬গুরুদেবের পরিপাক: যন্ত্রের পীড়া! দেখা, 
দিল। একে বছকাল কঠোরতার ফলে ৬গুরুদেবের পরিপাববস্ত্রের 
পীড়া" 'বানুর আধিক্য এবং তঙ্জন্য পুলশীড়া _-গাঝে মাঝে কষ্ট দিত। 


সাধক শরচ্চন্দ্র ৷ ২১৩, 


তাহার উপর ছুইমাসের অধিক অনিয়মের ফলে এ পীড়া প্রত্যহই দেখা 
দিতেছিল এবং তজ্জন্য ৮গুরুদেবের কষ্ট হইতেছিল, এইক্প সংবাদ 
পাইতাম। ছুই একদিন পত্রাদি পায় নাই, হঠাৎ একখানি তারযোগে 
সংবাদ আসিল, ৬গুরুদেব দেহত্যাগ করিয়াছেন। হঠাৎ এই সংবাদ 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, মনে হইতে লাগিল তিনি আমাদিগকে 
এত ভাল বাসিতেন, আমাদিগকে ন1 জানাইয়া দেহ রক্ষা করিবেন, 
এইরূপ সম্ভব মনে হয় না। পরে নিশ্চিত সংবাদ পাইলাম যে ৬গুরুদেব 
'মার ইহজগতে নাই, তিনি কয়েক ঘণ্টামাত্র খুল বেদনার কষ্ট ভোগ 
করিয়৷ *জগজ্জননী বিশ্বমাতাকে ম্মরণ করিতে করিতে মানের ছেলে 
মায়ের কাছে চলিয়া গিয়াছেন ৷ তিনি “বিশ্বমীতা' নাম বড় ভালবাসিতেন, 
তাই বেগমপুরের নিজ বাটাতে যে ৮কানলী মূর্তি স্থাপনা করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম রাখিগাছিলেন “বিশ্বমীতা”। তিনি দেহত্যাগের পূর্বে 
২১ বার বলিয়াছিলেন “মা আমায় নে ম।”, “আমায় কোলে নে মা”, 
এবং পরে জপ করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। পার্থিব 
কোন লোক বা বিষয় সম্বন্ধে কোন কথাই মুখ দিয়া বাহির হয় 
নাই । যাহার! নিকটে ছিল, তাহাদের সহিতও কোন কথা বলেন 
নাই। কৌনরূপ মায়ায় আবন্ধ ছিলেন বলিয়। মনে হয় না । সন ১৩৩৩ 
সালে ১৩ই ফাল্গুন রাত্রি ৯। ৯॥ টার সময় পুণ্যক্ষেত্র ৬কাশীধামে ৬গুরুদেব 
দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন । ৬কাণীধামের মণিকর্ণিকায় তীহার নশ্বর 
'দেহের সৎকার বিধিপূর্ববক করা হুইয়াছিল। 

৬গুরুদেব ৬কানীধামে শেষ যে বাসায় ছিলেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত 
রামরুষ্ণ কবিরত্ব মহাশয়ও সেই বাসায় ছিলেন ; এবং তিনি ও ৬গুরুদেবের 
ভাগিনেয়ী দীনমরী দেবী শেষ সময়ে ৮গুরুদেবের সেবা! করিয়। ককতার্থ 
হইয়াছিলেন। 


২১৪" সাধক শবচ্চঞ্জ ৷ 
এখানে" ৬গুরুদেবের লিজ*রচিত করটি, গাঁদ উচ্নৃত করিলাম £- 
(১৯) 


চিরদিন কি এমনি যাবে। 
চিরদিদ কি এমনি যাবে মা, 

আমার চিরদিন কি এমনি যাবে । 

ইক্রিত্ব তাড়নে রিপুর পীড়নে, 
এমনি.কি গে! সদাই হৃদয় দাহ হবে। 

. আমি ভাল মনে করে মন্দ বেছে লই, 
অনিষ্টে সহৃষ্ট ইষ্টে রুষ্ট হই ; 

আমার ভাবে গণ্ডগোল আপন পরে ভূল, 
আমার জন্মটা কি এমনি অন্ধের বাজার হবে । 
হে ম! প্রেমানন্দে পুর্ণ তোমার এ সংসার, 
অজ্ঞানে আমায় করেছে আধার, 

আমি নিজে পথ দেখি না, অন্যে বলি কাণা, 
এই রোগে কি আমায় চিরদিন ভোগাবে। 
আমি লাভের তরে চলি মহাজনের পথে, 
ভাগে দোকান খুলি হুজ্জনের সাথে, 

আমি নিকাশে যা পাই, হাতে দেখি নাই, 
সাতে পাঁচে বোল চলেছে হিসাবে। 

মাগে। এতদিন ভাঙ্গে ৷ ছিল হয়েছে, 

আর ঘে সময় নাই যম আমার কাছে ; 
এখন ছুগ্ধ পৌধ্য ছেলে, বাধের মুখে ফেলে, 
ভীত গাভীর মত সরে ক্ষি দাঁড়াবে। 


সাধক শবে | ২১৫ 


আর সকলের থাকে দশটা, উপর ধরঃ,, 

নয়টা থাকে হাতে একউ! গেলে মাবা।, 

মা তোর, উমানন্দের সক্বল, মায়ের চরণ, কেবল, 
মা লুকালে সে আর কার কাছে দাড়াবে । 





(২) 
কত দিনে সে দিন হবে।' 
কত দিনে সে দিস হবে মা, 
আমার কত দিনে সে দিন হবে। 
যেদিন ধর! "পরে উত্তর শিযরে 
কালী বলে দেহ শবাসনে রবে 


যে দিন চঞ্চল নয়ন শিবনেত্র হবে, 
অস্থির এ দেহ স্পন্দহীন রবে ; 

যে দিন অনলে অনিলে শূন্যে জল স্থলে, 
হবে একাকার, ভেদ বুদ্ধি বাবে। 


যে দিন পদাঘাতে আর চরণ-বন্দনে, 
মব্সিচে মাখনে পুতীষে চন্দনে, 
অমতে গরলে মুত্রে গোলাপ জলে, 
ছুধে আর মদদে সমবুদ্ধি হবে। 


যে দিন প্রেমে আর ক্রোধে হবে কোলাকুলি 
তুল্য মূল্য হবে স্বতি গালাগালি, 

যে দিন শত্রুতা! মিত্রত! বিদ্বেষ মমতা, 

আক স্থত্রে গাথা গলার মাল! হবে। . 


২১৬ সাধক শরচ্চন্দ্র। 


হে ম! মরিলে সকলের এই দশাই হয়, 

এ ত মা সংসারের নূতন কিছু নয়, 

মা তোর উমানন্দ চাহে প্রাণ থাকিতে দেহে 
জীবনে তাহার মরণ সিদ্ধি হবে। 


(৩) 
(শুধু) আমার জন্যে মা হয়েছেন শ্যাম! । 
আমি যে ম বই কিছু বুঝি না জানি না। (তাই) 
শ্যাম। স্বয়ং পরব্রদ্ধ তার কিসের ধর্ম কিসের কম্ম? 
শুধু আমার জন্য লীল! খেল। স্নেহ করুণা । 
আমি মায়ের নাম ভরসা করি অপার সাগর দিচ্ছি পাড়ি ; 
না পেলে প্রাণে মায়ের সাড়া! গোম্পদে তরি না। 
আমার জন্য রবিশশী দিবানিশি হাসি খুসি ) 
স্থথে ছুঃখে অল্প মধুর বিশ্বরচন| । 
আমার জন্য মা! আমার বহেন বুকে হুধের ভার, 
বিশ্বভাণ্তার পূর্ণ রাখেন উপহার নান] । 
আমার জন্য ঘরে ঘরে, বিশ্ব ঘুড়ে ম! বিরাঁজ করে 
কষুংপিপাসায় রোগে শোকে তাই পাই সাস্বনা। 
আমার ভোজন গমন শয়ন স্বপন সাধন ভজন মায়ের চর্ণ, « 
আমি তন্ত্র মন্ত্র বেদ পুরাণের তত্ব জানি না (ধারও ধারি না); 
উমানন্দে প্রেমানন্দে কখন হাসে কখন কাদে, 
মায়ের ভাবে ডুবে যেন সে হারার চেতনা । 


২বা বৈশাখ, ১৩৩০ । 


পরিশিষ্ট 


৬৮গুরুদেবের লিখিত যে সকল পদ্য ও প্রবন্ধ 
আমার হস্তগত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে কয়েকটি মাত্র ী পরিশিষ্টে দেওয়! হইল 
মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয়ের লিখিত “শরচ্চন্দ্রের সাহিত্য-নেবা” প্রবন্ধও 


এই পরিশিষ্টে উদ্ধৃত করিলাম । 


২১৮ সাধক শরচ্চন্দ্র 


€ ১) 
পুটিয়ার কার্ধাতাগের সময় ছাত্রদ্িগকে আশীর্বাদ 


খেলার সামগ্রী নহে ছাত্রের জীবন । 
ইহাতেই স্বজাতির উত্থান পতন ॥ 
পার যদি চালাইতে জ্ঞান ধর্ম পথে । 
দেবত্বে উজ্জল কীর্তি রহিবে জগণ্ে ॥ 
না পারলে অধঃপাত ঘটিবে নিশ্চয় । 
দেবতা বংশের হ'বে পশ্তত্বে বিলয় ॥ 
অধ্যক্সন, ব্রচ্গচর্ধ্য,_ তপস্যা যুগল । 
ধন বা দাসত্ব নহে এ তপের ফল ॥ 
মানুষ দেবতা! হয় ইহার কৃপায় । 


চতুর্ধর্গ লাভ হয় এই তপস্যায় ॥ 
সম্মুখে সংসার ক্ষেত্র অনন্ত প্রসর ৷ 


বৎসগণ ! দৃঢ় পদে হও অগ্রসর ॥ 

এ নহে নন্দন বন,--সংসাঁর কেবল। 
অশ্রু শোণিতের ঘোর অভিনয় স্থল ॥ 
জীবন থাকিতে কেহ পাবে ন বিশ্রীম । 
দেব দানবের হেথা যুদ্ধ অবিরাম ॥ 
বিপদ হেবিয়া কিন্ত করিবে না ভয়। 
অস্তিমে দেবের জয় জানিবে নিশ্চয় ॥ 
অবশ্য হইবে তৃপ্ত আত্মার পিপাসা । 
সিদ্ধিতে বিলম্ব হেরি ছাড়িওনা! আশা ॥ 
বীজ বুনিলেই ফল ধরে কি কখন ? 
ধৈর্য্য ধন্ধি হতে ঘলা করিবে দচন ॥ 


সাধক শরচ্চজ।। ২১৯৯ 


“জঙনী জল ভূমি” রাখিও শ্ারগ। 
মায়ের হরমে' ব্যথ। দিওলা, কখন ॥ 
ভারজের' ভবিষ্যৎ তোমাদেরি হাতে। 
দিবানিশি এই কথ৷ জাগে যেন চিতে ॥ 
দুরে রাখি শোক ছুঃখ বিপদ বিষাদ । 
স্থখে দীর্মজীবি হও, এই আশীর্বাদ ॥ 
পু'টিয়। 
১২৯৭ বাং ১৯শে মাঘ। ] 


(২ ) 
অভিভাবকের কর্তব্য । 


(১) আপনার চরিত্রকে আদর্শ কর! (নিজে মন্দ হইয়াও উপদেশের 
জোরে ছেলে ভাল হইবে মনে করা৷ ভুল )। 

(২) গৃহকে আদর্শ-বিদ্যালয় করা (নিজের এবং পরিবারস্থ 
প্রত্যেকের কার্ধ্য ন্যার-নীতি-ধৈর্ধ্য-সস্তোষ-ক্ষমা-দয়া-সত্য-সাধুতা-ধর্ম-একতা 
তেজদ্বীতাদ্যোতক ও শৃঙ্খলাধুক্ত এবং আলস্য ও বিলাস-বিহীন হইবে )। 

(৩) স্বাস্থ্য বিধান_(€ক) শারীরিক__জল, বায়ু খাদ্য, শ্রম ও 
আমোদ ( খেল! )। 

(খ) কুসঙ্গত্যাগ, নৈতিক ও ধর্মকাধ্যে যোগদান ও প্রাথমিক 
দ্বঙ্গগুলির অনুষ্ঠান (মান, সন্ধ্যা, গায়ত্রী ষপ, ন্যাস বা প্রাণায়াম, নাম- 
সংকীর্তন ইত্যাদি ) সাধু কার্য্যে ও সাফুদ্ররিত্রে শ্রন্ধীদনন। 


২৩ সাধক শরচ্চজ্ । 


(৪) শিক্ষক নিয়োগ--(ক) শিক্ষকের উপযোগিতা-- বি, 
'শারগতা, ভালবাস!, ক্ষচি এবং চিরদিন শিক্ষক থাকিবার সম্বর, সুতরাং 
'পারদশিত! দেখাইয়া উন্নতি লাভ করিবার আকাঙ্ক। ৷ 


(খ) শিক্ষকের সুবিধা প্রলোভনযোগ্য বেতন, ক্রমশঃ বেতন বৃদ্ধি, 
বার্দক্যে'পেনসন ও অকাল মৃত্যুতে পরিবারের সাহাব্য, পিতৃহীন শিক্ষক- 
সন্তানের অধায়ন-_সাহাষা, সর্বদা শিক্ষকের প্রতি আদর, শোক ছুঃখ 
আপদ বিপদে শিক্ষকের সহায়ত। | 


(গ) শিক্ষকের শাসন- পণ্ডিতের শাসন মূর্ধ দ্বারা না হয় (মূর্খ 
সম্পাদক ইত্যাদি )_ গোপনে নিরপেক্ষ লোক দ্বার অপরাধের অনুসন্ধান 
-- অপরাধ ভ্রান্তিজাত হইলে, ক্ষমা_-অপরাধ ইচ্ছাজাত হইলে শিক্ষকের 
দুরীকরণ-_শিক্ষককে দূর না করা পর্ধ্যস্ত তাহার অপরাধ গোপন রাখা । 

(৫) শিক্ষকের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ ও বালক সম্বন্ধে পরস্পরের অভাব 
অভিযোগ অবগতি । 


(৬) শিক্ষার উদ্দেশ্য-_মন্ুষাত্ব--উন্নতি শারীরিক, মানসিক, 
নৈতিক, এবং আধ্যাত্মিক-_কেবল অর্থোপার্জন, কেবল সুখ, কেবল 
বিলাসিতা, কেবল রাজপ্রসাদ নহে। এই কথা মনে রাখা এবং 
সন্তানকে বল!। 


সাধক শরচ্চক্ছ ৷ ২২৯. 
(৩) 
অক্ষর পঞ্চাশ । 


কৈলাসহর । 
১৩১৭ সাল, ১৩ই বৈশাখ । 


শখ 


অধন্মের অপাষশ হয় অনুক্ষণ, 
অহরহ অনুতাপ, অকালে মরণ । 


জম! 
আসল ছাঁড়িয়। ধার নকলে আদর, 
আহাম্মক বটে সেই, আদত বর্বর । 
হই 
ইতর অসাধু-সঙ্গ যে করে ইচ্ছার, 
ইতর বলিরা লোকে মনে করে তাক্স। 


তর 
ঈশ্বরের প্রতি থাকে বাহার বিশ্বাস, 
ঈষৎ পাঁপেও সেই ভাবে সর্বনাশ । 


স্ভড 


উত্তমের সহবাস, উদার বচন, 
উপযুক্ত কালে কর্প্দ উন্তি-লক্ষণ। 


২ 


সাক্ঘক পার্ক ৭ 
ড্ড 


উদ্ধাদিকে লক্ষ্য যার» সে হস্ব উল্লত, 


অধো দিকে লক্ষ্য যার, হয় অবনত । 


ষ্শা 


খপ পাপ বড় পাপ, যার ইহা থাকে, 
অশাস্তি দংশন তারে ক্ষিগু প্রায় রাখে । 


৮] 


সন্ধি ছাঁড়া দীর্ঘ গ্কার রাবহার নাই 
বাঙ্গালার দেখা তার কদাচিৎ পাই । 


৯ কারের যদি কিছু থাকে ব্যবহার, 
লকারেও লিদ্ধ হয় প্রয়োজন তাক্স। 


দীর্ঘ ই কেবল কে সংখ্যার পুলণ, 
বাঙ্গালান্স নাই তার কিছু প্রয়োজন । 
ৰ 7 


এক কথা, শক কর্ম, এক নিষ্ঠা বার, 
সংসারে বিপদ কভু ঘটে না তাহাদ্ | 


সাধক শরচ্চজ্ছ ৷ ২২৩ 

ঞী 
এক্যশালী সব জাতি জগতে স্বাধীন ১ 
পরের দাসত্বে ধাধা যার! এ্রকাহীন । 

২ 
ওল খেয়ে অর্শ বোগী হয় নিরাময় । 
ওলা উঠা দেখি শুধু জল দোষে হয । 

তু 


ওদরিক্ষ অত্যাহারে ঘটার বিপদ, 
ওদ্ধত্যের একমাত্র প্রহার ওষধ । 


হতে 
কলম কাগজ কালি থাকুক সুন্দর ; 
“লেখ না জানিলে ভাল হয় কি অক্ষর ? 
হ্হ্‌ 
খল আব খড্গা হল্ন তুল্য ছুই জনা, 
খণ্ড খণ্ড করে সব, জুড়িতে পারে না । 
গা 


গন্ধহীন ফুল আর গুণহীন নর, 
কুপ্ধহীন গাভী কহ ক্ষবে না আমর । 


২৪ 


সাধক শরচ্ক্ছ্র । 

পর 
ঘরে ঘরে সুখ ছুঃখ হাসি কান্না আছে, 
মাছ যথা থাকে জলে, পাতা সব গাছে । 

২২ 
ঙ বটে জন্ম খঞ্জ, গতি শক্তি হীন, 
অগ্রজের কাধে চড়ি চলে চিরদিন । 

চৈ 


চলিতে চরণ বিশ্বি করিলেন দান ? 
গাঁড়ি ঘোড়া হাতী নৌকা কে তার সমান ?' 


ছয় খতু, ছয় রাগ, ছত্রিশ বাগিনী, 
সংগীতের বর্ণমালা সারিগমপাধানি 


গড 
জনক জননী গুরু, পরম দেবতা, 
ছুরললভ মানব দেহে ষীরা অন্মদাত!। 
জ্ঞ 


বঝম্‌ ঝম্‌ ঝরে জল ভাঙ্গি আসমান । 
ঝড়েতে কআশ্রর নাই মাটির সমান । 


৫ 


সাধক শরচ্চন্দ্। ২২৫ 
চি 


এটি নিরীহ, থাকে জ্ঞাতি পদতলে, 
গৌসাঞ্ছি মিঞার কড় কাছ। ধরে চলে । 


১ 


5 


টক নর, মিষ্ট নয়, সেই শুদ্ধ জল ; 
কীচ। টক, পাক মি, সেই ভাল ফ্রুল। 


স্স৮ 
৩০০৪ 


ঠকের সকলি ঠক, ঠক তার ঝাড়, 
বাছাই করিলে ঠক, ঠক গ। উজাড় । 
ড্ড 


ডর নাই, ভয় নাই,*নির্ভীক, অটল, 
সেই বীর সেই ধীর, সেই মহাবল। 


ক্রি 


ঢল ঢল গঙ্গাজল, তরী টলমল ১ 
ঝড় যদি উঠে, গতি ঈশ্বর কেবল। 


১, 


ণআর ন এর চল নিরর্থক নয়, 
যে যার কর্তব্য সাধে উচিত সময়'। 


ন২৫১ 


সাধক শরচ্চজ্ছ | 


৮০] 


তন্ধু আর আর ধনে দেখি অত্যন্ত আদর» 


উভয়েই বটে কিন্ত নিতান্ত নশ্বর । 


হ্ধ 
থর থর কলেবর, বুকে ধড়ফড়, 
মুখে কিস্ত বীরত্বের কথা ক্ড়াকড় । 


[এ 


দয় তুল্য ধম্স, কি অভয্প তুল্য দান, 

মণ্ত্যে কোথা, স্বর্গেও দেবতা নাহি পান 
৬ 

ধর্ম, বিদয।, চরিত্র, অসুল্য তিন ধন, 

আছে যার, বশে তার রহে ্রিভুবন । 


মন 
নয়ন, শুবণ, নাসা, মুখ, হস্ত, পদ, 
সব আছে, এর বড় কি চাও সম্পদ? 
* 


পলকে প্রলয় হয়, রাজ্য ধন যায়, 
তবু পাপী করে পাপ ভুলিয়া মাগার 


সাধক শরচ্চজ্জ । হন 


হব 


ফল, ফুল, শস্য, মুল, তৃণ, পত্র দিয়া 
সাজা ইল! ধর। বিভু জীবের লাগিরা । 
| 


বড় হ'তে বাঞ্চ। যদি, আগে হও ছোট, 
অধিক বাড়িলে আগে পরে হবে খাট । 


ঠা 

ভয় যার আছে তার বীক্ত্ব কোথায় ? 

ভীরুর সকল শক্তি ভয়ে লোপ পায় । 
নব 


মঙ্গল কামন। করবে মাক্ষের মন, 
অজ্ঞানেতে অমঙ্গল করে আহরণ । 


২ 


যত ব্ুখ তত ছুঃখ চিরদিন পাই, 
কেবল পুণ্যের সুখে হঃখ-ভাগ লাই । 
নু 


রূপ, রস, গন্ধ,স্পর্শ, শব্দ _পীচগুপে ঃ 
প্রকৃতি পড়েছে ধরা মানবের মনে । 


২৮ 


সাধক শরচ্চক্ফ্র ৷ 
ভুল 
লক্ষপতি হইলেই নহে লোক ধনী, 
মনেতে মহত্ব যার, তারে ধনী মানি 
ঞ্্ 
বন্ুশান্ত্র বহুধন, বনু যশোমান 
সব স্মখ নহে এক ধর্মের সমান । 


সপ 


শমনের জালে-্বাধা বিশ্ববাসী সব, 

তবু কত অহঙ্কার, আস্পর্ধা, গৌরব ! 
আল 

ষড় বিপু, মানুষের দেহের ভিতর, 

সিংহ ব্যাস্্ হতেও অধিক ভয়হ্করু । 


স্ 


সময় বুঝিম্না জানে কহিতে সহিতে, 
সহস! বিপদ তারে পারে না পাড়িতে । 


হু. » 


হর্ষে বিষাদ্দেতে স্থির, সম হঃখ সুখে, 
সদাপন্দে মগ্ধ যোগী, সদ! হাস্য সুখে । 


সাধক শরচ্চন্জ্র । ২২৯ 
চি 


অন্ুস্বার দিলে হয় হংস বংশ দংশ, 
অন্ুস্বার বাদ দিলে হস বশ দশ। 


ে 
সে 


বিসর্গ দেখিতে পাই যেখানে সেখানে, 
বাঙ্গালার উচ্চারণে বাজে ন৷ সে কাণে। 


১১ 
০০ 


চন্দ্রবিন্দু কোন দেশে কার্যে নাহি লাগে, 
কোন দেশে দেখি তারে সকলের আগে। 


185 সা 


(৪8) 
বিশ্বাস । 


সাধু লৌককে বিশ্বাস কর) কেন না, যে স্বভাবতঃ সাধু; সে কাহার 
প্রতি অবিশ্বাসের কার্য্য করে না। সাধুরা পরের উপকারই করেন, 
পরের অপকার তাহাদের স্বভাববিরুদ্ধ। . 

সত্যবাদীকে বিশ্বাস কর।. পিতা, মাতা, এবং শিক্ষক, ইঙ্ীরা 
সর্কদা তোমার হিত কামনা করেন) তুমি ইহ্খদের কোন উপকার 
করিতে না পারিলেও চিরদিন ইহারা তোমার মঙ্গল কামনা, এবং মঙগল- 
সাধন করিবেন । 

ধিনি যে বিষয় জানেন, সে বিষয়ে তাহার কথ! বিশ্বাস কর। ধর্ে 


২৩৪ সাধক শরচ্চন্ত্র। 


ধার্থিকের কথ! বিশ্বাস কর, বিছ্া'লাভে শিক্ষকের কথ! বিশ্বাস কর, 
রোগে চিকিৎসকের কথা বিশ্বাস কর, এবং আহারে বন্ধনকারীর কগ৷ 
নিশ্বাস কর। 
ংসার বিশ্বাসে চলিতেছে । পদে পদে সন্দেহ এবং অবিশ্বাস করিলে 

এসংসার ভীষণ অন্থুথ এবং অশান্তির স্থান হইর়। পড়ে ৷ পিতা, মাতা, ভাই 
ভগিনী, দাস, দাসী, সন্ত, স্বজন, ইহখাদিগের স্নেহ মমতা৷ এবং হিতৈষিতায় 
বিশ্বা করিয়া আমর! সংমারে কেমন সুখে এবং নিরাপদে আছি, কেমন 
নির্ষিঘ্রে আত্মোন্নতি করিতেছি । যদি ইহ*দিগকে পদে পদে অবিশ্বাস 
করিতাম, তাহা হইলে আহার নিদ্রা প্রভৃতি জীবনধারণের নিতান্ত 
প্রয়োজনীর কার্যাও অসম্ভব হইত। 

বিশ্বাস-ঘাতক, বঞ্চক এবং কপটাচারীকে বিশ্বীস করিও না, করিলে 
বিপদে পড়িবে । আপনার সাধুতা সম্বন্ধে অন্যের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া 
পরে প্রতারণ! দ্বার তাহার সর্বনাশ করাই ইহাদের ব্যবসায় । যে কোন 
দিন কোন প্রকারে তোমার একটা উপকার করিয়া থাকিলে যখন 
তখন তাহা স্মরণ করাইয়! দের, শীত্রই তাহার একট! প্রত্যুপকার করিয়া 
ফেলিও, কিন্ত তাহাকে বিশ্বাদ করিও না। যে কথার কথায় সাধুতার 
পরিচর দেয়, সে সাধুতার ব্যবসারী ; তাহার সঙ্গে বাবহার করিলে সে 
ইহাতে লাভ করিবে, কিন্তু তোমার লোকসান হইবে। 

লোকের কথা শুনিয়া বিশ্বান করিও না, কার্ধা দেখিরা বিশ্বাস ব৷ 
অবিশ্বীদ কর। অনোর সঙ্গে যে বিশ্বাস-ঘাতকের কার্ধা করিয়াছে, 
তোমার কাছে সে বিশ্বীস রাখিবে, তাহার কোন গ্রমাণ লাই । সুযোগ 
পাইলে সে শক্র কিংবা! নিঃসম্পর্ক বাক্তির প্রতি বিশ্বাঘাতকতা অথবা 
অস্ঠায় ব্যবহার করিতে পারে, প্রয়োজন হইলে স্বার্থের জন্য সে যে 
তামার সর্বনাশ করিবে না, এমন কথা মনে কৰিও ন!। | 


সাধক শরচনন্ত্র ৷ ২৩১ 


অপরিচিত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিবার পূর্বে সাবধান হইয়া! তাহার 
কাধ্য পর্যাবেক্ষণ কর। যদি মনে মনে কাহারও প্রতি সন্েহ বা! 
অবিশ্বীস থাকে, মুখ ফুটিয়৷ তাহাকে সে কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। 
কি জানি, বদি অবিশ্বাস সন্দেহ-মূলক হন, তবে তাহা মুখে প্রকাঁশ করিলে 
কেবল নিরর্৫ঘক শত্রতার সৃষ্টি হইবে। সন্দেহ দীর্ঘকাল থাকে না, একটুকু 
যত্ত্রের সহিত অনুসন্ধান করিলেই প্রকৃত তথা বাহির হইয়া! পড়িবে। 

সর্বোপরি এই বিগাস কর, যে ধর্মপথে থাকিলে বিপদ ঘটবে না । 
হুঃখ, দুর্দিন এবং প্রলোভনে পড়ির।ও যদি জীবনে* সাধুতা রক্ষ। করিতে 
পার, তবে একদিন অবশ্যই তাহার পুরস্কার পাইবে । 


ঈশ্বর | 


ঈশ্বর অলাদি ) তিনি সকলের আগে বর্তমান, তাহার আগে কিছুই 
বর্তমান ছিল না। 

ঈশ্বর অনন্ত ; তীহার শেষ নাই। এক সময়ে এই স্থষ্টির সমস্ত লয় 
পাইবে, কিন্তু ঈশ্বর থাকিয়া! যাইবেন। 

ঈশ্বর সর্বজ্ঞ; তিনি সমস্তই জানেন, তীহার নিকট কিছুই লুকান 
যার না। 

ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ; তাহার সকল প্রকার শক্তিই আছে, তিনি 
সকলই করিতে পারেন । 

ঈশ্বর এক ) বিবিধ জাতি নানা ভাষা কালী, কৃষ্ণ, আল্লা, গড 


২৩২ সাধক শরচ্চন্ত্র। 


প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে ডাকিলেও তিনি একই ; যে যেই ভাবে তাহাকে 
ডাকে, সে সেই ভাবে তাহাকে পায় । 

ঈশ্বর অদ্বিতীয়; তীহার দ্বিতীয় নাই, অর্থাৎ তাহার মত আর 
একজন নাই। 

ঈশ্বর পরম দয়াবান ; মাতা পিতা কাহারও দয়! ঈশ্বরের দয়ার 
তুল্য নহে, কারণ তিনি সকলেরই সকল প্রকার অভাব এবং ছুঃখ দুর 
করিতে পারেন। 

ঈশ্বর পরম ন্যান্বাঃ) যে বাক্তি যেরূপ কর্ণ করে, ঈশ্বর তাহাকে 
সেই কর্ণের উপযুক্ত ফল দেন। জানিয়! শুনিয়া কুকর্ম করিলে ঈশ্বর 
সকলকেই শাস্তি দেন; আবার সরল মনে ভাল কাধ্য করিলে তিনি 
তাহার জন্য পুরস্কার দেন। 

ঈশ্বর মঙ্গলময়; তিনি কাহারও অমঙ্গল করেন না । 

ঈশ্বর সকলের আরাধ্য । যাহার যে বস্তু আছে, তাহার আরাধন৷ 
না করিলে তাহার নিকট হইতে নে বস্ত পাওয়া যায় না। জ্ঞান, শক্ষি, 
দয়া, মঙ্গল প্রভৃতি যাহা সকলেরই প্রার্থনীয়, এবং যাহা মরিয়া গেলেও 
সঙ্গে যায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় বন্ধু, ধন রত্ব প্রভৃতির ন্যায় যাহা! পৃথিবীতে 
পড়িয়া থাকে না, এমন বস্তব কেবল ঈশ্বরেরই আছে, এবং এই সমস্ত 
কেবল তিনিই দিতে পারেন ) এ অবস্থায়, এই সকল অমূল্য ধন পাইতে 
হইলে ঈশ্বরের আরাধনা করিতে হয়, তাহার নিকটেই প্রার্থনা করিতে 
হ্য়। 

ও ১৩০৭ সাল। 


সাধক শরচ্ন্ত্র। ২৩৩, 
(৬) 
আসন প্রাণায়াম সম্বন্ধে কষেকটি উপদেশ । 


বিনা গুরু-উপদেশে, কেবলমাত্র শান্ত্রদর্শনে, কোন অনুষ্ঠান 
করিবে না। 

আসন-_যাহার কাছে যে আসন সর্বাপেক্ষা সহজ, যে আসনে 
অনেকক্ষণ বসিলেও ক্লেশ হয় না, সে সেই আসন্ন অভ্যাস করিবে। 
যখনই উপ্বেশনের প্রয়োজন হইবে, তখনই সেই আসনে উপবেশন 
করিবে । 

আসন ত্যাগ__-আসন ত্যাগ করিবার সময়ে অতি সাবধানে আস্তে 
আস্তে আসন-বন্ধ খুলিয়া আগে ছুই পা টান করিবে, তাহার পরে বি" ঝি" 
ধরা ছাঁড়িলে, আস্তে আস্তে দাড়াইয়া ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ভ করিবে। 

'আসন সিদ্ধি--আপন সিদ্ধির তিনটি লক্ষণ £__(১, বসিতে গেলেই 
বিনা বত্তে অজ্ঞাতসারে অভ্যন্ত আসন আপনা হইতেই হইবে, (২) এ 
আসনে প্রয়োজনমত যতক্ষণ ইচ্ছা অক্লেশে বসিয়া থাকিতে পারা যাইবে, 
আসনের র্লেশে ধ্যান-ভঙ্গ হইবে ন|, ৩) আনমনে বপিয়। ভ্রমধ্যে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়। কুস্তক করিলে আপনাকে শরীর হইতে পৃথক বলিয়া বোধ 
হইবে, ধ্েয় বস্ত্র নিকটে উপস্থিত হইরাছি বলিয়া অন্ুভব -হইবে। 

ত্রাটক--আসন করিয়া নাসার অগ্রভাগে কিনব! সন্মুখস্থ শ্বেতবর্ণ কোন. 
কষুত্র চিহ্নে দৃষ্টি স্থির রাখিবে। চিহ্ৃ_বথা কাল জমিতে চুণের টিপ। 
এই দৃষ্টি অনেকক্ষণ (যতক্ষণ ইচ্ছা) স্থির রাঁখিবার অভ্যাস হইলে, 
শিবনেত্র হইয়! নাসিকাঁর উর্ধদেশে ভ্রযুগলের মধাস্থানে দৃষ্টি স্থির রাখিবে। 
ইহাই স্তিমিত দৃষ্টি। ত্রাটক অসময়েও হইতে পারে। প্রাণায়াম-_বাঁম 
নাসায় পূরক, কুস্তক, দক্ষিণ নাসার রেচক, দক্ষিণ নাসার পুরক, কুস্তক, 


২৩৪ সাধক শরচ্চন্ত্র। 


বাম নাসার রেচক, ইহা! হইলেই ধাকবার প্রাণারাম হইল। বার-সংখা। 
'অভ্যাস দ্বার! বৃদ্ধি করিতে হম । 

মাত্রা বা সমরের পরিমাণ--পৃরকে যে সময় লাগে, তাহাকে একমাত্র! 
ধরিলে, কুম্তকে তাহার চারিগুণ ব। চারিমান্র। এবং রেচকে তাহার 
( পুরকের ) দ্বিগুণ ব৷ ছুইমাত্র! চাই। 

রেচক যত বিলম্বে হইবে, ততই উপকার। বে পরিমাণে কুন্তকে 
ধারে ধীরে অক্রেশে রেচক করিতে পারা যার, তাহার অতিরিক্ত কুন্তক 
করিলেই রেচক দ্রুত হইব পড়ে, সুতরাং শরীরের অনিষ্ট হনব । বন্ত 
ইস্তীকে বশে আনার মত বায়ুকে বশে আনিবে। 

রেচকের পরীক্ষা-_বায়ু রৌধ করিনা দৌড়ির। প্রদীপের কাছে নাক 
নিয়া রেচক করিলে যদি প্রত্বীপ লা কাপে, তবেই রেচক ঠিক হইল । 
এইটি ঠিক রাখিরা শক্তি অনুসারে মাত্রা বৃদ্ধি করিবে। 

প্রাণাগামের সময়ে ঘন্ম হহলে তদ্দার1 গাত্র মার্জন করিবে। 

অম্, লবণ, সর্ষপ, অতি উষ্ণ, অতি ঠাণ্ডা, কুৎসিত অন্ন, অত্যাহার, 
উপবান, শরীরের অসহ্য ক্ষার্ধা, ধূর্তের সঙ্গে বান, আধক লোকের সঙ্গে 
থাকা, অধিক কথা কহ, লিন্নমিত কার্য্যের সময়লজ্ঘন, প্রাণান্নামের 
বিরোধী । ছৃগ্ধ, ঘ্বৃত, শালাম, সিগ্ধ, হৃদ্য, খাদ্য, মৌন নির্জনে অবস্থান, 
অগ্নি, বৌদ্রতাপ, ভয়, ব্যাকুলতা, দুশ্চিন্তা, ক্ষুদ্রতা এবং রী চিন্তার 
পরিহার ইহার অন্থকুল। , 

প্রাণারাম সিদ্ধির বাহা চিহ্ব--শরীরের রুশত।, লঘুত।, মা দীপ্তি, 
জঠরানলের বৃদ্ধি, মল নুত্রের 'ও আহার নিদ্রার অল্পতা এবং নীরোগতা! | 

প্রাণারামের আভান্তরিক ফল-শরীর ও বারুর স্থিরতাবশতঃ মনের 
স্থির্ভ৷ ও একাগ্রতা । 

প্রাণাক়াম নিষেধ ক্ষুধিত, তৃক্ত, ক্লান্ত, বিরক্ত, এবং পীড়িত অবস্থাক্ 


সাধক শরচ্চন্ত্র। ২৩৫ 


প্রাণায়ামে অনিষ্ট হয়। রেচকের পর স্থির থাকিবে না, অর্থাৎ রেচক 
শেষ হইবামাত্র পুৃরক করিবে। প্রাণারামের মধ্যে মধ্যে বিশ্রীম করিবে 
না, একালবৰে অক্লান্তভাবে যতক্ষণ সাঁধা গ্রাণানাম করিবে, ক্লান্তিবোধ 
হইলেই আসন ছাড়িয়া উঠিবে। 

সাবধানতা- ব্রহ্মচধধ্য এখং প্রাণায়াম দেহ ও মণকে মম্পূর্ণরূপে কম্মের 
উপযুক্ত করিবে-_ ইহারা সাধ্য কার্ধ্য মাত্রেই সদলতা দিতে পাবে। 
ইহারা উপায়মাত্র, উদ্দেশ্য নহে। 

রস্থাদিতে যে সকল অলৌকিক সিদ্ধির উর্েখ আছে, কলিকালে 
কোটির মধ্যে একের ভাগোও তাহা ঘটে কিন। সন্দেহ | বাহার! তীব্র চেষ্টা 
করে, তাহাদিগকে প্রারই দুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হহতে দেখা যাগ । 
ইহার কারণ, কলিতে নানা কারণে শরীর, মন 'ও পারিপার্শিক অবস্থা 
“মেরূপ তীব্র চেষ্টা ও তদনুযারী সিদ্ধির অনুকূল নহে। তীব্র চেষ্টা ছাড়ি! 
নিয়মিত চেষ্টা করিবে, আকাশে উড়িবার আশা না করিয়। সুস্থদেহে 
সুস্থমনে জীবনের কর্তব্য পালনের শক্তিলাত করিবাঁয় আশা করিবে, তাহা 
হইলেই কৃতকার্য হইবে। 

কর্তবা অবধারণ-_পবিভ্রতা, ধল্মভাব, লিঃম্বার্থতা, ন্যারপর্তা, মানব 
প্রীতি এবং মনুষাত্বের বিকাশ, এহ গুলিহ কার্যের নিয়ামক হইবে। 
কার্যের সফলভার ভার হঈশ্ববের হাতে গাথরা, স্থান-কাল-পাত্রান্ুসারে 
তাহার ওচিত্য বিচার করিরাই কাধো প্রবৃত্ত ২ঠবে 


পা জজ 


জগদঘ্বা সকলের মঙ্গল করুন। হতি। 


রাজসাহী, ূ 
১৩১৬ নাল, ১০ই শ্রাধণ। ] 
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€& ৭ ) 
ভারতের ধুলা । 


( ধুষ্জা ) 
আয় ভাই ! মাঁথি গায় ভারতের ধুল! | 
জানিস কি 'এর মাঝে পবিত্রতা কত আছে £ 
মাখি দেখ মুছে যাবে হৃদয়ের মল । 
আছে সঞ্জীবনী শক্তি এ ধূলার লুকাইক্সা, 
পরশে ঘুচিয়! যাবে মরমের জ্বালা । 
আম ভাই! মাথি গার ভারতের ধুলা । 


(প্রথম পদ ) 


পৃরবে জয়স্তী পীঠ, পশ্চিমে হিঙ্গুল।, 

উত্তরে বদব্িনাথ, কুমারিকা দক্ষিণেতে, 
জান কি ইহার মাঝে তীর্থ কতগুল। ? 
সরযু. সিন্ধু কাবেরী, ব্রহ্মপুত্র, গোদাবরী 
বহে হেথা কত নদী পবিভ্র-সলিলা ? . 
কি কব অধিক আর, পবিক্রিতে এই মাটি, 
গঙ্গারপে নারায়ণ আপনি দ্রবিল। । 
যোগিপতি মহেখর সতী-দেহ লয়ে কাধে, 
পত্বীশোকে পদব্রজে ভারতে জ্রমিল ; 


মগুর-চন্দন-চুর্ণ, কুস্কুম-কম্তুর ফেলি, 


ভশ্ম সহ এই মণর্টি সর্ধাঙ্গে মাখিলা । 
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এখনো৷ ত এ ভারতে শাক্ত, শৈব, বৈষ্ঃবাঁদি, 
কাটিরা তিলক ফেশটা করে দেহ ধলা । 
কখনো কি দেখ নাই, মাখির। গঙ্গার মাটি, 
ঘুচাতে গলিত তীব্র কুষ্টবৌগ-জবালা ? 
যশোদা-হুলাল হরি শিশুরূপে বৃন্দীবনে 
জাননা এ মাটি কত আদরে খাইল। ? 
আশ্বিনের মহোতৎসবে পূজ।কাঁলে, মহাক্সানে 
সাদরে এ মাটি লন ভারতবৎলল! ? 
যত সাধু মহাজন তীর্থে গির?, এই মাটি 
মাখেন সর্ধাঙ্গে, লান-তর্পণের বেলা ; 
এর মাঝে বস্ত কিছু না থাক্কিলে, 
মিছ। কিরে এরে লয়ে সুরে নরে করে এত লীল। 


( ধুণ্তা ) 

(দ্বিতীয় পদ ) 
আত্ন ভাই মাথি গায্প ভারতের মাটি । 
পরম পবিত্র এ যে জননীর মহারত্ব ! 
মাটির আদর বিনে হব ন! ত খাঁটি। 
'মাটিরূপে জন্মভূমি--বিরক্তি বিহীন মাতা-_ 
পৌঁষেন নিয়ত, করে কত পরিপাটি, 
তবু না চিনিয়া তারে, আমর! নির্বোধ, হা রে ! 
| সাঁজির ভিক্ষুক, মিছ দ্বারে দ্বারে হ'টি ! 
এএ অপুর্ব রূলধারা কার মোহে ছাড়ি মোরা, 
ধবল মর্মর গাত্র প্রাণপণে চাটি ! 
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মন্নর কি দিতে পারে বিন্দুমাত্র রস, হাঁয়, 

সারাটি জীবন যদি মরি মাঁথ1 কুটি ! 
কন্দমূল ফল শস্য সুমিষ্ট রসাল যত, 

বণচি মোর! থেয়ে যেই ভাত, ডাল, কটি, 
সন্দেশ, মিঠাই, চিনি. দধি, ছুগ্ধ, সর, ছাঁন! 

সকলি জানিও ভাই মার এই মাটি! 
হিন্দু কিঘ্ব। মুসলমান, বৌদ্ধ কিন্বা খুষ্টিরনান, 

 ধর্মেতে হইতে পাঁরি শত-লক্ষ-কোঁটি ; 

সুখ-ছুঃখে, মনং প্রাণে, বক্ত-মাংসে এক বাধ, 

মায়ের চক্ষেতে নই এক বই ছুটি! 
জন্দিঘ়] তাহারি গর্ভে, তারেই চুষিয়া বখচি, 

তারি কোলে শুয়ে থাঁকি, তারি বুকে হাটি; 
শ্শীনে, কবরে যাই, মাটি ছাড়া গতি নাই, 

এত মাটি নারে ভাই, এ মোদের মা”টি। 


( ধুয়া ) 
(তৃতীয় পদ) 


ভুলিতে 'কি পাবি কভু এ মাঁটির সার? 

মান্ধাতা, পরশুরাম, ভীন্ম, ভ্রোণ, ভীমাজ্জবন, 
বাম, কৃষ্ণ জন্মে যেথা, কত শক্তি তার? 

বিক্রমেশ, পৃ্থীপতি, বাবর, আকবর সাহু, 
শিবাজি, প্রতাপসিংহ-_বীর্ধা-পারাবার, 

প্রতাপ-আদিতা বীর, সীতাবাম, মেন! হাতী, 
মদন, মোহনলাল--মনে নাই কার? 
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বশিষ্ট, কনাদ, মন্থু, যাজ্ঞবন্ধা, ভৃগু, বাস, 
বিশ্বামিত্র, শুক, ধোম্য, সনৎকুমার, 

কালিদাস, জরদেব, শ্রীগৌরাঙ্গ, রঘুনাথ, 

নানক,,চানকা, শুক্র--কত কব আর? 
সীতা, কৃষ্ণা. দময়ন্তী, নৃরজাহ"?, চাদবিবি, 

ছুর্গীবতী, লক্ষীবাই, নারীকুলে সাব, 
যে দিকে চাহিয়া দেখি, নামে গুণে অন্ত লাই, 

ভারতের রত্বভাগ্য অসীম, অপার ! 
এতই মনিষী, বীর, মুনি, খধি, শাস্ত্রকাঁর, 

জন্মে এত নাত্রীরত্ব যেথ। একবার, 
কে বলেরে সেই মাটি অসার হয়েছে এত, 

বাবেক জন্মেছে যারা, জন্মিবে না আর ? 


( ধূখা ). 
(চতুর্থ পদ ) 


আয় ভাই সবে মিলে আগে হই চাষা । 
মাটি মাথে মাটি খায়, ভূমে গড়াগড়ি যান, 

দেই ত সন্তান পায় মার ভালবাসা । 
মানবীয় সভ/তার কৃষক প্রথম স্থানে ; 

শুনিয়াছি বেদ নাকি কৃষকের ভাষা ; 
তাহে ত কলঙ্ক নাই, আর্ধা যে কষ কেষ্ট, 

ক্ষেত্রজ্ঞ নহিলে কিরে ক্ষেত্র যান চষা ! 
পেয়েছি আদর্শ ক্ষেত্র-_ক্ষিতি, জল, তাঁপ, বাধু, 


“২6 ৬ 
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ভারতে সকলি (বন অনুপাত কস! 

অবহেলে কৃষিতত্ব বিলাসে দিয়াছি মন, 
| তাই মোর! অন্নহীন, তাই এ ছুদ্দশ। ! 

আমাদেরি মাতৃধন পরে বহি লয়ে যায়, 

আনরা খাইয়। বাঁচি তুষ,-ভূষি, খোস। 3 
আমাদেরি ধনজনে জগতে গর্বিত তার, 

আমরা সিংহের জাতি অন্নাভাবে মশ! 
আমাদেরি'পিতৃগণ ক্ষেত্রের মরম জানি 

হয়েছিল একদিন পৃথিবীর ভূষা ; 
ক্ষেত্র না চিনিলে ভাই, আর যে নিস্তার নাই, 

অন্ত সাধনে ত দূর হবে না এ দশ! ! 
উপাড়িয়া কুশাস্কুর, নির্মল কবিরা জমি, 

রোপন করহ দেখি অস্কুর্িত আশা : 
শিশিরে, বর্ষ্ণ-পাতে, ঝড়ে, বৌদ্রে, বজাঘাতে 

বাড়িবে সে, দিবে ফল অপূর্ব মনীষা !. 


(ধুয়া ) 
(পঞ্চম পদ) 


আয় ভাই, ভারতের ধূলা মাখি গায় । 
শক্তি-সিদ্ধ পিতৃগণ যবে যেথা বিচরণ 

করেছেন, পদ-ধুলি পড়েছে তথায় । 
'পঞ্চনদ, অন্গঙ্গ, নন্মদা-কাবেরী-তীর-- 

তাহাদের পদ-রজঃ পড়েনি কোথাম় ? 
খু'জিয়া সে পদ-চিন্ধ, আয় ভাই ভক্তিজরে, 
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তুলিয়া সে শক্তিবীজ রাখিরে মাথায় । 
পিতৃগণ-আশীর্বাদে দূরে যাবে অবসাদ, 
হৃদয়ে জন্মিবে শক্তি, বল হবে গান ; 
পর-পদাঘাত থেয়ে যে মাটিতে পড়ে আছি, 
সেই যে শক্তির খনি, আয় ভাই আম । 
থানেশ্বর, কুকুক্ষেত্র, নৈমিষ, পুক্ষরতীর্থ, 
সরযু-ষমুনা-গঙ্গা-শি প্রা যথ। ধায় ; 
দন্তকে, সমুদ্রতটে, পুরব-পশ্চিম ঘাটে__ * 
প্রতি পরমাণু দীপ্ত আবা-মহিমায় | 
মহাতীর্থ বাঁজস্থান,__চিচ্তোর, হলদিঘাট, 
প্রতাপের পদব্ধেণু পীবরে তথার, 
স্মরিলে ধাহার নাম রক্ত-ধারা দ্রুত বহে 
আজি ওরে আচগ্াল-ব্রাঙ্ষণ-শিরার ! 
তীর্গে যদি ফাঁবে ভাই. চল তবে আগে যাই 
বশোহর, রামগড়, বাজপুতলার ঃ 
বীরের চরণ-রেণু , বীর-রক্ত, বীধ্য-লেখ 
এখনো মুছেনি বুঝি তাহাদের গায় । 


(ধুয়।) 
শেবপদ 
( সমস্বরে ) 
চল ভাই, বসে আর কেঁদে কাজ নাই, , 
কাদিলে বাঁড়ে না বুদ্ধি, কাদিলে ঘটে নল সিদ্ধি, « 
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কেবল কণাদিয়া বড় কে কোথায় ভাই ! 

লইয়া মায়ের ধূলি, মায়েরে আদর করি, 
মায়ের নয়ন বারি এসরে মুছাই ; 

মোদের মা মহাশক্তি করিলে তাহারে ভক্তি, 
পাব সুখ, পাব মুক্তি, আর ভয় নাই! 

যাহাদের পুণ্য বলে ভূবন-বিখ্যাত মাতা, 
তাহাদের রক্ত-মাংস এদেহে কি নাই? 

“সেই রসে, সেই বীর্য্ে এ দেহের অস্থি-মজ্জী, 
এখনো! যে পদে পদে পরিচয় পাই । 

এস হিন্দু, মুসলমান, এস বৌদ্ধ, খুষ্টিয়ান ! 
রক্ত মাংসে আমাদের ভেদ যদি নাই, 

তবে কেন নিরর্থক করিয়া অলীক ভেদ, 
হাঁসাই শত্রুর মুখ, মায়েরে কাদাই ? 

( রাজসাহী--১৫।১২।১৪ বাং) 


০০০ 


(৮) 
আত্মশুদ্ধি । 


হিন্দুর সকল কাজেই শুদ্ধি একটা প্রধান ব্যাপার । শুচি এবং শুদ্ধি 
প্রায় একই কথা । অশুচি বা অশুদ্ধ অবস্থায় যাহা কিছু কর! যায় 
তাহাই বার্থ হয়, তাহাতে কুফল ফলে। সেইজন্য গান আহার চলা বসা 
প্রভৃতি সকল কাজেই হিন্দুর শুচি বাই আছে। 

হিন্দুর জপ, তপ, পুজার্চন। প্রভৃতি সকল ব্যাপারেই সর্বাগ্রে শুদ্ধির 
ও্য়োজন, তজ্জন্ত আসনগুদ্ধি, জলগুদ্ি, ভরব্াুদ্ধি, ভূমিশুদ্ধি এবং 
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"আত্মশুদ্ধি, এই পীঁচট শুদ্ধিকাধা আগেই করিয়া লইতে হয়, নতুবা দেই 
সকল জপ পুজা কিছুই শুদ্ধ হয় না, কিছুতেই অভিলধিত ফল পাওয়! 
যায় না। যে যকল মন্্ব এবং মুদ্রার সাহায্যে এই সকল শুদ্ধি সম্পাদিত 
হয়, দেই সকল পর্ধ্যস্তও শুদ্ধ হওরা চাই । মন্ত্রগুলির কেবল বর্ণগুদ্ধি হইলে 
চলিবে না, তাহার উচ্চারণ পর্য্যন্ত শুদ্ধ হওয়া দরকার। এই শুদ্ধিবাই 
বা শুচিবাই একটা খামধেয়ালী লহে, একটু চিন্তা করিলেই ইহার প্রয়ো- 
'জন বুঝিতে পার! যাইবে। 
সকল ক্রিগনার মূলই কর্তা, এবং সকল উপকরণের প্রধানই কর্তার 
মন। আননশুদ্ধি প্রভৃতি যত প্রকার শুদ্ধি আছে, তাহাদের সকলেরই 
উদ্দেশ্য মনটাকে শুদ্ধ রাখা । আদনে উপবেশন করিবার পূর্বেই ঘদি 
সেই আসনটা বা স্থান ও দ্রব্যাদি দেখির! মনটা অপ্রসন্ন হয়, তাহা! হইলে 
জপ ও পৃজাদিতে সুফল পাইবার পক্ষে মনের যেরূপ অবস্থা হওয়া উচিত 
সেরূপ অবস্থা হইতে পারে না। 
স্থান আসন প্রভৃতি একটুকু যত্ব করিলেই মনের মত পরিক্ষার করিয়! 
লওয়! যাইতে পারে; কিন্তু মনটাকে পরিফার করিয়া লওয়া অত্যন্ত 
কঠিন; সেইজন্য যাবতীয় শুদ্ধির মধ্যে আত্মগুদ্ধিকেই প্রধান বলিয়া! 
গ্রহণ করিতে হইবে। কেবল বাহ্যবস্তর শুদ্ধিবিধান করিলেই মনের 
শুদ্ধি সম্পাদিত হয় না, মনের অশ্তুদ্ধি এবং আবর্জনা দূর করিয়া তাহাকে 
'দেবারাধনার উপযুক্ত করিতে অনেক যত্র-পরিশ্রম, অনেক সাঁধনার 
প্রয়োজন । আমর! জন্মাবধি যে ভাবে প্রতিপালিত, যেরপে শিক্ষিত 
এবং যে সকল ব্যবহারে অত্যন্ত, তাহাতে এত অশ্ুদ্ধি, এত আবর্জন। 
মনের মধ্যে জমিয়া যায় যে, সেগুলিকে ঘসিয়৷ মাজিয়! দূর করিয়।! মনকে 
তাহার স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন কর! অত্ন্ত কঠিন কার্য । সাধকের! 
দীর্ঘকাল পরিশ্রম করিয়া! এই সকল ময়লা-দূর করিতে পাঁরিলে তবেই 
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তাহাদের মন প্রকৃত দেবারাধনার উপযুক্ত ইর়, এবং তাহারা সিদ্দিলানভ 
করবেন, দেবারাধনার ফল প্রাপ্ত হল। 

কিন্ত আমি আধ্যাত্মিক সাধনার কথা বলিতেছি না, আমার প্রস্তাবের 
সে উদ্দেশ্য নহে, এবং আমি সে উপদেশদানের যোগা পাত্রও নহি। 
এখন আর আমরা আধ্যাত্মিক জীব নহি, কলির প্রভাবে মানবের আধ্যা-: 
ত্বিকত প্রায় তিরোহিত হইল্লাছে, আত্মার দিকে দৃষ্টি করিবার বা তাহার 
অবস্থ। চিন্তা করিবার অবসর আমাদিগের নাই। আমরা এখন আহার, 
বিহার, পোষাঁক-পরিচ্ছদ, বৃত্তি বিভব এবং জয় পরাজর লইয়াই বাস্ত। 
কিন্তু আত্মশুদ্ধির অভাবে এই সকল সামাজিক বাহ্য ব্যাপারে স্বাদ 
বিব্রত থাকিয়াও আমর] সিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেছি না। এই সমুদ্র 
কার্যোর উদ্দেশ্যই সুখ, শান্তি, তৃপ্তিলাভ করা । কিস্ আমরা প্রাণপণ 
খাটিয়া যাহা লাঁভ করিতেছি, তাহাতেও সুখ শাস্তি বা তৃপ্তি পাইতেছি না 
--কেবল আত্মশুদ্ধির অভাবে । লার-সতা-ধর্মপথে অর্থ উপার্জন করা 
কষ্টকর, অথচ কষ্টের পথে চলিতে আমর! বড়ই নারাজ, তাই চৌর্ধ্য, 
প্রতারণা এবং মিথার দ্বারা তাড়াতাড়ি ধনবান হইবার জন্য আমর! 
অনেকেই ব্যগ্র থাঁকি। এই সকল উপায্বে অনেকেরই ধনাগম হয় বটে, 
কিন্তু ধনের সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্য স্ুখশান্তির পরিবর্তে নরকযন্ত্রণ। উপস্থিত 
হয়। চোর যখন চুরি করিতে যায়, তখনই তাহার মনের মধ্যে একটা 
ভয়ের সঞ্চার হয়। ন্যায়ধর্ম্ের কাহিনী চোরে শোনে না, কিন্তু ভয়ের 
কাছে সকলেই জব্দ, ভর কাহাকেও ছাড়ে না । চোর যদি চুরির সময়ে 
ধরা পড়ে, তবে সেখানেই তাহা সুথ শান্তির শেষ । 

কিন্তু ভাগ্যক্রমে যদি সে ধরা! না পড়ে, তাহা হইলেও ভয়ের হাতে 
তাহার নিষ্কৃতি নাই। চৌরের গ্রথম বিপদ্‌--সেই অপহৃত ্রধ্য কোথার 
লইয়া যাইবে এবং কেমন করিয়া লুকাইয়া রাঁখিবে। তাহার পরে দ্বিতীয় 
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বিপদ্‌-সে যাহার নিকট বিক্রয় করিতে যাইবে, মে একশত টাকার 
দ্রব্য রাখিরা পাঁচটা টাক! দিবে, তাহাতে স্বীকার না করিলে হত সে 
চুরি ধরাইরা৷ দিবে। তৃতীয় বিপদ্‌-_চুরিতে ধর! না পড়িলেও চোরকে 
প্রান সকলেই চিনে এবং কেহ তাহার কথার বা কাজে বিশ্বাস করে না। 
চতুর্থ বিপদ সর্বদাই তাহাকে শঙ্কিত থাকিতে হর, লাগ-পাগড়ী দেখিলেই 
সে মনে করে তাহাকেই ধরিবার জন্য পুলিশ আসিরাছে। মিথ্যাবাদী 
প্রতারক প্রভৃতির অবস্থাও এইরূপ; ধর! পড়িবার আশঙ্কা সর্বদা তাহার 
চিত্তে একট। নরকাগ্নি প্রজণিত করিয়া রাখে। 

সামাজিক লোকের প্রধান সম্বল চরিত্র। চরিত্র হৃদরের একটা 
ভাঁব, যাহা দীর্ঘকালের বাবহারে গঠিত হয়, এবং থাহা দ্বারা চালিত হইয়। 
লোকে চপাফিরা করে। কোন একজন €পাককে 'আমি জানি, ইহার 
অর্থ, লোকটার চরিত্র কিরূপ তাহ। অবগত আছি। আমার পরিচিত 
কোন লোক যদ্দি অকম্মাৎ একট! সন্কটে পড়ে, তাহ! হইলে সে কিরূপ 
ব্যবহার করিবে, সঙ্গট হইতে পরিত্রাণ পাহবার জনা মিথ্যা কথ বলিবে 
কি না, তাহা! আমি বলিয়। দিতে পারি। অতএব চবিত্র গঠনের সমগ্নে 
যিনি আত্মশুদ্ধির দিকে দৃষ্টি রাখেন, তিনি সুগঠিত-চরিত্র, সচ্চকিত্র ব৷ 
সাধুচরিত্র হইতে পারেন। যাহার চরিত্র এইরপ শুদ্ধতাবে গঠিত হয, 
তাহাকেই প্রকৃত মনুষ্য বল! যাইতে পারে । আমরা! যে সমাজে বাস 
করি, তাহাকে মন্ুষ্য-সমাজ বলে। এই দি-পদ সমাজ মনুষ্য-সমাঁজ লামে 
পরিচিত বটে, কিন্তু অনুমন্ধান করিতে গেলে দেখ! যাইবে, ইহাদের মধ্যে 
মনুষ্য সংখ্যা অতি অল্প, বিড়াল, কুকুর, গরু, মহিষ, পিংহ, ব্যাঙ প্রভৃতির 
সংখ্যাই অধিক। 

মনের আবর্জনার কথা বলিয়াছি। মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, হিংসা, ছেষ 
প্রভৃতি মনের অসংখ্য আবর্জনা আছে। আমাদের সমাজে অর্থাৎ 
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বর্ণাশ্রমধর্থ্ে চতুরাশ্রম যখন প্রচলিত ছিল, তখন প্রথমাশ্রমে শুদ্ধচরিত্র' 
গুরুর কপার ব্রন্গচারীর পক্ষে আত্মশুদ্ধি স্বাভাবিক ছিল। তখন গুরুর 
কপায় মনে কোন জঞ্জাল স্থান পাইত না। কিন্তু এখন গুরুর আশ্রম. 
নাই, ব্রহ্মচর্যের ব্যবস্থাও নাই। এখন যে বার-মিশাল সমাজে বালক 
বালিকার! প্রতিপালিত হইতেছে, তাহাদের মনে চারিদিক হইতে 
জঞ্জালরাশি পুপ্লীকুত হইতেছে । পিতামাতা সংসার এবং অর্থচিন্তায় 
ব্যস্ত, সন্তানের প্রতি গুরুর কর্তব্পালন করিবার অবসর তাহাদের 
নাই। শিক্ষকও সংসারচিন্তা, নিজের আরাম, দলাদলি এবং পদোন্নতির 
যন্ত্রে তৎপর, পাঁচ ঘণ্টার পাঁচশ্রেণীতে যাইয়৷ পুস্তকের কথাগুলি বলিয়া 
দিয়াই খালাস। বালকবালিক। এক প্রকার নাওয়ারিশ জন্ত; এ অবস্থায় 
পূর্বকালের মত তাহাদের মন যে প্রথম হইতেই সম্পূর্ণরূপে আবর্জনা- 
বঞ্জিত হইবে, এরূপ আশা করাই যায় না। খেলা"ধূলা, নানাস্বভাব- 
সঙ্গী, চাকর চাঁকরাণী, পাড়া প্রতিবেশী, সকলের কথাবার্তা এবং আচার 
ব্যবহার হইতে অনবরত তাহাদের হৃদয়ে জঘন্য আবর্জনা সঞ্চিত হইয়া 
তাহাদের চরিত্র গঠন করিতেছে । যে সমাজে বালকবালিকাদিগের 
অবস্থা এরূপ শোচনীর, সেই সমাজে বিশুদ্বচরিত্র মানবের আবির্ভাব, 
একপ্রকার অপস্ভব, তাহাদের পূর্বসঞ্চিত পুণ্য এবং দৈবক্ক্পা না 
থাকিলে তাহার আশ! করা যায় না। 

পুর্বে সমাজের পারিপার্থিক অবস্থাগুণে বালকবালিকাদিগের সাধু 
চরিত্র আপনা হইতে গঠিত হইয়া উঠ্তিত। এখনকার পারিপার্থিক 
অবস্থার দোষে তাহা অসম্ভর।' চিরদিনই সচ্চরিত্রগঠনে নিজের যত্ের 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু এখন সেই যত্বের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক | আমা” 
-'দের মনে এত আবর্জনা, এত কদর্ধাভাব, এত নীচতা স্বপীকৃত হইয়াছে, 
যে সে সমস্ত সদভ্যাস তারা দূর করা অসস্ভব। বিস্ত আশাপ' কথ এই 
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যে, একটা কোন বিশেষ নীতিকে প্রাণীস্তিক প্রতিজ্ঞা্ন জোর করিয়া 
অবলম্বন করিতে পারিলে তাহারই প্রভাবে হৃদয়ের দুর্নীতিগুলি ক্রমে 
শিথিল 'ও দুর্বল হইয়া অবশেষে মৃতবৎ অকার্ধযকরী হইতে পারে। 
স্মরণ হইতেছে না কোথায়, অনেক দিন হইল একটা গল্প পড়িয়াছিলাম। 
বোধ হয় জার্মেনীতে অতি অদ্ভূত রকমের একটী লোক ছিল। চুরি 
প্রভৃতি কোনও কুকর্ম করিতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না, 
সুযোগ পাইলেই সনে কাহারও কোন বস্ত চুরি করিয়া ফেলিত, অথবা 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়! নষ্ট করিত, কিন্তু চুরি করিয়া সাবধান হইবার অভ্যাস 
তাহার ছিল না । অপহৃত দ্রবাটা হয় যেখানে সেখানে ফেলিয়। বাখিত, 
না! হয় যাহাকে তাহাকে দিয়া ফেলিত। কিন্তু এই কদর্ধ্য চরিত্রের 
মধ্যে তাহার এই একট! গুণ ছিল যে, সে মিথ্যা! কথা বলিতে একেবারেই 
জানিত না। তাহার হাতে কোন দ্রব্য দেখিয়া কেহ জিজ্ঞাসা করিলেই 
সে বলিয়া ফেলিত, অমুকের এই জিনিষ অমুক স্থান হইতে অমুক অবস্থায় 
আনিয়াছি। এই অবস্থান তাহার ধরা পড়িতে বিলম্ব হইত ন|। 
পুলিশে ধরিয়া তাহাকে বিচারালয়ে উপস্থিত করিলে তাহার অপরাধ 
প্রমাণ করিবার জন্য সারসাক্ষীর কোন প্রয়োজন হইত না, হাকিম 
জিজ্ঞানা করিলেই সেসব কথ! বলিয়া ফেলিত। এই অবস্থায় সে 
অনংখাবার অভিযুক্ত হয় এবং প্রত্যেকবার কারাদণ্ড ভোগ করে। ক্রমে 
হাকিমর৷ তাহাকে চিনিয়। ফেলিলেন এবং দেশের মধ্যে তাহার অদ্ভুত 
চরিত্র রাষ্ট্র হইয়৷ পড়িল। তাহাকে পরীক্ষ। করিবার জনা, পুলিশ 
তাহাকে মিথ্যা জবাব শিখাইয়। দিগাছেঃ কিন্ত হাকিম জিজ্ঞাসা 
করিলে দে সব শিখান কথ! তাহার মনে থাকে না, সে সত্য 
কথাই বলিয়া থাকে। অবশেষে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত বিচারকের 
বিকট হইন্তে তাহাকে চাহিগা লইলেন এবং তাহাকে নিজের 
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পরিবারে ভূত্য নিযুক্ত করিলেন। তাহার সঙ্গে এই সর্ভ থাকিল 
যে, তাহার কোন কার্যে মনিব বাধ! দিবেন না, কিন্ত যে কার্ধযই 
করিতে যাঁউক মনিবকে জানাইয়া যাইবে। সে তাহাতে স্বীকৃত 
হইল এবং কাজ করিতে লাগিল । মনিবের বাড়ীতে বা কোন পাড়া- 
প্রতিবেশীর বাড়ীতে কোন ভাল জিনিস দেখিলেই যখন তাহার চুরি 
করিবার ইচ্ছ। হইত, কিন্তু প্রতিজ্ঞা অনুসারে চুরি করিবার পূর্বে সে 
উদ্দেশ্য প্রকাশ করিত, তখন মনিব বলিতেন, “যাও, তুমি চুরি কর, 
কিন্তু এই চুরির ফলে কি হইবে, ইহাতে তোমার লাভ বা সুখ কতটা 
হইবে, এবং যাহার জিনিস চুরি করিবে তাহার মনে কি হইবে, ইত্যাদি 
কথা৷ আগে আমার সঙ্গে আলোচনা করিয়া! তাহার পরে চুরি কর।” 
এইরূপে তিনি তাহার অভিগুপ্রত কার্যোর আলোচন! করিয়া ছুই চারি 
কথাতেই তাহার অনিষ্ঠকারিত! তাহাকে বুঝাইয়৷ দিতেন এবং সে সেই 
কার্ধ্য করিতে নিবৃত্ত হইত। ক্রমে দেখা গেল তাহার হৃদরট৷ খুব 
সরল; এবং পণ্ডিতের উপদেশে দে একজন পরম সাধু বলির! গণ্য 
হইল। অনুসন্ধান করিয়া জান! গেল, তাহার ম।তা অশিঙ্ষিত। হইলে ও 
সত্যবাদিনী ছিল এবং পিত। একজন ভয়ানক চোর ছিল। পিতামাতার 
নিকট হইতে এই দোষ ও গুণ গ্রহণ করিয়া তাহার এইরূপ অদ্ভুত 
চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। 

সত্যবাদিতার উদাহরণ হিন্দুশাস্ত্রে অনেক স্থানে পাওয়া যার । 
কথিত আছে, একজন মুনি এত মাবধান ছিলেন যে, পাছে অনবখান- 
বশতঃ মুখ দিয়া কোন অনতা কথ! বাহির হইস্! যায়, এই ভয়ে এক 
খণ্ড বন্ত্র ছারা মুখ বীধিয়া রাখিতেন, এবং কোন প্রশ্ন . হইলে, মনে মথে 
সত্য উদ্বর কি তাহা গঠন করিয়. মুখের বন্ধন খুলিয়া হথ। বলিতেন। 

হিন্দুর পুরাখাদি শানে দেখা যায়, পুরাকালে ত্রহ্ধশারপকে লোকে 
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বড় ভয় করিত। ইহার কারণ কি? ব্রাহ্মণের বাকা অবার্থ, তিনি 
যাহাকে যাহ! বলিবেন তাহাই ফলিবে, ইহাই নিশ্চর্ জানিয়া লোকে 
ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ চাহিত এবং শাপকে ভর করিত। ত্রাঙ্গণ এখনও 
আছেন, কাহাকেও আশীর্বাদ করিতে বা অভিসম্পাত করিতে তাহার 
কোন আপত্তি নাই। কিছু পাইলে হরত দাতাকে রাজ হইবার 
আশীর্ধাদ করিতেছেন, আবার ক্রুদ্ধ হইলে চৌদ্দপুরুষকে রসাতলে 
দিতেছেন; কিন্ত তাহার আশীর্বাদে কাহারও লাভ বা অভিসম্পাতে 
কাহারও ক্ষতি বড় একটা হয়না। ইহার কারণ যথোচিত অনুষ্ঠান 
দ্বার তাহার হৃদয়ে সতোর প্রতিষ্ঠা হয় নাই, সুতরাং তাহার বাকাও 
সতোর প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইতে পারে না। সত্োর প্রভাব এমনই 
চমৎকার যে, ধাহার হৃদরে সত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার মুখ দিয়! 
গত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনই বাহির হইতে পারিবে না। যিনি তপন্যার 
বলে সত লাভ করিয়াছেন, তাহার হৃদয়ে মিথা, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ 
স্থানই পাইতে পারে না, কারণ সর্ব বিষয়েই সত্যের দিকেই তাহার 
দৃষ্টি যার এবং দেষ, হিংস1, ক্রোধ প্রভৃতি মকলের মূলেই তিনি মিথ্যা 
দেখিতে পান। অপর দিকে, মিথা। বলা যাহার অভ্যাস, সে সত্য 
কথ! বলিলেও তাহা মিথা। হইয়া যার, তাহার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত মিথ্যাই 
তাহার সমস্ত মিথা। করিয়া কেলে। যে সর্বদ| মিথা। কথা বলে, তাহার 
সতা কথাও কেহ বিশ্বা করেনা, এ কথা সকলেই জানেন । 

এইবপ “প্রেমের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলেও দেখা যাইবে, ধাহার হাদয়ে 
খ্প্রেম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার সমস্ত কথা৷ এবং সমস্ত কার্ধযই প্রেমের 
প্রভাবে প্রভাবাদ্বিত হয়। নিত্যানন্দ কলসীবর কাণার আঘাতে বক্তান্ত 
কলেবর হইয়াও আততায়ীকে প্রেমের আলিঙ্গনে আলিঙ্গিত করিয়া- 
ছিলেন, হীশুখৃই ক্রুশবিদ্ধ হইয়াও হত্যাকারীদের জন্য ঈশ্বরের নিকট 
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ক্ষমা প্রাথনা করিয়াছিলেন । প্রেমের স্বভাব সকল অবস্থায় প্রেমই 
বর্ষণ করিবে, প্রেমের প্রভাবে হৃদয়ে অন্য কোন নীচবৃত্তি স্থান পাইবে 
না। প্রেমের প্রভাব এন্ঠ প্রবল যে হিংস্র মানব ব৷ হিংত্র জন্তও তাহার 
প্রভাবে নিজের স্বাভাবিক হিংসা পরিত্যাগ করে। অনেক সাধু 
সন্ন্যাী যোগী, ফকির অরণোর ব্যাপ্রাদি জন্তকে নিজের বশীভূত করিয়া 
থাকেন, এরূপ গল্প শুনা যায় । আমর] বর্তমান সামাজিক লোক এ সব. 
কথা বিশ্বাস করি ন1) কিন্তু তেমন প্রেমিক যদি সমাজে বর্তমান থাকিতেন, 
তাহা হইলে এইরূপ ঘটনাও আমাদের নিকট প্রত্যক্ষীভূত হইত। কিন্ত 
অনুধাবন করিলে প্রেমের এইরূপ প্রভাব সকলেই কিছু না কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতে পারেন । আমি যাহাকে ভালবাসি, সেও আমাকে ভালবাসে 9. 
আমি যাহাকে ঘ্বণা করি, প্েও আমাকে দ্বণা করে; ইহা সামাজিক 
প্রাত্যহিক প্রত্যক্ষ বিষয়। গরু, কুকুর সমন্ধেও এই কথা। একট. 
কুকুরকে তুমি গালি দিয় প্রহার করিতে উদ্ভধত হও, সে তোমাকে 
দেখিলেই ডাকিয়৷ অস্থির হইবে। 

সত্য, প্রেম, ন্যারপরতা প্রস্ৃতি সব গুণ আগ্রহযুক্ত সাধন দ্বার।, 
উপার্জন করিতে পারা যান । সমাজে যে এই সকল সদ্বৃত্তি প্রত্যক্ষ না 
হইতেছে এমন নহে। কিন্ত ছুরদৃষ্টবশতঃ কলিপ্রভাবে কোন বস্তই 
বিশুদ্ধ থাকিতে পারে না। নূতন সভ্যতার কপটতা৷ সমাজকে এতই 
প্লাবিত করিয়া ফেলিপাছে যে, ন্যামের মধ্যেও আমরা কুটিলতা৷ দেখি, 
প্রেমের মধোও কপটতা। কল্পনা করিয়া লই। আমরা যাহার মুখে যে 
কথ! শুনি, তাহারুবুকে কপটত! আছে, . তাহার মনে কোন স্বার্থসাধনের 
অভিপ্রায় আছে, ইহা! আমর! ভাবিগ্বা লই, স্ুত্তরাং কপট প্রেম 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিতে পারে না। প্রেম দি যথার্থ সরল নিঃঘ্ার্থ 
হয়, তাহা হইলে তাহার এমন একট! শক্তি, এফন 'একট। আকর্ষণ আছে 
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যে, আমরা তাহাতে আকৃষ্ট, মুগ্ধ এবং বশীভূত না হইয়। থাকিতে 
পাবি না। 

হিংসা দ্বেষ, ক্রোধ প্রভৃতির মূলে অপ্রেম রহিয়াছে, এবং এই অপ্রেমের 
জন্যই মানবসমাজে পরম্পরের মধ্যে এত শক্রতা। প্রত্যক্ষ হইতেছে ॥ 
দেশে দেশে শক্রতা, জাতিতে জাতিতে শক্রতা, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
শত্রুতা-_সমাজের যে দিকে তাকাই সেদিকেই দেখিতে পাই কেবল, 
শত্রুতাই নান! ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। ন্যায়, সত্য, ক্ষমা, পরোপকার, 
দয়া, দাক্ষিণ্য, প্রেম, পবিত্রত৷ অবাধে বিরাজ করিলে যে সমাজ সুখ, 
শাস্তি, আনন্দ, প্রফুললতা৷ এবং ধর্-কর্শের স্বগীয় নিকেতন হইতে পারিত, 
সেই মানবসমাজ হিংসা দ্বেষ, নিন্দা, চর্চা, কাম, ক্রোধ এবং স্বার্থপরতার 
কুফলম্বরূপ ঘোর শক্রতার আবাস হইম্মা নিয়ত নরকের যন্ত্রণা প্রদান, 
করিতেছে। 

মানব চিন্তাশীল জীব, সে জাগ্রত অবস্থায় চিন্তা না করিয়া! ক্ষণকালও 
থাকিতে পারে না। নিদ্রাতেও সে চিন্তা করে বটে, কিন্তু সে চিন্তা 
অসংযত বিশৃঙ্খল মনের কার্যা, সেজন্য এই বিশৃঙ্খল চিন্তীকে চিন্তা না! 
বলিয়। স্বপ্নই বল। হয় । কিন্তু জাগ্রত অবস্থায় যোগী ভিন্ন কেহ চিন্তাশূনা 
থাকিতে পীরে না, কেননা মন নিঙ্রি্ন থাকিতে পারে না, এবং মনের 
কার্ধ্যই চিন্তা নামে অভিহিত । মানবের চিন্তা যে রাজ্যে বিচরণ করিত 
সে রাজ্য ছাড়িয়া এখন মাটার রাজ্যেই বিচরণ করিতেছে । অধ্যাত্ম- 
তত্ব এখন বিশ্বৃত এবং বিদ্রপের বিষয়, জড়তন্বই মানুষকে গ্রাস করিয়া! 
ফেলিয়াছে। জড়তত্বের আলোচন৷ দ্বারা মানব সমাজের যে উন্নতি 
সাধিত হইতেছে তাহারও মূলে অর্থ উপার্জন এবং সেই অর্থ দ্বার! শত্রুত! 
সাধন। ধাহারা জড়বিজ্ঞানের আলোচনার ব্যাপৃত, তীহার। কিসে 
মানবের ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি হইবে এবং কিসে নিজের জাতি. অপরু, 
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জাতিকে প্রতিবে(গিতার পরাস্ত করিবে এই চিন্তাতেই বাস্ত। কি উপার 
অবলম্বন করিলে, কোন বিষ আবিষ্কার করিতে পারিলে, নিজে নিরাপদ 
'থাকিয়া শত্রু অর্ধাং প্রতিদ্ন্দীদিগকে বিনাশ কর! যাইতে পারে, বড় বড় 
বিজ্ঞানবিৎ সেই গবেষণাতেই বাস্ত। বড় বড় বিদ্বান এবং চিন্তাশীল 
ব্যক্তির এই অবস্থা । আনাদের মত অসংখ্য ক্ষুদ্র লোকের অবস্থা কি? 
যাহাদের অন্ন-সংস্থান নাই, পরিশ্রম করিয়। অন্নবন্ত্রের সংস্থান করিতে হয়, 
তাহার! অন্নচিন্তাতেই ব্যতিব্যস্ত, সুতরাং শক্রতানাধনের অবসর তাহার! 
অল্পই পাইয়া থাকে । *যাহাদের অন্নদংস্থান আছে, তাহাদের ছুইটামাত্র 
'কার্ধ্য প্রধান--শক্রকে আক্রমণ কর! এবং শত্রু হইতে আত্মরক্ষা কর । 
যাহার! ঢাল এবং তরবারি লইয়া! বাস্তব এবং কল্পিত শক্রর সঙ্গে দিবারাত্রি 
ুদ্ধকার্ধ্য ব্যস্ত, তাহাদের এই নারকীর জীবন যুদ্ধকাধ্যেই পরিসমাপ্ত 
হইবে, সুখশাস্তি এবং আনন্দলাভ তাহাদের ভাগ্যে ঘটিবে ন!। 
লিদ্রার আট ঘন্টা সমর বাদ দির! অবশিষ্ট যে ষোল ঘণ্ট থাকে 
তাহার পনর ঘন্ট। সমগ্ন বৈরনির্ধ্যাতনের চিন্তারই অতিবাহিত 
হম, অবশিষ্ট একঘণ্টা বিলান বাসন! পরিতৃপ্তির জন্য থাকে। 
সামাজিকতার অন্ররোধে এবং ধর্মকে ফাঁকি দেওয়ার উদ্দেশ্যে দৈনিক 
উপালনায় বমিবাঁর অভ্যান যদি থাকে, তবে সেই সমগ়টুকু লোকের সঙ্গে 
শত্রুতা এবং মামল! মোকদ্দমার পরিচিন্তলের পক্ষে বিশেষ অনুকূঙ্গ 
'বলিয়াই বোধ হয়। উপাননার সময়ে যদি ঈশ্বরের কথ। কখনও মনে 
“পড়ে এবং তাহার নিকটে প্রার্থন৷ করিবার কিছু থাকে, তবে তাহাও 
এসেই শক্রদমদ। কেবল ক্ষুদ্র বক্তিগত জীবনেই ইহ! সত্য নছে, বৃহৎ 
জাতিগত ব্যাপারেও ইহা একটা প্রতাক্ষ বিষয় । কেবল ডাকাইতেরাই 
ডাকাতি করিতে যাইবার পূর্বে কালী পৃ করিয়া কারের সফলতার 
আন্ত বর প্রার্থনা করে না, পরস্ত বড় বড় জাতিও যুদ্ধে যাইবার পুর্থে, 
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য়, মসজিদে, মন্দিরে সমবেত হইয়। বিজদ্দের জন্য বর প্রীর্থনা করেন । 
মান্তষ মনে করে, সে যখন ঈশ্বরের ভক্ত, তখন ঈশ্বর৪ তাভার দলস্থ, 
সুতরাং তিনি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ ন করিরা যান কোথায় ? কিন্তু ই্ভাতে 
ঈশ্বরের বে কি বিপদ্‌ তাহা কেহ ভাবির দেখে না । রান শাঁমের সঙ্গে 
মোৌকদ্দমায় জয়লাভ করিবার জন্ত ৬বগলার পুজা করিতেছে, কিন্ত শাঘও 
যে সেই দেবতার পূজা করিয়া! সেই বরই চাতিতেছে, ইভা মে ভাবিয়া 
দেখে না। 

বাস্তবিক মানুষ মানবের শক্র নহে; কাম, ক্রোপ, লোভ, মোহ, 
অনার, অধন্ম এই গুলিই মানুষের 'প্রকৃত শক্র । বাম এবং শামের 
ভিতরে এই সকল অশুদ্ধ-ভাব পরম্পরের বিরুদ্ধে ক্রিয়া করিতেছে বলিয়াই 
তাহাদের মধ্যে শত্রতা। যদি এইগুষ্জি তাহাদের ভিতর হইতে দল 
করিতে পার যায়, তবে তাহাদের নধো শক্রুতা আর এক মুহর্ত৪ থাকিতে 
পারে না। বাস্তবিক শক্রদমনের জন্ত দেবারাধনের যর্দি "কোন 
উপকারিতা, কোন সার্থকতা থাকে, তাহ! হইলে এই মকল শক্রদগনের 
প্রার্থনাতেই তাহা পুর্ণ হইতে পারে । ইহাতে বাদী প্রতিবাদী উভয়েরই 
মঙ্গল, এবং দেবতাঁরাও এইকপ প্রার্থনাই পূর্ণ করিয়া থাকেন। মনুষোব 
মঙ্গলসাধনই দেবতার স্বভাব ; যে সকল অমঙ্গল হহক্লা থাকে, তাহ 
আমাদেরই কার্য । ঝড়ে, জলে, ছুর্ভিক্ষে, মহামারীতে মানুষ কষ্ট পায় 
এবং মরিয়া যায়, এই সকলকে আমর অমঙ্গল মনে করি, এবং সেই জন্য 
দেবতাকে অমঙ্গলকারী মনে করি। আমাদের মতে বচন থাকাই 
মঙ্গল, এবং মরিয়। যাওয়াই অমঙ্গল ? কিন্তু লীলাময় আটার বুদ্ধিতে জীবন 
মরণে বড় পার্থক্য নাই। বাস্তবিক মর্ণশীল মানবের মরণে অমঙ্গল 
কিছুই নাই, কিস্তু হিংসা, দ্বেষ, অন্যার, অধর্দে তাহার যথেষ্ট অমঙ্গল 
আছে, এই সকল ঘোর শক্র মানবের ভীবনকে বিষমর করিতেছে, 
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তাহাকে মানবত্ব হইতে পশুত্বে টানিয়া নামাইতেছে। ইহার কারণ আর 
কিছুই নহে, আমরা তব্বজ্ঞান হইতে দূরে পড়িয়াছি, ইহ-সর্বস্ব হইয়া 
উঠিয়াছি; কাজেই প্রহিক সুখ সৌভাগা এবং জয় পরাজয়ের মোহে 
স্পড়িয়া আমর! আত্মঘাতী হইতেছি। 

এই অসার শক্রত। সাধনে মানুষকে বিজিত বিপন্ন এবং বিধ্বস্ত 
করিবার চিন্তায় আমাদের যে পরিমাণ সমন্ন অর্থাৎ জীবন যাইতেছে তাহা 
স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়। দেখিলে ব্যাকুলতায় পাগল হইতে হয়। এই চিন্তা, 
পরিশ্রম এবং অর্থব্যয়' যদি মানবের প্রকৃত মঙ্গলসাধনের জন্য, শত্রুতা 
সাধনের পরিবর্তে মিত্রতা৷ সাধনের জন্য হইত, তাহা হইলে মানবসমাজের 
অবস্থা দেবসমাজের তুলা হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যে চিন্তা 
মন্নযাবধের উপায় আবিষ্কারে শ্বায়িত হইতেছে, সেই চিন্তা! যদি মচুষা 
রক্ষার উপায় উদ্ভাবনে বান্িত হইত, যে কষ্ট পরিশ্রম মন্গুযোর দুঃখ ছুর্দিশ! 
বৃদ্ধি কারবার জনা স্বীকার কর! যাইতেছে, তাহ। যদি মনুয্যের সুখশাস্তি 
বিধানে অবলঘ্বিত হইত, যে অর্থ সৈন্যপোষণে এবং অন্তনিশ্মীণে বারিত 
হইতেছে, তাহা যদি শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং সৌহার্দ্য বুদ্ধির জন্য ব্যর়িত হইত, 
তাহা হইলে এই পৃথিবী প্রকৃতই স্বর্গ হইত, এই সমাজ প্রকৃতই দেব 
সমাজ হইত। মানবসমাজধে শত্রুতা যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে 
ইহার শেষ যে কোথায় হইবে তাহ! কল্পনা করিতে পারা যায় না। 
আমার বোধ হয়, মানবের এই মারণবিজ্ঞান এতদূর উন্নতি লাভ করিবে 
যে, বিছ্াৎ ব। অনা কিছুর সাহাযো এমন একট! যহদ্ধ ও নুলভ যন্থ 
উদ্ভাবিত হইবে, যাহা ছুই চারি গণ্ডা পয়সা খরচ করিলেই সকলে রাখিতে 
পারিবে এবং প্রত্যেকে প্রতোকের আততাযী হইয়া সেই অমোঘ অস্ত্রের 
প্রভাথে পরস্পর বিনষ্ট হইবে। তখন পৃথিৰী নির্মুষ্যু হইবার উপক্রম 
হইলে যদি মানুষের শুভ বুদ্ধি জন্মে এবং দেই ধৈরভাঁব তিরোহিত হয়, 


সাধক শরচ্চক্ত্র। ২৫৫ 


আত্মশুদ্ধির ক্রিরাটা নিজের মধ্যেই আছে। আমাকে ভাল করিবার 
শক্তি কেবল আমারই আছে, আর কাহারও নাই । গুরুর কৃপা এবং 
পিতামাতা ও শিক্ষকের উপদেশ সহায়তা করে বটে, কিন্তু মঙ্গলের 
বীজ, ভাল হইবার সম্বন্ধ আমার মধ্যেই থাক চাই। কেবল উপদেশেই 
যদি কার্য হইত, তাহা হইলে জগতে অসৎ কেহ থাকিত না। শিক্ষকেরা 
সর্বদা সকলকে ভাল হইবার জন্যই উপদেশ দিতেছেন, অসৎ হও 
বা ছষ্ট হও বলিয়া তাহারা কোন ছাত্রকে উপদেশ দেন না। তথাপি 
ছাত্রের! সকলে সৎ হয় না কেন? তাহারা! শিক্ষকের উপদেশ শুনে 
বটে, কিন্তু ছুষ্ট সঙ্কন তাহাদিগকে তাগ করে না। কি বেদ, কি 
'কোরাণ, কি বাইবেল কোন ধর্মশান্ত্ই মানুষকে অধার্মিক হইবার 
উপদেশ দেয় না; তথাপি হিন্দু মুসলমান এবং শ্রীষ্ান প্রভৃতি নানা 
'ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধো অসাধু অধার্মিকের সংখ্যাই বেশী। যদি কেবল 
ধন্রশাস্ত্রের উপদেশেই কাজ হইত, তাহা হইলে আমর! হিন্দু মুসলমান 
এবং থ্রীষ্টান প্রভৃতির মধ্যে অন্ততঃ পনের আন! তিন পাই সাধু সঙ্জন 
দেখিতে পাইতাম। সাধুসজ্জন হইবার সন্কল্প তিরোহিত হইয়াছে, 
স্থতরাং ধর্মশান্ত্রও আমাদের নিকট অকর্মণা হইয়া! পড়িয়াছে। আমর! 
কথায় বার্তীক্ন এবং পোষাক পরিচ্ছদে সকলেই সাধুসজ্জন এবং 
ধার্মিক । কিন্ত আমরা যদি একবার এমন স্থানে এবং এমন অবস্থায় 
পড়ি যে, আমর! ইচ্ছামত কাক করিতে পারি, আমাদের কোন কাজে 
বাধ দিতে আইন, কানুন, পুলিশ, পাহারা কিছুই বর্তমান নাই, তাহ! 
হইলে লহজেই বুঝ! যাইতে পারে, কে কত ধার্মিক, কে কত সজ্জন। 

এখন আত্মগ্ুদ্ধির চেষ্টা নাই, কিন্ত পরগুদ্ধির পালা উপস্থিত 
হইয়াছে । আমীর চরিত্র কিরূপ, আমি ভাল কি মন্দ, এ বিষয়ে আত্ম- 
পরীক্ষা কিয়! দেখিবার নিয়ম নাই, অবসর নাই । আমি যে ভাল, 
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আমি যে খুব বুঝি, ইহা ত জানাই আছে, সুতরাং এ ব্যির়ে আর 
অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন কোথায়? কিন্তু আমি ছাড়া আর 
সফলেই বে দোষী, স্থতরাং নিন্টাভাজন, ইহা একপ্রকার স্বীকার্দ্য ৷ 
এই ভাব সনাজে এত প্রবল হইয়াছে যে আমার হাতে সাধু অপাধু 
কাহারও নিস্তার নাই, সকলেই আনার সমালোচনার পাত্র। নববুগের 
প্রকৃত মহাজন এমন কি মহাত্ম। গান্ধী, সমালোচনা! উপস্থিত হইলে, 


, বোধ হয় তিনিও নিস্তার পান লা । 


আত্মশ্তদ্ধিতে অবহেলা এবং পরশুদ্ধিতে আগ্রহ যতদিন চলিতে 
থাফিবে, ততদিন সমাজের মঙ্গল নাই । এই পাপ এখন আরু ব্ক্তিতে 
নিবদ্ধ নহে, জাতিতে খিস্তৃত হইয়া পড়িরাছে। হিন্দু মুনলমানের 
সাম্প্রদায়িক বিরোধে হিন্দু দেখিতেছেন মুমলমানের দোষ, আর মুনলমান 
দেখিতেছেন হিন্দুর দোষ; তবে মাত্রার বেশীকম আছে, এই মাত্র। 
জাতিতে জাতিতে ঈর্ষা পুর্ণ নাত্রান্ন চপিতেছে, ভিতরে ভিতরে আগুণ 
জলিতেছে, কেবল সত্তার আবরণে, বুদ্ধির প্রার্ষে; এবং ভাষার 
চাতুর্যে তাহার ধূম ঢাকিগা রাখিতেছে। যুদ্ধ বিগ্রহ ছাড়িয়! দাও, 
সৈন্য সামন্ত এবং অস্ত্রশস্ত্র কমাইয়া ফেল, এই ধুয়া! সকলেই ধরির়াছেন, 
কিন্তু ভিতরে ভিতরে ভবিষ্যৎ বিমানযুদ্ধের জন্য ' শক্তিনিচয় প্রস্তুত 
হইতেছে । রাজনীতি, সমাজনীতি, গাহ্‌স্থানীতি এবং ধর্মনীতি, সর্বত্রই 
এই কপটতা। অর্থাৎ আত্মশুদ্ধির অভাব রাজত্ব করিতেছে । রাজ! 
প্রজা, পিত৷ পুক্র, স্বামী স্ত্রী এবং গুরু শিষ্যে পধ্যস্ত ইহার প্রভাব: 
পরিলক্ষিত হইতেছে, অন্যে পরে কা কথা ! পৃথিবীতে মানবের এই 
অবস্থ। দেখিয়া মনে আপনা হইতে এই প্রশ্ন উঠিতেছে, মানবসমাজই 
শ্রেষ্ঠ, না পশ্ুসমাজ শ্রেষ্ট? পশু ধর্মের ভাণ করিয়া অধন্থ করিতেছে 
না, শ্বজাতির ধ্বংসসাধন করিয়া গর্বিত হইতেছে লা। পশু অষ্টার; 
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নিকট হইতে যাহা। লাভ করিয়াছে তাহারই বথোচিত বাবহার করিতেছে, 
কিন্তু মানুষ তাহার অনুচিত এবং বিপরীত ব্যবহার করিয় পণ্ড হইতেও 
অধম হইতেছে । মানুষ বুদ্ধির বলে এবং লেখনীর কৌশলে অন্যায়, 
অধর্ন, মিথা। এবং নৃশংসতার ভূমিতে বিচিত্র সৌধ নির্দীণ করিয়া আত্ম- 
গৌরব অন্ুভৰ করিতেছে এবং নিজের সমাজের লোকের নিকট 
বিখ্যাত এঁতিহাসিক বলির! বাহবা পাইতেছে, কিন্তু প্রতিপক্ষে লেখনী 
আবার সেই ধবল সৌধকে মসীলিপ্ত করিয়া অন্য লোকের চক্ষে ধরিতেছে 
এবং জগতের লোকে তাহা দেখিয়া উপহাস করিতেছে । সাহিত্যের 
এই সকল জ্তগীকৃত আবর্জনা জগতে কতদিন থাকিবে, কে তাহ 
বলগিবে এবং কে সেই সকল গ্রন্থ বা! গ্রস্থকারের নামগ্ডণি মনে রাখির। 
মান্তক্ককে ভাবাক্রান্ত করিতে চাহিবে? মান্ধাতা, কার্ভাবীরধ্যাজ্ুন প্রভৃতি 
নান এবং তাহাদের কীর্তি লোকে বিস্থৃত হইয়! গিয়াছে, আর মিথ্যার 
তায় গাঁথা তোমার আমার রচিত কীত্তিমালা স্থারী হইবে, আর লোকে 
তাহারই জনা তোমার আমার নান ম্মরণ করির। ধন্য ধন্য ধলিবে, এই 
আশ! বিড়ম্বনা এবং আত্ম-প্রতারণা। কত বড় বড় লোকের বড় বড় 
কথা শুনিতেছি, এবং তাহাই লইয়! দিনরাত্রি আলোচনা করিয়াছি ও 
করিতেছি ; কিন্তু তাঁহার। যখন চলিয়। যান, তখন কত জনে তাহাদের 
কথ। মনে রাখে? ভারতে কত বড় বড় লাট পাচ বৎসরের হুদ! 
লইয়া আসিতেছেন এবং পাঁচ বৎসরের পরেই চলিয়া, যাইতেছেন। 
তাহাদের প্রতাপ পৃথিবীর কোন সম্রাটের চেয়ে অল্প নহে। তাহার! 
যতদিন উপস্থিত থাকেন, বোধ হয়. ততদিন দেবতার চেয়েও অধিক 
সম্মান এবং পৃজা পাইয়া! থাকেন। কিন্তু যেদিন তীহারা। চলিয়। যান 
সেদিন হইতে, নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কে তাহাদের নাম শ্মপ 
কৰিয়। থাকে ? লর্ড কার্জনের মত নামজাদা অবরদন্ত, লাট বোধ হয় 
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ভারতে আর আসেন নাই; কিন্তু আজ কয়জনে তাহার নাম মুখে আনে? 
কার কি নাম এবং কে কখন এদেশে উপস্থিত ছিলেন, বালকেরা 
পরীক্ষার অনুরোধে তাহা মুখস্থ করে বটে, কিন্তু পরীক্ষা! হইয়া গেলেই 
ভুলিয়। যায়। 

এই সকল রাজ্য, ধন, যশ, মান, কীর্তি, কাহিনী, দেহ এবং বিরাট 
কর্মদাল, এই সমস্তই জলবিষ্ববং ফুটিয়া উঠিতেছে, আবার দেখিতে 
দেখিতে বিলীন হুইপ? যাইতেছে । ইহারা সকলেই অনিত্য, অস্থারী এবং 
ক্ষণভঙ্গুর; ইহাদের 'মধোয একটা মাত্র বস্ত নিত্য বা স্থান্লী, এবং তাহাই 
তোমার আমার আত্ম! । এই নিত্য বস্ত শুদ্ধির জন্য যে ব্যাকুলতার 
সহিত যত্ব করিতে জানে, সেই বুদ্ধিমান, সেই সুধী, সেই ভাগ্যবান এবং 
সেই আনন্দের অধিকারী । এ গৃহস্থ বুদ্ধিমান, সে গাছের আম পাড়ি 
খায় এবং অন্যকেও বিতরণ করে, কিন্তু ফল পাইবার্‌ জন্য ডাল ভাঙ্গে না, 
গ্রাছ কাটে না। মানব সমাজে যাহ! দেখিতেছি, সে সমস্তই আমের মত 
অস্থায়ী ভোগের বস্তু; কিন্তু আমর! সেই অস্থায়ী ভোগ্যবস্তর লোভে 
দিথিদিকৃজ্ঞানশূন্য হইয়া গাছটাকে কাটিয। ফেলিতেছি-_আত্মাকে 
অশুদ্ধিতে তাড়িত ক্রিয়া! তাহাকে অবনত, বিপন্ন করিতেছি ; আমর! 
এমন কি বুদ্ধিমান ! 

প্রাচীনকালে গ্রন্থ লেখার উদ্দেশ্য ছিল-_মা'নব জাতির উপকার । 
শুদ্ধাত্ম খধিগণ সংসারের আকর্ষণ এবং কোলাহধ হইতে দূরে থাকিতেন, 
এবং জীবনব্যাপী ধ্যান, ধারথ! ও জ্ঞানচর্চা দ্বার আত্মার বিশুদ্ধি রক্ষা 
কৰিতেন। তীহাদদের তপন্যাণন্ধ ফলগুলি ভাহার। ল্রিপিবন্ধ করিয়। 
রাখিতেন-_কেবল আমাদের উপকারের জনা, তাহাদের নিজের জন্য 
'নহে। তীহার! নাম রশ ধন বা সমালোচন! কিছুই চাইতেন না, লোকে 
পড়িয়। উপস্কত হইবে, এই ভাবিয্নাই তাহার! ক্কতার্থ হইতেন। . তীহারা 
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'যে নাম-যশ চাঁহিতেন না, তাহার একট! প্রমাণ এই ;-_-অনেক 
পঙ্ডিত, মহষি ব্েব্যাসের নামে পরিচিত অনেক গ্রন্থের ভাষ! এবং রচনা- 
প্রণালী পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়। অনুমান করেন, এ সকল গ্রন্থ মহর্ষি বেদব্যাসের 
(লিখিত নহে, অন্যান গ্রন্থকার এঁ নকল গ্রন্থ পিখির। বেদব্যাসের রচিত 
বলিয়৷ পরিচিত করিয়াছেন। বেদবানের নামে আকৃষ্ট হইয়। লোকে 
তাহাদের গ্রন্থ পড়িলেই তাহার! কৃতার্থ, নামের জন্য তাহারা লালাগ্িত 
নহেন, ইহা সহজেই বুঝ! যায়। নিজে গ্রন্থ লিখিয়া অন্যের নামে 
পরিচিত করা মহত, উদীরতা এবং নিঃস্বার্থতার একট। জরস্ত উদাহ্র্ণ 
হইলেও, ইহাতে মিথ্যার একট। ব্যবহার রহিগ্াছে, এবং এই মিথ্যাটুকু 
তাহাদের প্রাণে সহ্য হইত কিনা, তাহ! ভাবিবার কথ|। যাহা হউক, 
উচ্চ-ৃদরে নাম এবং যশের আকাঙ্ষ। নিীন্ত লঘু ও নগণ্য বলিযন। গণা, 
তাহার দৃষ্টান্ত নব্যুগেও বিরল নহে। মহাঁপ্রতু গৌরাঙ্গ এবং বঘুনাথ 
নৌকায় গলগ। পার হইবার সমন্ন রঘুনাথ গৌরাঙ্গের হাতে একখানি 
পুস্তক দেখিয়া উহ চাহিয়। লইয়া যখন দেখিলেন, তিনি নিজে যে গ্রন্থের 
টাকা! লিখিক়াছেন,' উহাও সেই গ্রন্থের টাকা ) কিন্তু ইহা! এত উৎকৃষ্ট যে, 
এই টীকার প্রচার হইলে তাহার টাকা কেহ পড়িবে না, এই ভাবির 
তিনি বিমর্ম হইলেন, এবং মহাপ্রভু গৌরাঙ্গ তাহার বিমর্যত1 দূর 
করিবার জন্ত নিজের টীকাখানি গঙ্গার জলে বিসর্জন করিলেন । 
এই কলিকালে যাহ! সম্ভব, আর্য যুগে তাহ! অসম্ভব হইবার কথা নয়। 
পরস্ত ই সকল গুগ্ুনাম! গ্রন্থকার যদ্দি মহ্ধি ব্যাসের শিধা হন, তাহা! 
হইলে গুরুর নামে নিজের গ্রন্থ পরিচিত করা মিথা। বলিয়া গণ্য নাও 
হইতে পারে, কারণ শিষ্যের যাহা কিছু, সমস্তই গুরুর । 

মহ্র্ষিগণ জীবনব্যাপী তপদ্যায় যে সকল সত্য উপনদ্ধি করিতেন, 
তাহাই তীহার! পিপিবন্ধ করিতেন ) তাহাদের গ্রন্থের অধারনও জীবন 
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ব্যাপী, অর্থাৎ তাহাদিগের গ্রন্থ বস্থবার পাঠ করিলেও তাহ! পুরাতন হয় 
না, আবার পড়িতে ইচ্ছ! হয়, এবং তাহাদের কথ! জীবনে পরিণত 
করিতে পারিলে পাঠক আপনাকে ধন্ত মনে করেন। বেদ, উপনিষদ, 
গীতা, চণ্তী প্রভৃতি গ্রস্থ যাহারা পড়ে না তাহাদের কথা স্বতন্ত্র; 'কিন্ত 
ধাহার! পড়েন তাহাদের কাছে এই সকল গ্রন্থ চিরদিনই নৃতন থাকে, 
এবং নূতন নূতন ভাব প্রকাশ পাইয়া তাহাদিগকে আনন্দ প্রদান করে। 
বাহার এই সকল গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ পাঠ করেন, তাহাদিগের কথাবার্ত। ও 
ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, এ সকল গ্রস্থের ভাবেই 
তীহাদিগের জীবন প্রভাবিত হইতেছে । আধুনিক যে সকল গ্রন্থ লিখিত 
হইতেছে, তাহাদ্বারা কাহারও জীবন প্রভাবিত হয় না, কেন না এ 
সকল গ্রন্থ তপসার ফল নহে। গ্রস্থাদি আজকাল বাণিজ্যের নিয়মে 
চাহিদা অনুসারে সরবরাহ হইতেছে । সতোর উপদেশে শিক্ষা দিয়া 
পাঠকের জীবনগঠনে সহায়তা কব! গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে, পাঠককে 
আমোদ দেওয়াই উদ্দেশ্য ; শিক্ষার উদ্দেশ্ত যদি কিছু থাকে, তাহ এত 
প্রচ্ছন্ন যে তাহার দিকে পাঠকের চক্ষু পড়ে না, আমোদ পাইয়াই পাঠক 
দ্ত্ট। এই সকল গ্রন্থ একবারের বেশী লোক পড়ে না, কেহ ফিরিয়! 
পড়িতে চাহিলেও দে অবসর পার না, কারণ ছাগলের নাদেঘধ মত গ্রন্থের 
সৃষ্টি হইতেছে, একখানা নূতন গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে আর পাঁচ থান! 
আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । ইহাতে গ্রস্থলেখক এবং ব্যযসায়ী 
বিক্রেতার যদিও যথেষ্ট অর্থলাভ হইতেছে, তাহাতে পাঠকের যে বিশেষ 
লাভ হইতেছে এমন বোধ হয় না। একখানা নৃতন গ্রন্থ পাঠ করিলে 
হৃদয়ে তাহার যে ছাপ পড়ে, পরে আর একখানি গ্রন্থ পাঠ করিলে 
পূর্বে পঠিত গ্রন্থের ছাপটা মুছিদ্া যাক, সীমান্ত আভীসটা কথক্চিৎ স্মরণ 
থাকে মাত্র । ইহার কারণ, বইশুলি আমোদের জন্য পড়! হয় মাত্র, 
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শিক্ষার জন্য অধায়ন করা হত্ব লা, আর ইহাতে অধায়নযোগ্য পদার্থ যে 
বেশী কিছু আছে তাহাও নহে। মহষিদিগের লিখিত গ্রন্থের একখানি 
অধ্যয়ন করিলে এবং ঘরে রাখিলে যে ফললাভ হয়, এই সকল গ্রন্থের 
লাইব্রেরী রাখিয়া! দিনরাত্রি পড়িলেও তাহা হয় ন!। হ্য়না কেন? 
আধুনিক গ্রস্থে যে স্থায়, সুতা, জ্ঞান, ধন্ধের উপদেশ একেবারেই থাকেন৷ 
তাহা নহে; তথাপি প্রাচীনধর্মগ্রন্থে মানবহছৃদয় যে থাদ্য পার, যে রস 
উপভোগ করে, যে সত্য প্রত্যক্ষ করে, যে শক্তি লাভ করে, এ 
সকল শ্রন্থে তাহা পাইরাও পায় না, দেখিয়াও দেখে না। ইহার কারণ 
“য বিশেষ যুক্তি ছারা বুঝাইতে পারা বার তাহী নহে। সত্য, 
ধন্ম প্রভৃতির একট! স্বাভারিক আকর্ষণ আছে, কিন্তু সে আকর্ষণ 
কথার সঙ্গে নহে, বক্তার হৃদয়ের সঙ্গে ভগবান শ্রীকৃষ্জ রাজত্ব 
বছবিধ উপকরণে যতটা সন্ষ্ট হন নাই, বিছরের ক্ষুদ খাইয়! ততটা! 
সন্তষ্ট হইক্জাছিলেন। এ স্থলে দেখ যাইতেছে দাতা, বক্ত। ব! লেখকের 
শ্রদ্ধাই প্রধান জিনিষ। অনেকের মুখে অনেক উপদেশ শুনিতে 
পাঁওয়। যার, কিন্ত হৃদয়ে তাহার ছাপ স্থায়ী হইয়া থাকে না। আবার ধে 
উপদেশ শত সহস্র ৰার শুনিক়াও তাহা! মনে রাখিতে পারি নাই, সেই 
উপদেশের কথ একদিন প্রজ্ঞানের মুখে শুনিলে তাহা৷ এমন ভাবে হৃদয়ে 
লাগিয়া! যায়, যে সহম্্র চেষ্টাতেও তাহ! দূর করিতে পারি না, সেই 
উপদেশই জীবনের নেতৃত্ব গ্রহণ করে। যেসকল নাটক নভেল বাহির 
হইয়া একটা! নূতন ব্যবসায়ের স্থষ্টি করিয়াছে, স্কুল পাঠশালার যে সকল 
পুস্তক কুটারবাসী লেখককে হন্মযবাসী করিতেছে, তাহাতে কি ভাল 
উপদেশ নাই ? উপদেশ ঘথেষ্টই আছে, কিন্তু সেংসকল উপদেশের ফল 
কিরূপ হইতেছে, তাহার দৃষ্টান্ত যুবক এবং বালকদিগের জীবনেই 
জাজ্ছল্যমান। ন্তাম়, সতা, জ্ঞানভক্তি, দয়াশ্রদ্ধা প্রভৃতির এমন একট! 
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প্রভাব আছে যাহা বিনা উপদেশে উপলব্ধি হইতে পারে, যাহা৷ বলিয়া, 
বুঝাইতে পারা যায় না। যে সত্য ছাড়া মিথ্যা বলে না, তাহার চিন্তা, 
ভাব, ক, বসন সমস্তই যেন সত্যে গঠিত ; সে স্বাভাবিক অবস্থায় যাহ! 
বলিবে, তাহা! শুনিলেই সত্য বলিয়া তোমার উপলব্ধি হইবে; সে যদি' 
কোন কারণে জোর করিয়া একট! মিথ্যা বলিতে যায়, তখনই তাহার 
ক এবং রসনা, তাহার মুখের চেহারা এবং চক্ষের ভঙ্গী সে মিথ্যা ধরিয়া 
দিবে। এই প্রক্কাতির লোকের উপদেশই ফলপ্রদ হয়। যাহার! নাট্য- 
লীল। অভ্যাস করিয়া! অবলীলাক্রমে সতাকে মিথ্যার সাজে এবং মিথ্যাকে 
সত্যের সাজে সাজাইবার অভ্যাস করিয়াছে, তাহারা বাক্যে বা কার্যে 
ধর! পড়িতে ন! পারে, কিন্তু ফলে নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে । বিদ্যালয়ের 
পুস্তক বাহার! লিখেন, তাহাদের পুস্তকগুলি অবশ্যই উপদেশপুর্ণ ; 
কিন্ত সে উপদেশ যে বিশুদ্ধ শ্রদ্ধার সহিত ছাত্রদিগের মঙ্গলের জন্যই 
তাহারা লিপিবদ্ধ করেন তাহা নহে। কর্তৃপক্ষ যেরূপ চাহেন সেইক্মপ 
হইতেছে কিনা, যে শ্রেণীর জন্য লিখিতেছি ভাব এবং ভাষ! সেই শ্রেণীর, 
উপযুক্ত হইতেছে কি না, পাঠ্য নির্বাচন সমিতির মনোমত হইল কি না, 
পুস্তক পাঠারপে পরিগৃহীত হইলে তাহাতে যে লাভ হইবে তদ্বারা গৃহিণীর 
অলঙ্কার করিব, কি ছেলেকে বিলাতে পাঠাব, তিনতল!, বাড়ী কৰিব, 
কি জমিদারী কিনিব, এই চিস্তাতেই মন ব্যাকুল থাকে? ছাত্রের জ্ঞান 
লাভ হউক, সমাজের মঙ্গল হউক, জগতের উন্নতি হউক, এই বলিয়া 
প্রাণের একট একাগ্রুত। এবং লেখার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের নিকট সরল 
প্রার্থনা যে থাকে এমন বোধ হয় না। শুদ্ধ অস্তঃকরণের আকাঙ্ষা এবং 
প্রার্থনাই পূর্ণ হয়। (যাহার মিথ্যা বলার অভ্যাস 'আছে তাহার আশীর্বাদ 
এবং অভিসম্পাত ছুইই ব্যর্থ হয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে লোকে শান্তি 
জস্তায়নাদি করিয়া থাকে । পুরোহিত যদি পূর্ণমাত্রায় শ্রদ্ধা ভক্তি এবং 
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ব্যাকুলতার সহিত ক্রিয়াটী করেন, তবেই তাহাতে ফললাভের সম্ভাবনা ; 
কিন্ত পূজকের মন যদি পুজার তৈজসপত্রাদি উপহারে নিবিষ্ট হইয়া 
থাকে তাহ! হইলে 'প্রার্থিত ফললাতের সম্ভাবনা অতি অল্প.। মন শুদ্ধ 
হইলে যে কাজে ফল পাওয়৷ যায়, হিন্দু সমাজে এ কথাটা সকলে 
স্বীকার করে; কিন্তু সাজের এই হুর্গতির দিনে সেরূপ ব্যবহার অতি 
অল্প লোকেই করে। "শুদ্ধ পথে থাকরে কাণা, অধার রাতে মিল্বে 
দানা” এ কথা নিতান্ত অশিক্ষিত হিন্দুও বলিয়া থাকে ; কিন্ত ইহার 
ভিতরে যে সত্য টুকু আছে তাহার উপরে নির্ভর করিয়া কত জন 
শুদ্ধ পথে থাকে? সত্য এবং জ্ঞানের উপদেশ বাক্যে ষোল আনাই 
রহিয়াছে, কিন্তু হৃদয়ের ভাবে তাহ! একেবারেই মারা গিয়াছে । 
আত্মশুদ্ধি অভ্যাস বাল্যকাল হইতেই করিতে হয়। কিন্তু যাহার! 
নিজে অশুদ্ধ, তাহার! অন্তকে কিন্ধুপে শুদ্ধ করিবে? ইংরাজি ভাষায় 
একটা উপদেশ আছে, “ আমি যাহা বলি তাহাই কর, কিন্ত আমি যাহা 
করি তাহা করিও না।” ইহার মত অদার উপদেশ আর নাই। 
শিক্ষক এবং অভিভাবক যাহা করেন বালকের! তাহাই করে, কেবল 
উপদেশ-বাক্যে তাহাদের শিক্ষা হয় না। যদি প্রকৃত দৃষ্টান্ত তাহার! 
দেখিতে পায়, তাহ! হইলে উপদেশবাক্য না গুনিলেও তাহাদের শিক্ষা 
হইতে পাঁরে। কিন্তু দৃষ্টান্ত কৃত্রিম না হইয়া! বিশুদ্ধ হওয়া চাই। 
আমার মনে বদি মিথ্যা শরতান লুকাইয়া থাকে, কেবল বালককে 
সত্যান্ুরাগী করিবার জন্ত সত্যের দৃষ্টান্ত দেখাই, তাহাতেও ফল হইবে 
না। বালক আমার কপট আচরণে ভূলিবে না, আমার হৃদয়ে যে 
মিথ্যা রহিয়াছে, বালকের চতুর দৃষ্টিতে তাহা, শীত্র হউক, বিলম্বে হউক, 
ধর! পড়িবে। | 
এ সমস্যার উপায় কি? কাল প্রভাবে রাজাপ্রজা, পিতামাতা, 
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গুরুপ্রভু, সকলেই অন্যায় অসত্য অধর্্মের সেবক; ন্যায়পরতা 
সত্যবাদিতা, ধর্মভীরুত। কাহারও নাই, এ কথা বলিলে মুলে মিথ্যা 
হইল না, তবে আইন আদালতের জোরে মিথা। বলিয়া! প্রতিপন্ন হইতে 
পারিবে । অন্তায় অসত্য অধর্ম্ের বাবহার সকলেই করিতেছেন, কিস্ধ 
বাক্যে কেহই ধরা দিবেন না, সকলেই আপনাকে স্থাক্পপর, সত্যবাদী 
এবং ধর্মভীরু বলিয়া প্রতিপন্ন করিবেন। একজন প্রকৃত সাধুকে 
মিথ্যাবাদী বলিলে তিনি ভয়ে ভীত হইবেন, এবং কোথায় কবে কাহার 
সঙ্গে মিথ্যা কথ। বলিলেন, এই চিন্তাতে নিমগ্ন হইয়াই বিমর্ষ ভাবে 
খবস্থান করিবেন। তাহার অনুসন্ধান আপনার হৃদয়ে এবং আপনার 
জীবনে নিবদ্ধ থাকিবে, এবং হয় প্রকৃত ঘটনার ম্মরণ, না হয় বক্তার 
মিথ্যাবাদিতার প্রতিপাদন, নিজ্জর চিত্তে এই দুইটার একটি অবধারণ না 
কর! পর্যন্ত তিনি কিছুতেই শান্তি পাইবেন না। কিন্তু যে সর্ধদ। মিথাকথা 
বলিতেছে, হয়ত মিথ্যাকেই জীবিকার উপার়ম্বূপ অবলম্বন করিয়াছে, 
তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিলে ফল কি হইবে? দেতখনই চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়। প্রতিবাদ করিবে; খুব সম্ভব মানগ্থীনির মোকদামা করিয়। 
বক্তাকে লাঞ্চিত এবং দণ্ডিত করিবে। হিন্দু শান্ত্রাছদারে যিনি এই 
কালে যুগাধিপতি তাহার প্রভাবেই সমাজের এই ছূর্দাশা ঘটিয়াছে। 
এই প্রভাব হইতে নিষ্কৃতি পাইবার সহজ উপার কিছুই নাই। নিজে 
বিশুদ্ধ হইব বলিয়া হৃদয়ে দৃঢ় সম্বল, এবং ৫সেই সন্কল্প সিদ্ধির জন্য 
মহাশক্কির নিকট ব্যাকুল প্রাণে প্র।৫থন!, ইহা ভিন্ন উপারাস্তর নাই। 
কিন্ত বিপদ যতই বড় হউক, তাহ! হইতে নিষ্কৃতি পাইব।র চেষ্টা 
মানুষের একট! স্বভাব, সে মৃত্া পর্যান্ত এ স্বভাব ছাড়িতে পারে না। 
আমি যতই ছুদ্কতিপরারণ হই না কেন, সমান্ধের আর সকলে স্থুনীতি- 
পরাণ হউক, এই ইচ্ছ! সকরেই করে, অন্য সকলেও আমার মত শীভি- 
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হীন হউক এইরূপ ইচ্ছ। মানুষের স্বাভাবিক নহে। সমাজের সকলেই যে 
দুর্নাতির সেবক তাহা নহে, কিন্ধু সুনীতিদেবকদিগের সংখ্যা এবং প্রতাৰ 
এত অল্প যে তাহা নগণা বলিলেও হন, এবং এই নগণাত। ভাবিয়াই তাহার! 
অবদন্ন। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপ। এবং পুণ্য পবিত্রতীর শক্তিতে ধাহার বিশ্বাস 
আছে, তিনি অবসন্ন ইন্না থাকিতে পারেন না, এবং তাহার চু্টা্তে 
, সমাজের প্রচুর উপকার হইতে পারে। বর্ভমান ঘোর দুর্নাত্তির অন্ধকারেও 
যে ছুই একটী উজ্জল আলোক দেখা য"়্, তাহাতেই মানবের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আমাদিগকে নিরাশ হইতে দেন না। এ স্থৃঠো বর্ডমান যুগের প্রধান 
পুক্ষ মহাত্মা গান্ধী এবং দেশবন্ধু দাশের দষ্টান্ত আমাদিগের পক্ষে পরম 
উপকারী । এই ছুই মহাত্মীকে আন কেবল রাজনীতির আদর্শ মনে 
করিতেছি না, মনুষাত্বেরও আদর্শ মনে কন্পিতেছি। বে যুগে যে দেশে যে 
জাতির মধ্যে ইহাদের মত লৌকের উদ্ভব হইতে পারে, সে যুগে সে দেশে 
সে জাতির পক্ষে ভবিষাৎ সঙ্বন্ধে নিরাশ হইবার কোন কথ। নাই । এই 
ছুই মহাত্মা আমার বিবেচনা কেবল রাজনীতির পথে ন! চলিয়া মানব- 
নীতির পথেই চণিয়াছেন এবং সেই জনাই ষ্ঠাহারা জগদ্বাসীর হৃদয় 
অধিকার করিতে পারিয়াছেন। তাহারা ভারতের জন্য থে নীতি প্রচার 
করিয়াছেন, সে নীতি অবলম্বন করিলে পৃথিবীর সমস্ত জাতিই শান্তি 
লাভ করিতে পারে। মহাআ। গান্ধীর কেবল একটী কথা৷ আমি বুঝিতে 
পারিনাই। তিনি গভর্ণমেন্টের সঙ্গে অসহযোগ প্রচার করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহ সম্ভব নহে, সঙ্গতও নহে । গভর্ণমেন্টের সঙ্গে অসহযোগ না করিয়া 
বদি অমত্য, অন্যায় এবং অধর্মের সঙ্গে অণহবোগ প্রচার করিতেন. তাহা 
হইলেই যথেষ্ট হইত এবং তাহার পবিত্র জীবনের উপবুক্ত কার্য্য হুইন্ত, 
তাহার সম্পাদনও অপেক্ষারুত সহজ হইত । 

যাহ! হউক, বখন মানবের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এখনও আমরা নিরাশ 
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হই নাই, তখন আত্মসুদ্ধির জন্য সকলেরহ কিছু কিছু চেষ্টা করা কর্তব্য । 
মহাত্মা গান্ধী বা দেশবন্ধু দাশের মত নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমিক বর্ম্বীর যে 
আমরা সকলেই হইব তাহার কোন সম্ভাবনা নাই ; কিন্ত আমরা যে যতই 
ছোট হই না কেন, সেই ছোটর মত বীরত্ব প্রকাশ করিবার সুযোগ 
সকলের জীবনেই ঘটে, এবং সেই সুযোগ অবহেল! না কৰিলে নিজের 
বিশুদ্ধি রক্ষা করিয়া সকলেই প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে । ন্যার, 
সত্য, দয়া, ধর্ম, বীরত্ব প্রকাশ করিবার সুযোগ প্রীয় প্রত্যহই কাহার 
জীবনে উপস্থিত না হয়? কিন্তু আমর! সেই সকল হ্থযোগের উপযুক্ত 


ব্যবহার করিয়া থাকি কি? 
৮শরচ্চন্্র চৌধুরী বি, এ, | 


( ৯ ) 
শাম্তি। 


যে গৃহে শাস্তি নাই, লে গৃহের প্রত্যেক ব্যক্তি অন্খী; যে গ্রামে 
শাস্তি নাই, তাহার প্রত্যেক অধিবাসী অন্থখী ; যে সমাজে শাস্তি নাই, 
তাহার প্রত্যেক সামাজিক অন্তুখী ; যে রাজ্যে শাস্তি নাই,তাহার রাজা প্রজ! 
উভয়েই ঘোর অস্থখী। শাস্তি নাই, অথচ ল্ুখ আছে--শীস্ত নহে, অথচ 
স্থখী হইয়াছে, এমন ব্যক্তি দেখি না, এমন অবস্থার কল্পনাও করিতে পারি 
না। দস্যু, তন্করাদি যাহারা সামাজিক অশাস্তির আঙ্টা, তাহারাও 
অশান্তির দংশনে অস্থির হইয়। থাকে, তাহাদের কল্পিত সুখ করনাতেই 
পর্যবসিত হয়। চোরের কি কষ্ট, তাহার জীবনের অবস্থা কি শোচনীয়! 
ঝড়ে, 'জলে, শীতে, অন্ধকারে, আপনার গৃহ, পত্বিবার, গুখ-শহ্য! ছাড়িয়া, 
ভয়ে প্রাণথট হাতে লইয়া পরের ঘরে প্রবেশ করা-_ইহ! কি সুখের 
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অবস্থা ? যদি বা ভাগ্যবশে বহ্ুমূল্য দ্রব্য হস্তগত হইল, তাতেই বাঁ 
কি? না আছে তাহ! রাখিবার স্থান, না আছে তাহ! লুকাইবার স্থান, 
না আছে তাহা বেচিবার স্থান! চোর চুরি করে একদিন, .কিস্তু চুরির 
জিনিষ লুকাইবার অশাস্তি তাহাকে ভোগ করিতে হয় বহুদিন ; অবশেবে 
মাটির দরে সোপ! বেচিয়। তবে সে কতকটা রক্ষা পায়। এই জন্যই 
আজন্ম চুরি করিয়াও কোন চোর ধনী হইতে পারে না। কিন্ত রাণীর 
অঙ্গের চন্ত্রহার পাচবুড়িতে বেচিয়াও চোরের অশান্তি হইতে নিষ্কৃতি নাই, 
সে সকলের মুখেই পুলিসের চেহারা দেখে, কাহাকেও কাণাকাণি করিতে 
দেখিলে চোরের বুক ছুড়, ছুড়. করিয়া উঠে ! 

চোরের একটা দৃষ্টান্তমাত্র । যে অন্যের অশান্তি ঘটাইয়া! নিজে সুখী 
হইতে চায়, সে সুখের পরিবর্তে দারুণ অশাঁস্তিকেই ডাকিয়া আনে। পরকে 
দৌড়াইতে গেলে নিজে দৌড়িয় হয়রান হইতে হয়, প্রকৃতির ইহাই বিধান । 
সমাজে এত মামলা! মোকদ্দম। বিবাদ বিশম্বাদ কি জন্য হয় ১ যে স্থলে 
ছুই পক্ষেই ন্যায়ের প্রতি সন্মান প্রদশিত হয়, সে স্থলে বিবাদ অসম্ভব, 
কেনন! ন্যায় সর্ধদ! এবং সর্বত্রই এক । যেমন শক্র মিত্র সকলের কাছেই 
শাদা চিরদিনই শাদা! এবং কাল চিরদিনই কাল, সেইক্সপ স্বপক্ষ বিপক্ষ 
সকলের কাছে ন্যায় চিরদিনই ন্যায়। তবে বুদ্ধিতে যদি স্বার্থ, লোভ, 
হিংস! প্রভৃতি বিকার জন্মে, তাহা হইলে অবশ্য ন্যায়কে অন্যায় এবং 
অন্যায়কে ন্যায় বলিয়া দেখায়। কিন্তু সেবিকারের অবস্থা । 

যিনি প্রল প্রতাপান্বিত, তিনিও অন্যের অশান্তি ঘটাইয়া, অন্যের 
উপর অন্যায় ব্যবহার করিগ্না নিজে শাস্তিভোগ করিতে পান না। 
পরাক্রান্ত জাপান নির্দোব কোরিয়াকে কুক্ষিগত করিয়া, তাহাকে হজম 
কর! যে কি ব্যাপার, তাহ! সবে মাত্র বুঝিতে আরম্ত করিয়াছেন । ক্ষবিয়া 
এবং জার্নি পৌলাগ্কে ভাগাভাগিতে গ্রাস করিয়া বুকের উপরে 
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কেবঙ্ বৃশ্চিকের বাস! বাঁধিয়াছেন মাত্র । আয্লাওকে বীধিয়া রাখিয়া 
ইংলগ্ড কত স্থুখে আছেন, বিগত সহশ্্র বৎসরের ইতিহাসে তাহার অনেক 
প্রমাণ আছে। 

মানব শান্তির পক্ষপাতী । বুদ্ধির বিকারবশতঃ অশান্তি ঘটিলেও 
মানবহদয়ের আবেগ শান্তির দিকে । ব্যবহার দোবে রোগ জন্মা ইয়াও 
মানব যেমন আরোগোরই কামন1 করে, সেইরূপ বুদ্ধির দোষে অশান্তির 
সুষ্টি করিগাও মানব সর্ব! শান্তির জনাই ব্যাকুল থাকে । চোর চুকি 
করে, দ্য দল্ুতা করে, নিরুদ্ধেগে থাকিয়া! সুখে জীবন কাটাইবার 
আশায় বুদ্ধির দোষে তাহার] বুঝে ন! বে ন্বর্ণলতা৷ ভ্রমে তাহার! সাপের 
মাথাক় হাত দিতেছে, শীতল হইবার আশার তাহার! জলন্ত অনলকুণ্ডে 
ঝাপ দিতেছে । না বুঝুক, শাস্তিলাভ অৃষ্টে ন। ঘটুক, কিন্তু শান্তি যে 
সকলেরই চরম লক্ষ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

শাস্তি পার্থটা কি? যেরাজ্যে, যে সমাজে, যে পল্লীতে, অথবা যে 
পরিবারে সকলে সপ্তাবে থাকিয়। শির্বিষ্বে, নিরুদ্েগে, নির্বিবাদে এবং 
নিরাপদে আপন আপন স্থিতি, উন্নঙি, গ্ুথ এবং সন্তোষের কাধ্য অবাধে 
করিতে পারে, আমরা বলিয়া থাকি সেই রাজ্য, সেই সমাজ, সেই পল্লী 
এবং সেই পরিবারে শান্তি বিরাজমান । 

জগৎ শাস্তি চান, সমাজ শাস্তি চার, প্রতোক মানবের প্রাণ শাস্তি 
চার়। এক একবার এক একটা তীষণ অনিদ্দিষ্টগতি ধুমকেতু কোথা 
হইতে আপিয়া উপস্থিত হয়, আর জ্োতির্ষিদ্গণ ভয়ে শুফমুখ হইতে 
থাকেন, গ্রহাদির জ্ঞান বুদ্ধি থাকিলে ভয়ে তাহাদেরও মুখ গুকাইবার 
কথা। মানব-প্রাণের যে অশান্তি, তাহ! আমরা প্রতোকেই অহত্ুহঃ 
অনুভব করিয়া থাকি । দয়া, ধর্ম, রাখ, ছে, স্বৃণা, প্রীতি, ভ্তায়, অন্ায়, 
সতা, অসতা প্রভৃতি বিবিধ ভাব এবং বাবধ বৃত্তির মধ্যে যখনই. বিরোধ 
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উপস্থিত হয়, তখনই আমরা জীবনে ঘোর অশান্তি অনুভব করি। যে 
পর্যন্ত ন! বিবিধ বৃত্তি, ভাব এবং মাকাজ্ষার মধো সামঞ্জসা এবং শৃঙ্খল।' 
স্থাপিত হয়, সে পর্যন্ত মানবের পক্ষে প্রকৃত শান্তি উপভোগ করা 
অসম্ভব। এই সামগ্তপ্য এবং শৃঙ্খল! বিধানের উপায় শিক্ষা এবং 
ধযম। শিক্ষা সামঞ্জস্যের উপান্ন বুদ্ধির নিকটে উপস্থিত করে, এবং 
যম অভ্যাসের সাহাযো তাহাকে বাস্তবে পরিণ্ত করে। বাস্তবিক 
শিক্ষা এবং সংবমই শাস্তির 'প্রধান উপকরণ, এবং এই জন্যই শিক্ষিত 
এবং মংযত ব্ক্তিদিগকে আমরা শান্ধ বলির পরিগ্রহ করি! 
জগতের শাস্তি বা অশাস্তিতে আমাদের কোন হাত নাই, সুতরাং 
বৈষ্ানিকের নিকট ভাহা আলোচনার মূলা থাকিলে ৪ আমাদের লিকট 
ভাহা লিশ্রয়োজন। প্রতোকের জাবশেক শান্তি প্রতোকের আনত - 
প্রতোকের সাধনসাপেক্ষ সুভরা” ভতাভাতেও উপদেশ দেওয়। ভিন্ন 
অন্ত কোন সাহাধ্য অপরের দ্বারা চলে না। কিন্তু সমাজের শান্তিতে 
আমাদের প্রতোকেরই স্বার্থ, সংশ্রথ এবং কর্তবা রহিয়াছে, সুতরাং 
প্রতোকেরই এবিষয়ে ভাবিবার বলিবার এবং করিবার অধিকার এবং 
দায়িত্ব রহিয়াছে । রাজাগ্রজা, ধনীদরিদ্র, স্ত্রীপুরুষ, বালকবুদ্ধ, 
বাঙ্গালীইংরাজ--কে শান্তির প্রয়াপী নহে; হচ্ছা করিয়া অশাস্থির 
জ্বালায় দগ্ধ হইতে কে বাসনা! করে? শান্তির সঙ্গে সকলেরই যখন স্বার্থ 
এবং সখ হঃখ জড়িত রহিরাছে, তখন মানবহিতৈষী বাক্তিমাত্রেই দেশের 
এবং সমাজের বর্তমান অবস্থা নিবিষ্টচিন্তে চিন্ত। করিয়া দেখিবেন, এবং 
“যাহাতে শান্তির উপকরণসমূহ সুপ্রতিষ্ঠিত এবং অশান্তির উপকরণগুলি 
বিদূরিত হর, সকলেই সে দত্ব করিবেন এমন আশ! করা মার | 
বাস্তবিক শাস্তির জন্যই সমাজ । নভ্যতার ইতিহ[সচক যদি বিশ্বাপ 
করা যার, তাহ! হহ্‌লে স্বীকার করিতে হইবে যে যখন অসভা মানবের! 
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শিক্ষ! এবং সংযমের অভাবে পরম্পর মারামারি কাটাকাটি করিয়া ঘোর 
অশাস্তি ভোগ করিতেছিল তখনই তাহার। সর্ব প্রথমে শাস্তির প্রয়োজন 
উপলব্ধি করে, এবং তাহাদেরই পুরুষকারের সুফল স্বরূপ এই মঙ্গলময় 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। মানবের ইচ্ছ।, আকাঙ্ক। এবং প্রবৃত্তি শ্বভাবতঃই 
অতি ছুর্দমনীয় ; শিক্ষ! এবং সংযম তাহাদিগকে দমন করিতে পারিয়াছে, 
তবেই শাস্তির আধারম্বরূপ সমাজ্জপ্রতিষ্ঠার সম্ভব হইয়াছে। সমাজের 
যে দিকে দৃষ্টিপাত কর! যায় সেই দিকেই দেখ! যার, শাস্তির এই সকল 
উপকরণ সর্ধত্র প্রর্তিষ্ঠিত রহিরাছে। রাঞ্জা, রাজবিধি, ধর্মাধিকরণ, 
পুলিশ প্রহর, বিদ্যাপন, হাট, বাঞ্জার প্রভৃতি বাণিজ্যব্যাপার, এ সমস্তই 
কেবল শান্তির জন্য--শাস্তির জন্য নহে। দন্না, তস্কর, প্রবর্চক, প্রতারক 
প্রভৃতি যাহার! শান্তির বিরোধী,*তাহারাও প্রচ্ছন্নভাবে আপনাদের কুকর্ম 
করে, কেনন! প্রকাশ্যভাবে তাহা করিতে গেলেই সমগ্র সমাজ তাহাদের 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হয়। শান্তিরক্ষ। এবং শান্তি বিস্তারের জনা যিনি যে 
কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি বদি তাহ! যথোচিতরূপে সম্পাদন ন। 
করেন, তবে তিনিও আপনার আধণ খ্রির রাখিতে পারেন না) সুশিক্ষার 
জন্য নিযুক্ত শিক্ষক যদি কুশিক্ষ। দিতে আরম্ভ করেন, সমাজরক্ষা় 
নিযুক্ত রক্ষক যদি তক্ষকের কার্য আরম্ভ করেন, তবে তিনি দীর্ঘকাল 
আপনার আসনে স্থির থাকিতে পারেন না, শীঙ্ই অপদারিত হন, কেনন। 
সমাজ সকলের চেয়ে বড়, এবং শান্তিতে বিদ্ন সমাঙ্জের নিকট অনহ্য। 


সাধক শরচ্চন্দ্র । ৃ ২৭১ 


€ ১০ ) 
কতকগুলি কবিতা । 


স্থলেখক । 


স্পষ্ট, দ্রুত, শুদ্ধভাবে যে লিখিতে পারে, 
বলেন পণ্ডিতগণ স্থুলেখক তারে । 
সমানে অক্ষর গুলি হইলে সুন্দর, 
সোণার সোহাগা যেন মনোমুগ্ধকর । 


হারা রর পারার 


কুলেখক ॥ 
পদে পদে বর্ণ/শুদ্ধি, অস্পষ্ট অক্ষর, 
ছোট বড় বর্ণ, পাতি অসম-অস্তর, 
লিখিতে লিখিতে মুছি বিতিকিচ্ছি করে, 
হাতটি অত্যন্ত ধীর--কলম না সরে 
লিখনেতে এত দোষ যাহার প্রকাশ, 
কুলেখক বলি লোকে করে উপহাস । 


স্বপাঠক । 


নড়ে না পা, হাত, সোজ। দেহ নাহি দোলে, 
যেখানে যে ভাব, স্বর তার মত চলে, 

না থাকিবে অহঙ্কার, ভয় ন। থাকিবে, 
চিন্কে চিহ্ছে যথা-ুস্ত বিরাষ লইবে ; 
কৃত্রিমতা কর্কশতা কৰি পব্িহার, 

সহজে বলিবে, যেন কথ! আপনার । 
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সাধক শরচ্চজ্জ। 


কুপাঠক । 


না জানে দাড়াতে সোজা, হাত-প। চঞ্চল, 
শব্দ উচ্চারিতে ভূল করে অবিরল, 
শন্দের স্বাতদ্থা বক্ষ। করিতে লা জানে, 
ছুই চাবি ভিন্ন শব্দ বলে এক টানে, 
চিক্রের রাখেনা খোঁজ, নাভি অর্থবোধ, 
ল.হইতে বাকা শেষ করে স্বর রোধ, 
কিম্বা! এক বাক্য পরে অন্ত বাকা ধরে, 
কোথায় থামিতে হবে বুঝিতে না পারে 
অস্পষ্ট অড়িত স্বর বুঝ। নাহি বার, 

কুপাঠ শুনিলে কার হাসি নাহি পায়? 





সরুচক । 
ক্ষিপ্ত, সসার, আর সরল, সরস, 
এই চাত্রি গুণযুস্ত রচলার যশ। 





কুরচক। 


ভাব নাই, অর্থ নাই, লম্বা! লম্বা কথা, 
ছাদ লাই, বাধ নাই, নাই পাছ! মাথা, 
এক কথা৷ না হইতে আর.কথা পাড়ি, 
গ্রন্থ গ্রস্থকার নাম লেখে ঝুড়ি ঝুড়ি, 
বস-শূনা, মন্দ-রুচি,'ব্যাকরণ-হীন, 
জঘন্য রচনা? লোকে নিন্দে চিরদিন । 


৬৮ 


সাধক শরচ্চন্জ্। ২৭৩ 
তহকথক। 


বলিবার বিষয়টা আগে স্থির করে, 
কিরূপে বলিতে হবে ভাবে তার পরে ; 
একে একে চিন্তাগুলি মনেতে সাজায়, 
বলিবার কালে যেন ভুলিয়া ন। যায়; 


ভাবিয়া ভাবিয়া কথ ধীরে ধীরে রলে, 
অথচ বাক্যের আোতঃ অনর্গল চলে; 
কথায় ভাবেতে ভাল এঁক্য যদি বয়, 
সতেজ সরস বাঁক্য অবশ্যই হয়। 


বিশ্বাস, দৃঢ়তা, আর থাকিলে বিনয়, 
নিশ্চয় সে আকর্ষিবে শ্রোতার হৃদয় । 
হইবে মনোজ্ঞভাবে অঙ্গের সধশর, 

না করিবে আক্ষালন, বিকট চীৎকার । 


কুকথক । 


মনে ভাব নাই তবু বলিবারে চার ? 

বাঙ্গালা কথার মাঝে ইংরাজী মিশায় ) 
তার সঙ্গে মুদ্রাদোম খাকে ষোল আনা,_- 
“বুঝেছেন, “শুনেছেন” “বুঝিলেন কি না! ৪ 
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যে সব কথার মাঝে নাহি কিছু সার, 

ফিরিয়া সে সব কথ বলে বার বার $. 

চুপকর” না বলিলে কথ নাহি ছাড়ে, 
| অপমান'বোধ কিছু নাই ধড়ে ; 


বাগ্মিতায় হাস্যকর এরপ প্রয়াস 
যে করে, সকলে তারে করে উপহাস । 


প্রদীপ । 


রজনী হইলে ঘোর সকলি অশাধার, 
ছোট বড় ভাল মন্দ সব একাকার । 
আছে বস্ত সব, তবু কিছু যেন নাই; 
আছে চক্ষুঃ, দেখিবারে কিছুই ন। পাই । 


আছে বস্ত বুঝি, যদি সাক্ষ্য দের কর, 
হাতে বারে না পাই, সে যোজন অন্তর । 
কাছে যদি প্রিরজন কথ লাহি কয়, 
দুরে বুঝি গেল ব'লে জনমে সংশয় | 


বিবিধ সুন্দর বর্ণে বিচিত্র সংসার, 
আধারে মিশিলে যেন কিছু নাহি আর। 
ঘরে দ্বারে বিছানার কত যেন সাপ, 

ই'ছুর নড়িলে ভদ্বে বলি বাপ বাপ! 


সাধক শরচ্চজজা | ২৭ 


একটি প্রর্দীপ যদি এমন অশাধারে 
রহিয়া ঘরের কোণে মিট. মিট. করে, 
ঘর হ'তে দূর হয় সকল আধার, 
প্রিজন প্রিপ্বস্ত নিরখি আবার । 

ববি, শশা, তারা কত আছে ত সংসারে, 
কি করে তাহার! মম নিশার আধারে ? 
বিপদে যে করে হিত, অভাব ঘুচাসঃ 
সেই ত প্রকৃত বন্ধ ভালবাসি তায় । 


নিন্দুক |” 


বড় উপকারী তুমি নিন্দুক রে ভাই! 
তব সম হিতকারী আর কেহ নাই। 
আপনার খাও তুমি, আপনার পর, 

কোন লাভ নাই, তবু উপকার কর । 

না লইয়া কপর্দক করিছ চাকুরী, 
কেমন নিংস্বার্থ তুমি আহ! নরি মরি ! 
আব্র্জন। দূরকারী, মেথরের মত, 
মার্জনী তোমার হাতে যদি ন। থাকিত ঃ 


অথব! মালীর মত, হয়ে আত্মহারা, 
চরিত্র-বাগানে তুমি না দিতে প্রহর : 
কিস্বা রক্ত পৃজে তুষ্ট মক্ষিকার মত, 
পর-দোষ দেখি তুষ্ট ন! হইতে এত ১-_ 


২৭৬ 
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জমিত চরিত্রে মম কত আবর্জন।, 

কত কীট, কত ক্ষত, ন। হয় ধারণ! ! 

বিল প্রার্থনায় সাধ এত উপকার, 

কিন্ত হায়! কি লভিছ বিনিময়ে তার 


সাধু-সহবাদ ভাগ্যে ঘটে ন। তোমার ; 
অসাধুর গালি খাও, কখন প্রহার $ 
অপগ়ান অভিশাপ সভাক্স সদরে, 
কোন্দল অশান্তি পাও পাড়ার ভিতরে ; 


পিতা তব জল-পিগু পায় বা ন। পাক, 
অখাদ্য অস্পরশ্য লোকে নিতা দেক্স তায়।' 
এত সহ তবু নাহি ছাড় উপকার, 

তাই বলি, তব সম বন্ধু নাহি আর। 


আস্মবল ও আক্মনির্ভর। 


মাতা পিত৷ চিরদিন কার সঙ্গে থাকে ? 
শিক্ষক শাসনে কারে চিরদিন রাখে ? 
বাড়ী-ঘর, দাস-দাসী, বন্ধু, পরিজন, 

এ সকল সঙ্গে সদ। থাকে কি কখন ? 
মাতার সোহাগ আজি, কালি মাতৃহীন ; 
পিতার প্রীলনে আজি, কালি পন্নাধীন + 
দাস, দালী, পরিজন আজি মন তোষে, 
পথের প্রবাসী কালি, কেহ না জিজ্ঞান্গে ৮ 


সাধক শরচ্চজ্জ । 


আপনার ঘরে আজি সুখের শবার, 
রমা, মাহুর, চট, কালি ঘটা দার ! 
আজি আছে কালি নাই যে সব সম্পদ, 
নির্ভর করিলে তাতে নিশ্চ্ বিপদ । 


বিদ্যা, বুদ্ধি, সত্যনিষ্ঠা, সারলায, সাধুতা, 
মিষ্ট কথা, শিষ্টাচার, বিনয়, নত।, 
সাহস, পৌরুষ, তেজঃ, নির হৃদয়, * 
সদাচার, অনুরাগ, অপমানে ভয় ,__ 

এ সকল আত্মবল আয়ন্ত যাহার, 

এ জগতে কি বিপদ, কি ভল্প তাহার ? 
অনায়াসে আপনাতে করিয়া নির, 
অকুল বিপদে কুল পাপন সেই নর। 


স্মৃতি । 
স্মৃতি বিনা মানবের কি আছে সম্পদ ? 
স্থতি-শৃন্য ইতিহাস কল্পনাই সার, 


স্বৃতি, ব্রত, ভাবা, কীত্তি, সাহিতা, বিজ্ঞান-_ 


মানব-স্থতির এর! অক্ষয় ভাগার। 


জাগ্রত স্মৃতির ভিত্তি দৃঢ়বন্ধ যার, 
াড়ায়ে সে দুঢ় পদে তাহারি উপরে, 
বিচিত্র সৌভাগ্য-হন্দ্য করিয়া! নির্মাণ, 
জাতীয় মহত্ব-গর্ব মূর্তিমান কবে ।. 
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নগঠ 
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কিস্ত ভিত্তি শ্রথ যার, কম্পিত চরণে 
দীড়াইয়! তঁছপরি বাধে যে কুটার, 

মৃহল পবনে তার ভাঙ্গি পড়ে চাল, 
তপনের তাপে ভিত্তি হয় শতচির ! 
সভ্যতা-ভিখারী জাতি দেখ কি কৌশলে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতি-খগ্ড যতনে সঞ্চিয়।, 

সুদৃঢ় মর্দ্দরে যথা, গাথিছে প্রাসাদ, 
বিম্ময়ে অবাক্‌ বিশ্ব দেখিছে চাহিয়া । 


স্বতির অভাব কভু ছিল না ভারতে ;-_ 
পর্বতে-প্রাস্তরে তার, মরু-নদী-নদে, 
অনস্ত অতীত-স্থাতি, রত্ব-স্তপ যথা, 
অযত্ব্ে বিক্ষিপ্ত প্রতি গ্রামে, জনপদে । 


কে করে আদর তার % ভারত সস্তান,_ 
ত্বর্ণমল স্বর্গধামে দেবশিশু যথ! 

ধূলিসম ত্বর্ণরেণু অযত্তে উড়ান্ম_ 

স্বপ্নেও তুলে ন৷ মনে পুর্ব-স্থাতি কথা ! 


একত্রে স্থতির স্ত,প, গঠিতে প্রীসাদ, 
জন্মিবে কি বিশ্বকন্মী হেন কেহ আর ? 
পতিত ভারত -ূতে স্বৃতির গৌরবে, 
মগ্ডিতে কি ইচ্ছ! পুনঃ হবে বিধাতার ? 


শুনি ত দর্শনে, শাস্ত্রে, লোকের শীবা্জে- 
সাধনের সাধা'তীত এ জথতে নাই ; 


সাধক শরচ্চন্! ২৭৯ 


ভাগ্যে যদি জাগিয়াছ আশীর্বাদে মার, 
সাধনে বারেক প্রাণ সপ দেখি ভাই ! 


যেখানে সে স্থৃতি-রত্ব আছে লুকাইয়।, 
অন্বেষিয়া ধর তাহা লোকের শয়নে ; 
যেখানে যে স্থৃতি টুকু গিরাছে মরিয়া, 
জীয়াইয়৷ তুল তারে নবীন জীবনে । 


কেবল গর্কের নহে,__ছুঃখের যে কথা, 
হুর্গতির স্মবৃতি-শেল ভূলিবার নন ; 

যে যিশু দিলেন প্রাণ ঘাতকের হাতে, 

ঘাতকেরি বাস্ত-ভূমে আজি তার জয় ! 


সাস্তবনা | 
( খোরসেদপুরের মানদন্বন্ধীয় ) 


১ 
কেন মা সংসারবাসে বিরাগ তোমার ? 
কি হেতু জাহ্ুবীতীরে ইচ্ষ! থাকিবার ? 
সংসার নন্দন বন 
সুখে পূর্ণ অনুক্ষণ, 
কেন ম! ছাড়িয়া যাবে এ স্খ-উদ্যান? 
সংসারে তোমার তরে মিলে না কি স্থান 


৮৬ 


সাধক শর্চ্চজ্ছে । 


এ 
ভূমগ্ুল-__ ঈশ্বরের বিস্তৃত-ভুবন, 
আনন্দে করিছে বাস জীব জন্তগণ । 
বস্সাভাবে, অনাহারে, 
গৃহ বিনে কেব। মরে ? 
ঈশ্বর করেন হঃখ-মোচন সবার, 
শুনেছি পাষাণে কীট লভিছে আভার । 


ও) 
মানুষ হইয়া! কেন যাতনার ভয় ? 
ঈশ্বরের জীব, তিনি পালেন নিশ্চয় । 
বুক্ষ যদি রস পাক্প, 
পক্ষী বদি শস্য খান, 


মানুষ হুইয়া তবে আমরা সকলে 


দহিব কি চিরদিন অভাব অনলে ? 


৪ 
ছুঃখেতে অনেক দিন গিক়্াছে তোমার, 
এখনো চৌদিক-ব্যাপী ছঃখ পারাবার ! 
ছুঃখানলে অশ্রধাত 
ঢালিতেছ অনিবার, 
একজিয়া রাখিতে পাসসিলে সেই বাকি, 
ভুবাতে পারিত বজ তরঙ্গ বিস্তা্তি ! 


সাধক শরচ্চন্ফ । ২৮৯ 


৫ 
কিন্ক মা ছখের পরে স্থখের উদর, 
লিশাশেষে হুয্যোদয় চিরদিন হয় ! 
এ যে ছুঃখে অহরহঃ 
দহিহে তোমার দেহ, 
হবে না কি এ ভ্রঃখের অনল নির্বাণ ? 
চির ছুঃখ-তোগ কি মা বিধির বিধান % 


ত্এ 
কি জানি, আসিতে পারে হেন এক দিন, 
যে দিন জীবনাকাশ হবে মেঘহীন ! 
মেঘে নভঃ ঢাকি রাখে, 
ভীম ব্জ ঘন ডাকে, 
উড়েন কি মেঘরাশি প্রবল পবনে ? 
চিরদিন মেঘমক্ত্র পীড়ে কি শ্রবণে ? 


সত্য বটে পুত্রকন্া। ধরিয়! উদরে, 
ঘটল না সুখ তব দিনেকের তরে ! 
নরলের অশ্রজল 
পড়িতেছে অবিরল, 
ভাবনায় স্বর্ণকাস্তি মলিন হয়েছে, 
দিবানিশি দুঃখানল হৃদয়ে জলিছে ! 


৩০ 


সাধক শরচ্ন্দ্র। 


৮ 
কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা কে লজ্বেছে কবে ? 
নিননতির ভীমগতি কে ক্ুদ্ধ করিবে ? 
বাম পুভ্রে পুক্রবতী 
হয়েও কৌশল্য। সতী 
পুজশোকে আজীবন হাহাকার করে, 
রামধনে দিরা বনে পোড়া প্রাণ ধরে ! 


৪১ 
রাজরানী হয়ে যদি এত ছুঃথ তার, 
দরিদ্র হঃখিনী তুষি, কি সাধ্য তোমার ? 
ঈশ দয়া-রত্বাকর, 
তাহাতে নির্ভর কর, 
ছেড়ে দাও দেহ-তরী নিয়তির স্রোতে, 
ঈশ্বর দিবেন স্থান সৌভাগা-কুলেতে । 


১০ 
বলেছ আমায়, আমি ভূলেছি তোমায় ! 
হৃদয় থাকিতে কিন্ত ভুলে থাক। দাকস ! 

ভুলিয়াছি জননীরে, 

সহোদর! সহোদরে, " 
ভুলিয়াছি জন্মভূমি ভূ-স্বর্গ যে স্থান, 
ভূলিলে ভুলিতে পাবি আপনার প্রাণ ! __ 


সাধক শরচ্চজ্জ । ২৮৩, 


৬৯ 
কিন্ত মা! তোমারে আমি ভূলিব কেমনে ? 
ভূলিব তোমার দয়া কেমন পরাণে ? 
নিরাশ্রয়, অসহায়, 
রোগে প্রাণ যাক্স যায়, 
এমন বিপদে যার রেখেছ জীবন, 
সে হুর্ভাগা ভুলিতে কি পাত্রিবে কখন ? 


১৭২ 
কতদিন-__মনে হ'লে উথলে হৃদয়, 
বিশু নয়নে হয় অশ্রুর উদয় !-- 
কতদিন স্ব-উদরে 
বঞ্চিয়1), আমার তরে 
রাখিক্াছ আহারীয় করিতে আহার ! 
ভাই কি গো স্েহময়ি ! কণা ভূলিবার £ 


৯৩ 
পারিতাম ভূলিবারে, ধদি গে! জননি ! 
মাত কিন্বা মাসী, কিশ্বা হইতে ভগিনী । 
সঙ্গেহে, কর্তব্য-ডরে 
আত্মীয়ে পালন করে )-- 
পর হয়ে পরপুতে যে করে পালন, 
তারে কিগে ভুলা যায় থাকিতে জীবন ? 


ই৮%ি 


সাধক শরচ্চন্ত | 


১৪ 
নিঃস্বার্থ সে সেহ তব ভূলিবার নয়, 
ভুলিব না যতদিন রহিবে হৃদয় ! 
অক্ষয় জলদক্ষরে 
লিখিত আছে অন্তরে, 
মুছিবে লা যতদিন এদেহ আমার 
হইবে না আগুনে পুড়িন। ভন্মাকার ! - 


১৫ 
বলিয়াছি বছদিন, এখনে! বলিছি, 
চিরদিন এ প্রতিজ্ঞ হৃদয়ে দেখেছি $-- 
ধরিয়া করঙগ করে 
ভিক্ষা করি ঘরে ঘরে 
পালিব তোমায়, তবু থাকিতে জীবন, 
অকরুতজ্ঞ ঝলে দোষী হব না কখন । 


১৩ 
বীনমাত। মহাবালী শরৎ সুন্দরী, 
করিছেন বিদ্যাদান অর্থব্যয় কৰি ; 
পালিতে উদর তব 
তবু কি অক্ষম হব ?-- 
অসংখা অলাথ বাচে কপালে বাব, 
আগি তার পদাশ্রিত ক ভয় আমার ?. 


সাধক শরচন্জ । ২৮ 


১৭ 
কিন্ত হায়! নরকুলে আমি কুলাঙ্গার, 
কলক্ষিতে নর-নাম জনম আমার । 
জননীরে ভগিনীরে, 
জালায়েছি স্তরে স্তরে ;_- 
তুমি আছ, তোমারেও করিতে পালন 
রয়েছি বিরত আমি ! ধিক এ জীবন ! 


৬ 
হৃদয় ! বিদীর্ণ হও, কি কল থাকিয়। ? 
জীবন ! নির্গত হও, কাজ কি বাচির1 - 
অনস্ত ছুঃখের দিনে 
বাচিলাম যার গুণে, 
ুচাতে না পারিলান তাহার রোদন, - 
ধিক্‌ এ দেহের বলে, ধিক্‌ এ জীবন ! 


আমার স্বাধীনতা | 


কে বলে আমার স্বাধীনতা নই ? 

আমি হাত পা”ত নাড়ি চাড়ি, 

তাতে কেউত দেননি বেড়ী, 

নিজের গলার ছরি ছড়ি যদি দিতে চাই, 
আমাম্ম তাতে বাধ! দেয়, এমন ত কেউ লাই 
আমি হাটে মাঠে ঘাটে বাটে অবাধে বেড়াই, 


2৮৬ 


সাধক শরচ্চন্জ্র । 


পথে লাল পাগ্ড়ী দেখলে বটে আতঙ্কে পালাই, 
কিন্তু পালাইলেও পর ঘরে নয়, নিজের ঘরে যাই । 


কুকুর, বিড়াল, গরু, বাছুর, আমার যত আছে, 
মার খেষে আর ধমক খেয়ে_জব আমার কাছে 3. 
আমার তার! সবাই মানে, 
আমার কথ! সবাই শুনে, 
তেড়ে আসে যদি আমায় ছুষ্ট 'বাচ। গাই, 
আমি তার কাণ ধরে ঠেকাই ; 
কেবল অন্ঞ লোকে বলে মামার স্বাধীনতা নাই । 


চুড়াধড়ার থেখম ধরে আফিসেতে বাই, 

ঘরে টুকে জড়সড়, ভয়ে লেজ গুটাই, 

কথায় কথায় কত ধমক, লাথি খাই, 

কত গুতা, কত জুতা, লেখাজেশাখা নাই ; 
পেটে সে সব আস্ত থক, খখন যাই বাড়ী। 
ছেলে মেয়ের গালে পিঠে সকল ঝাল ঝাড়ি । 
পরিবারকে আচ্ছ৷ ক"রে ছুকথ। শুনাই,_- 
ভাল ক'রে আফিসের অভিনয় দেখাই;__ 
কোন্‌ আহাম্মক বলে আমার স্বাধীনতা নাই? 


আমি মদ গীজ। খাই, যথা তথ! যাই, 

অপমানের ভয় রাখি না, ছুবেল! বেড়াই; 
আমার যারা হেরে, ্‌ 
বরং তারাই লাজে মবে, 


সাধক শরচ্চন্দ্র । ২৮৭ 


মামার লাজলজ্জা সক্কোচের কোন বালাই নাই । 
কে পারে কি করতে আমার, কাউকে না ডরাই 1 
সব চেয়ে প্রভৃত্ব আমার বঙ্গ ভাবার কাছে। 
কলম হাতে ধর্লে ধরা দেখি সরা খান, 
কাল। পাহাড় আমার মত নয়কে। কীর্তিমান্। 
নাক কাণ কাটিরা তার করেছি প্রমাণ, 
জীবন্ত শরীরে তার করেছি মৃডুাদান। 
নাকে খাড় কানে বাজু, পায়ে কণ্ঠহারে, 
নৃতন সাজে সাজায়েছি বাঙ্গালা ভাম্বারে। 
নব্য বঙ্গে আমি একটা মস্ত অবতার, 
ভাষার জন্মদাতা ঝলে সুখ্যাত্তি আমার । 
সাহিত্য মঞ্চেতে সত্য আমার এ বড়াই-_ 
আমার জন্য লক্ষ যুবক করিবে লড়াই। 
আমার নিন্দা ক'রে কেউ কি সরে যেতে পানে ? 
আমার পোষা গুগ্ডার দল শিক্ষা দিবে তারে । 


ব্যাকবণ, ছন্দঃ, অলঙ্কার-ভাবার বালাই যত, 

কবেছি সব ছারখার, লঙ্কা-পোড়ার মত। 

আমার কলম পাগলা ঘোড়া, যেদিক সেদিক ছুটে, 
আমি রাজ। বঙ্গভাষার-_-কে দাঁড়ান তার চোটে ? 
বিধির কলম এক খোঁচা লঙ্ঘনীয় নয়, 

আমার তেমনি বস্্রলেপ, একবারে বা” হয়। 

লিখতে হবে গ্রস্থাবলী” ভন্ম কিবা ছাই, 

ভাবতে গেলে হয় না! লেখা, সময় যে নাই। 


২৮৮ সাধক শরচ্ন্দ্র । 


রেশমী কাপড় সোণার লেখা, খাধা চমৎকার, 

দশ টাকার বই টাকায় বেচি, ফাঁউ উপহার । 

পড়লে পড়ুক, বুঝলে বুঝুক, না পড়ে না বুঝে__নাই, 
কিন্লে বই গাবেই গণ, সেইটিই আমি চাই । 

ধন্য ধন্য আমার জন্ম, ধন্যরে বিধাতা, 

হয়েছিলাম বাঙ্গালী, তাই এত স্বাধীনতা! ৷ 





( ১১) 


শরচচন্দ্রের লিখিত গ্রন্থগুলির সমালোচনা করিয়। মহামহোপাধ্যাক় 
পণ্ডিত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য বিদ্যাবিনোদ মহাশয় শ্রীহট্রের মাসিকপত্র 
“শিক্ষাসেবকের” বাঙ্গালা ১৩৩৪ সাপের মাঘ মাসের সংখ্যায় “শরচন্ত্রের 
সাহিত্য সেবা” নামক প্রবন্ধ লিখিরাছিলেন। এ প্রবন্ধের অধিকাংশ 
নিম্নে উদ্ধত করিলাম :_ 

১। ক্মহাণপ্পুক্ড1_-১২৮৮ € ইংরাজী ১৮৮১ ) সনে আ্রীহট্রে একটি 
মেলা হয়--এই কবিতাটি ত্র মেলার উপলক্ষো লিখিত হইয়াছিল। 
শরৎ বাবু এই জন্য পু্স্কার প্রাপ্ত হন এবং পুরস্কারের অর্থেই উহা পরী 
সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। মেলার অনুষ্ঠানটি_শ্রীহট্রের পক্ষে এক 
অভিনব বিধয় ছিল--শরৎচ্ন্্র ইহাকেই “মহোৎসব আজি শ্রীহট যুড়ি ” 
সঙ্গীত করিয়া, আহ্বান করিয়াছেন-- 

“চারে সকলে কে আছ কোথায়, 
জনম ভূমির করিতে পুজা । ” 
ুতফখানি ইদানিং ছুলভ ছিল-ভ্রীহট নর্তনগ্রামস্থিত কুলজ! সাহিত্ড় 
মন্দির হুইভে ১৩৩২ সালে পুরমু্জিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । | 


সাধক শরচ্চন্জ্র | ২৮৯ 


কবিতার “০৮:০' স্বব্পপ দুইটি মহাবাক্য রহিয়াছে । এক-- 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী”চ অপর--51 ৪167 5০০% 
এর -- 

41375201065 01615 ৪, 1021)9 ৮101) 500] 50 0690, 
৬৬1)০ 09591 00 10110505911 12৮9 5219) 
1015 15 [05 ০৬1)--1009 05015518170? 
ইহাতেই এই ক্ষুদ্র কাব্যের ' ম্পিরিট' বুঝা যাইবে। 
নৃতন সংস্করণে কবির চিত্র আছে। 

* *% * এই “মহাপুজা" শরৎ বাবুর ছাত্রী বস্থার রচনা ; এ সময়কার 
রচিত ও প্রচারিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ আও কবিতা-পুস্তকের সংবাদ আমরা 
পাইতেছি-__যথা 'আধ্য সঙ্গীত, “চিতোরের বীর গান”, এবং স্ুপ্রসিদ্ধ 
৬ সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যার কারাগারে গমন করিলে, দেশময় যখন 
হুলস্থন পড়িয়। গিয়াছিল, তখন “সুরেন্দ্র-কারাবাস' লিখিয়াছিলেল। * * 

২। শিক্ষাপরিচর--এই পত্রিকাখানি শরচ্চন্দ্রের যশংসোৌপান ছিল । 
ইদানীং “দেবী-যুদ্ধ' প্রণেত। বলিয়। তাহার সবিশেষ খ্যাতি প্রতিপত্তি 
হইগ়াছিল। তৎপূর্ব্বে 'শিক্ষা-পরিচর' সম্পাদক বলির! তিনি সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সুপরিচিত ছিলেন । 

১২৯৬ (ইং ১৮৮৯) সনে বৈশা খ হইতে প্রবর্তিত হইয়া তিন বৎসর 
কাল প্রকাশের পর কিছুদিন ইহা বন্ধ থাকে; তারপর ১৩০১ (ইং 
১৮৯৪) সনে পুনরান্ন প্রচারিত হইয়। ছুই বংসর কাল চলিয়াছিল। 
** * * তথন তিনি রাজনাহী পু'টিয়াস্স থাকিয়া! তত্রত্য হাই স্কুলের 
হেড, মাষ্টীরী করিতেন। প্রতিসংখ্যার কভারের উপর লিখিত ছিল-__ 
“আদর্শ হিন্দুবিধব! গ্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী শরৎ লুন্দরী দেবীর পুণ্য- 
নাম-পুত' | ্‌ 


৬৪ 


৯৩ সাধক শরচ্চন্দ্র। 


কভারের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় অনেকগুলি ইংরাজী ও সংস্কৃত উপদেশ-বাক্য 
উর্দত ছিল-নিয়ে এ গুলি প্রদত্ত হইল, দকল হইতে পত্রিকার 
উদ্দেশা ও বিষয়ের ভাব অনেকটা বুঝা! যাইবে £-_ 
“ অজরামরবৎ প্রাজ্ঞে। বিদ্যামর্থঝ চিন্তয়েৎ। 
গৃহীত ইব কেশেবু মৃত্যুনা ধর্ম মাচরেৎ ॥” 
( বিঝুঃশম্মা ) 


£[1211) 0 2৭৩11010009 25155 9150010 £০ ; 81) 
%/1751) 109 15 0101)5 ৮4111 906 090810 (018 10 0505 2131015, 


£]15510025694 15 089 099 ০০০1০, 006 00950 179100151 21) 
01010 01021017191 ০9720) 0010900010- ৯0০৬, 

136 6১806 10) ৮০৮: 0)005105-৮ 15010 0589, 

“41176010110 15 9501)21 01 1106 2021). ড019059/010), 

% 7016 5001৩06 18101) 11150155211 00051 50101069, 2113 
01১91756016 015 50150 1 ৮10101) 50008007 91১9910 ০1- 
0071107215১ 15 605 10501 20 7128001025০  12:0008- 
0107), নি. 50610061. 

“05 50180861090 19 10800108919 001 07 ৪ 6৩ 
(01195919155, চু, 5090091, 

9211 012001055 01076 1555 0£ 126210) 215 00157516981 
51185, [নু 97000051, 

“ ৬৬155015056060 01 (15৪ 199675086০6 ৮1০59 15 180 
181518000 50 2200) 93 50010811010, 21060 01 ৫0155 10 
53510010015. 13019, 

41605 026 2158550৩055 0£ 150012805। $ 5005 00৮ 
4১০% 120012100 16 15৮৮ 0001555াচ নভি, 


সাধক শরচ্ন্দ্র। ২৯১ 


অনন্ত শাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং 
স্বল্পশ্চ কালে বহবশ্চ বিদ্বাঃ। 
ব্দারভূতং তছপা দিতবাং 
হংসে। বথ। ক্ষীরমিবান্ৃদিশ্রং ॥ 
ব্রহ্মাণড পুরাণ । 


44 9010100101100 11) 2: 50001) 0919,” 15902 


প্রথম বর্ষে শরচ্চন্ত্র একাকী সম্পাদক ছিলেন দ্বিতীয় বর্ষ হইতে 
কেহ কেহ সহারক থাকিলেও, পত্রিকার ভার তীহাকেই বহন করিতে 
হইত-__ লেখ প্রায় সমস্ত তাহারই ছিল। 

এখানিকে সহুপদেশপুর্ণ করিবার অগ্ শরৎ বাবু বথেষ্ট বন্তচেষ্টা 
করিয়াছিলেন। ইহাতে গর ছোট ছোট বাকো “উপদেশ কথাঃ এবং 
পদ্যে ন্ুবাক্য ভাগ্ডার+, থাকিত, সে গুলি বড়ই উপাদের ছিল। 

'আর একটি বিশেষত্ব ছিল-_সাধারণকে, তথ! ছাত্র ও মহিলাদিগকে 
রচনার্থে প্রোৎসাহিত করা । সেই নিমিত্ত পুরস্কান্রের বাবস্থাও ছিল। 

দিতীক্ব বর্ষে “শিক্ষাপরিচর* পত্রিকার “শিক্ষাপরিচর-সমিতি ” 
গঠনের বিজ্ঞাপন দেখিতে পাওয়া যার ) উহা! 'শিক্ষ। পরিচর্যা এবং জাতীর 
সাহিত্য বিস্তার প্রভৃতি” মহৎ উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইয়াছিল । বিখ্যাত 
এীতিহাপিক ও পুরাতত্ববিৎ ্রীঘুক্ত অক্ষর কুমার মৈত্রেয় মহোদয় উহার 
সম্পাদক নিবুক্ত হন। রামপুর-বোরালিয়! ইহার কাধ্যালদ্র ছিল। এই 
সমিতির অস্তিত্ব বোধ হর বেণীদিন ছিল না। এই সমিতি হইতে 
প্রকাশিত * কাঙ্গালের নিবেদন ' শীর্ষক একখানি অতি ক্ষুদ্র কবিত! 
পুস্তক বিনামূল্যে বিতরিত হয়। * * * 

ইহা যে স্বয়ং শরচ্ন্দ্রের র়না তাহাতে তুল -নাই। ইহার প্রথম ও 


২৯২ পাধক শরচ্চন্্র 


শেষ বাক্য ছুইটি উদ্ধৃত করিতেছি । ইহা হইতেই প্রতিপাদ্য বিষয় বুঝা, 
যাইবে £- 


(আরম্ভ) (সমাপন ) 
সত্যবীর দাশরথি উঠ তবে উঠ ভাই 
ধর্মবীর ঘুধিষ্টির বিলম্বের কাজ নাই 
জমমিয়। পুণ্যময় স্ুুশিক্ষা সাধন মন্ত্র 
করেছিলে যেই দেশ, ভারতে প্রচার কর, 
আজি তথা হাহাকার কুশিক্ষার ইন্ত্রজালে 
অপত্যের অত্যাচার আর থাকিও না ভূলে ' 
অধন্ম্নের মহোৎসব স্ুশিক্ষ। সাধন কর 
দুর্দশার এক শেষ। ' জড় ভাব পরিহর। 


গ্রকাশের সন তারিখ নাই। তবে ইহা “শিক্ষাপরিচর সমিতি”র' 
জন্মের বৎসর (শিক্ষাপরিচর পত্রিকার দ্বিতীয় বৎসরে) প্রচারিত 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। ঈুশ আরও পুস্তিক। প্রচারিত হইয়াছিল 
কিনা জান! যার নাই। 

এই দ্বিতীর বর্ষেরই “শিক্ষাপরিচর” হইতে পুনমু ্রিত হইয়া “বঙ্গ- 
ভাষার আশ্রয়্ভিক্ষা* নামক প্রবন্ধ বিনামুল্যে বিতরিত হয়। ১২৯৭ 
সালের অগ্রহায়ণ (ডিসেম্বর ১৮৯০ ইং) মামের শিক্ষাপরিচরে প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়। 

উপসংহারে ছিল--“বঙ্গবানী দেশ হিতৈষী মহোদয়গণ আনুন * * 
* * একবার সকলে বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারে আঘাত করিয়া দেখি, 
মাতৃভাষার জন্য তাহ! উন্মুক্ত হয় কিনা। * * আর আদাদিগের 
সৌভাগ্াক্রমে যিনি বর্তমান সহকারী সদসা (অর্থাৎ ভাইম্‌ চ্যান্সেলার ), 


সাধক শরচ্চন্ত্র । ২৯৩ 


তিনিও ওুণে পুজনীয়, চরিত্রে, বরণীর, ও স্বদেশপ্রেমে অন্থুকরনীর। 
অতএব আন্থন আমরা সহস্র সহস্র বাঙ্গালী মিলিয়! মাতৃভাষার জন্য শত 
শত আবেদন উপস্থিত করি, বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের ক্রন্দন উপেক্ষ 
করিবেন না।, 

তখন পুণ্যশ্লোেক স্যর গুরুদাপ বন্দ্যোপাধার মহাশন ভাইগ্‌ চ্যান্সেলার 
ছিলেন। ১২৯৭ সালের মাঘ মাদে (১৮৯১ ইং, ২৪শে জান্রারী তারিখে) 
কন্ভোকেশনে তীয় বক্তৃতায় ছিল-_-] 2150 ৫3510 16173 1151915 
02517216) 1006 17750555815) 007 99 917991৫ ০0০০0128%6 05 
51007 ০91 00958 11019) ৬2173001215 11761025592 1100180015) 
1)57 10712105050] ০31090130: ১০1২০০01000 95050771102 
(10175 10 00111017000) ৮10) 07511112070150 018351651 
121750825, 01১5 736170511121000 300 1855 170৬ 5 17100 110615- 
01610102615 9611 910) 50007, % ক 11717801100 50533 
11931) 01)6 100100112006 ০96 0025 5000 ০1 ০৪ ৬৩105051215) 
1 71217090130 10 217 1061৩ 0৮10010 52176122765 8%0958015 
৪5 9001) 53100100101 0187 105, 091 21100051705 19 01016 
90056276121 152.509705, 1]:110)15 19611550118. ০ ০2100 
11755 2, 00019010051) 2100 55091195152 00106001655 8. 180100) 01716553 
10701519006 15 015597108650 00109081007 ৬2117500181, 

পুণ্যাত্ব! গুরুদাসের এই বাণী এখানেই পর্ধাবপিত হর নাই ) বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে আজ যে বঙ্গভাষার সমাদরলাভ হইয়াছে তাহার 'মুলে তিনি 
কতটা যত্ন ও চেষ্ট করিয়াছেন-_ইহার বিবরণ দেখিতে হইলে, নব্যভারত 
১৩২৩ সালের মাঘ সংখাগ ““বাকীপুর সাহিত্য-সন্ষি্লন” প্রবন্ধ অথব! 
তাহা হইতে সমুদ্ধত হইয়া “প্রবাসীতে” (চৈত্র ১৩২৩) প্রকাশিত 
“কষ্টি পাথর” প্রকরণে *বিশ্ববিদ্যাপরে বঙ্গভাবার প্রবর্তক কে?” ইতি 


শীর্ষক প্রবন্ধটি দেখিবেন। 


২৯৪ সাধক শরচ্চন্দ্। 


আর স্যর গুরুদামের এতছ্বিয়ে দৃষ্টিআকর্ষণ যে শরচ্চন্দ্রই করিরা- 
ছিলেন--সে বিষয়ে সন্দেহ লাই। বলা আবশাক যে গুরুদাস বাবু 
“শিক্ষাপরিচর” পড়িতেন-দ্বিতীর বর্ষের পত্রিকারই কভারে (ততীয় 
পৃষ্ঠার) তাহার এই পত্রিকা সম্বন্ধে অভিমত আছে-_“উদ্দেশ্য অতি সাধু, 
লেখা অতি সরল ও নুন্দর |” 

“শিক্ষ।পরিচর* সম্পর্কে আর একটি অনুষ্ঠানের সংবাদ আমর। 
পাইতেছি__তাহা “শিক্ষাতত্ব সন্কলন !” ইহা ১৩০১ সালে পুনজ্জীবিত 
“শিক্ষাপরিচরে” প্রথম সংখ্যা হইতে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে থাকে । 
অধ্যাপক কলডারউড (0৪106170090) লিখিত “00 15801)176--15 
€1205 8100 £058115” নামক নিবন্ধের বঙ্গানুবাদ । পরে উহা “অধ্যাপন” 
নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হর । তাহার বাল্যশিক্ষক বাবু হরিনাথ 
দাস মহাশয়ের নামে এ পুস্তক উৎসর্গ করা হইয়াছিল। উৎসর্গপত্রখানি 
বড়ই মন্ম্পর্শা ভাষার (পদো) লিখিত হইয়াছিল -_দূরদেশে সঙ্গিহীন 
বিদেশী এক বালক অনাহারে অনিদ্রায় রোগণীর্ণ দেহে কিরূপে এই 
শিক্ষক মহাশয়ের সুমধুর আশ্বীসবাণী লাভে কৃতার্থ হইয়াছিল, তাহা 
বর্ণিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য--ইহ1 শরচ্চজ্রেরই বাল্য-জীবনের কথা । 
ইহা “শিক্ষাতত্-সঙ্কলন প্রথম সংখ্যা” রূপে প্রচারিত হয। এ সিরিজের 
দ্বিতীয় সংখ্যা ছিল “জর্মমন উচ্চশিক্ষা”__মেখু আর্নলভ, কৃত। এই সংখা 
প্রকাশের সন তারিখ নাই এবং ইহাতে “শিক্ষাপরিচর হইতে পুনমু্রিত' 
এ কথাও লিখিত হয় নাই.) কেবল আছে “অনুবাদক শ্রীশরচ্চন্ চৌধুরী 
বি, এ, শিক্ষাপরিচ :-সম্পাদক |” কিন্তু তখন বোধ হয় পশিক্ষীপরিচর” 
খানি বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। 

- ইহা! তাহার "দাদামহাশয়”-_লালনচন্ত্র চক্রবর্তী নামধের ব্যক্কি বিশে- 
যের নামে মর্শষ্পশা পদ স্নেহের প্রতিদানস্বরূণে উৎমর্গাকৃত হইন়াছিল । 


সাধক শরচ্চজ্্র । ২৯৫ 


“শিক্ষাপরিচর” খানি ছুই বারে মোট পাঁচ বংসর চলিয়াছিল। 
প্রথমতঃ তিন বখসর কথমপি চলিয়া! অধিকাংশ গ্রাহকের মূল্য অনাদায় 
হেতু উঠিরা মাক । ,* * দ্বিতীয়তঃ যখন পুনঃ প্রবন্তিত হয়, তখন “জনৈক 
সদ্ধংশজাত স্তশিক্ষিত বড়লোক” অযাচিতভীবে অর্থ সাহাযা করিতে 
প্রতিশ্রুত হন। তাহার নাম অপ্রকাশিত রহিয়াছে । কিন্তু লানাকারণে 
অনুমান করা যায় বে, ইনি উত্তরপাড়ার জমীদার বংশের কেহ হইবেন । 
তখন শরৎ বাবু পু'টিয় ছাড়ি! উত্তরপাড়াতেই অবস্থান করিতেছিলেন। 

৩। বর্ণশিক্ষা প্রণালী ১ম ও ২র ভাগ ও বর্ণশিক্ষা। পরিশিষ্ট 
বর্ণশিক্ষা প্রণালী প্রথন ভাগ যে কখন ছিখিত হইয়াছিল অধুন1 প্রাপ্তব্য 
সংস্করণের মুখবন্ধাদিতে ইহার কোন উল্লেখ নাই। দ্বিতীর ভাগখানি 
১৩০১ (ইং ১৮৯৫ ) সনে (মাঘ মাসে) উত্তরপাড়ার থাকিয়া! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, “মুখবন্ধ” হইতে জানা! যাইতেছে। “পরিশিষ্ট ইহার 
সাত বছর পরে স্বীর জন্মস্থান ( বেগমপুর- শ্রীহট্র ) হইতেই প্রকাঁশ করা 
হইয়াছিল । প্রত্যেকখানির “মুখবন্ধ” শিক্ষাব্যবসায়ীর পড়িবার জিনিধ - 
দিতীর ভাগের মধ্যে অধিকন্তু শিক্ষকের প্রতিযে নিবেদন ছিল তাহ! 
“শিক্ষাপরিচরঃ সম্পাদকের সম্যক উপযুক্তই হইপ্লাছিল। 

প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগে ভিক্টর হিউগোর যথাক্রমে এই ছুই বাণী 
উদ্ধৃত ছিল :--%77175 ৮০ 10000168170 101060021755 0£ 006 
59805 2515 076 17156 2100 003 501)001-71285661” এবং ৭1175 
[00015 96170900100 15 10 005 10970 0£ 0) 501)00140085161)5 

গ্রন্থকার তাহার এই বর্ণশিক্ষা় (১ম ও ২য় ভাগে) যে নীতি অবলম্বন 
করিয়া লিখিয়াছেন, তদ্িষয়ে ছিতীয় ভাগের 'মুখবন্ধের” উপসংহারে 
'আছে-- 

"কথাগুলি কাজের জিনিষ করিবার জন্য 'বিশেষ চেষ্টা কর! হইয়াছে। 


২৯৬ সাধক শরচ্চন্দ্র। 


সাধারণ লোক দরিদ্র সুতরাং লেখাপড়া শিখিলেই গাড়ীঘোঁড়া চড়িবে 
'আর বড় লৌক হইবে, একথ। বলির! তাহাদের সন্তানদিগকে ক্ষেপাইয়া 
তুলল! নিরাপদ মনে করি নাই; বরং শ্রমে যে মহ এবং দারিদ্র্যেও যে 
সুখশান্তি আছে, স্থযোগ পাইলে সে কথাটি বলিতে ছাড়ি নাই।৮' 

ছুই ভাগ বর্ণশিক্ষা প্রণালী শ্রীহট ও কাছাড়ে পাঠ্যরূপে বহুদিন 
প্রচলিত ছিল। পাঠা হইবার পর শিশুদের মনোরঙনার্থ চিত্র সংযৌজিত 
হয় এবং দ্বিতীয় ভাগে সংঘুক্তবর্ণের সমধিক অন্ুণীলনার্থ প্রত্যেক পাঠের 
পর অনেক শব্দ যোজন “করিয়। দেওয়া হয়। 

প্রথমভাগখানির উপন্বত্ব গ্রন্থকারের পত্ীর স্মরণার্থ “মুক্তকেশী- 
'ভাঙার* গঠনে বিনিধুক্ত হয় । “বঙ্গবাসিনী মহিলাদিগের সংস্কতশিক্ষা 
ও শিক্ষাবিষয়ক অন্যান্ত অনুষ্ঠানে” ইহা বার্সিত হইবার বিধান হয়। 
মুক্তকেণী বাঁপিকাবিদ্যালয় একটি সংস্থাপিত হইয়াছিল। এ ভাণ্ডার 
সংস্থাপনের পরে বোধ হন্ন পাঠাপুস্তকরূপে ইহা আর বেশী দিন না 
চলাতে ভাগ্ডার ও এ বিদ্যালয় উভয়ই বিলুপ্ত হইয়াছে। 

এখন পাঠ্য-নির্ধাচন রীতির পরিবর্তন হইয়াছে, সরকারের অর্ডার 
মতে পুস্তক তৈয়ার হয় এবং তাহা পাঠাতালিকায় স্থান পায়। তাই 
বর্ণশিক্ষাপ্রণালী এখন আর পাঠা নাই--কিস্ত তথাপি নিজগুণে 
ইহা (অন্ততঃ দ্বিতীয় ভাগখানি) এখনও .কোনও কোনও স্থানে 
চলিতেছে । | 

বর্ধশিক্ষা-পরিশি্ট ছাত্রদের জন্ত লিখিত হয নাই, তবে ইহাতে শিক্ষক- 
গণ কিরূপে ছাত্রগণের উচ্চারণগত দোষ এবং শব প্রয়োগে ভূল সংশোধন 
করিবেন, তাহা অতি সুন্দর প্রকাশিত হইয়াছে। 

ুপ্রশিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীহুক্ত ললিতরুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারতব 
মহাশয়ের “বানান সমস্ত)” প্রহৃতি লিখিত হইবার বছ পূর্বে শরৎ বাবু 


সাধক শরচন্ত্র । ২৯৭ 


এইখানি লিখিয়াছিলেন। বড়ই ছুঃখের বিষয় এখন আর পুস্তকখানি 
পাওয়া যার না। 

৪। ঢেব্ত্রীজ্যুদজ- শকুন্তলা বেমন কালিদাসের--দেবীযুদ্ধও 
তেমনি শরচ্চন্দ্রের “সর্ধন্থ” । এই মহাকাবা শরৎ বাবু স্বীয় জন্মস্থানে-_- 
বেগমপুরে থাকিয়াই বচন! করিয়াছিলেন_-এবং পিতামাতার নামে 
ইহা উৎসর্গ করিয়াছেন । উৎসর্গপত্র অশিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত--অন্থাত্ 
কুত্রীপি তিনি এই ছন্দের অবতারণা করিয়াছিলেন ,বলিয়া জানি না। 
ইহাতে গ্রন্থরচনা সঙ্গন্ধে এই আছে £- 


“তোমারি রোপিত এই বকুলের তলে 
হে পিতঃ! নিরাশ 'প্রাণে সজল নয়নে 
রুদ্ধকণ্ঠে বিকম্পিত লেখনী ধরিয়া -_ 
স্পষ্ট প্রণের কথা এই বে বলিছ্ি”_ 


ইত্যাদি? কিন্তু কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়ের কোন কিছুই এ উৎসর্গ 
ব্যপদেশে লিখিত 'নিবেদনে” পাওয়া যায় না। 

"দেবীঘুদ্ধের” সমালোচনা অনেকই ভইয়াছিল-_তন্মধো প্রদীপ 
(১৩০৮, মাঘ-ফাল্গন সংখ্যায় ) শ্রীযুক্ত ক্ষন কুমার মৈজ্রেক্ন সি, আই. ই, 
নহোদয় লিখিত সমালোচনা এবং “হিন্দুরঞ্রিকা'য প্রকাশিত পণ্ডিতরাঁজ 
মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্র মহোদয়ের অভিমত, এই ছুইটিই উৎকৃষ্ট 
হইয়াছিল। ছুঃখের বিষগন পণ্ডিতরাজের লেখাটুকু এখন হুপ্রাপ্য। 
তাহাতে তিনি তিন চন্দ্রের ( হেমচন্্, নবীনচন্ত্র ও শরচ্চন্দ্রের ) তুলনার 
আলোচনা! করিয়া! বলিয়াছিলেন যে, তাহার পরীক্ষার কেবল শরচ্চন্দ্ই 
উত্তীর্ণ । কারণ (যতটা! শ্মরণ হয়) এই বে শরচ্চন্দ্রের রচনার ছন্দঃ ও 
অলঙ্কারগত এবং শব্খাদির প্রয়োগ বিষয়ে কোনও দোষ পরিলক্ষিত হয় 


নি পাধক শরচ্চন্ছ্র। 


নাই। এই অনন্তন্থ্পত তাল-মাল-লন্ন বিশুদ্ধতাই পগ্ডিত-বীজের 
তাদ্বশ উচ্চ প্রশংসার বিষয় ছিল। 'দেবীনুন্ধ' এখন আর পাওয়া! যার 
না--নিঃশেষে বিক্রীত হইয়্াছে। দ্বিতীর সংস্করণের আয়োজনের কথ। 
শুনিয়াছিলাম, কিন্তু কবির জীবদশার তাহা আর ঘটিরা উঠিল না। 
শুনিগনাছি এ দ্বিতীর সংস্করণের জন্ত একটা মুখবন্ধ নাকি তিনি লিখিরা 
রাখিয়৷ গিয়াছেন । 


৫1 শ্রীহউ-ছু হাপ্ীলেল্স প্র্চা্ণ- ইং১৯০৩ সনের 
জুন মাসে পরিদর্শক পত্রে প্রবন্ধীকারে ইহা প্রকাশিত হন, তাহার 
পরে পুস্তিকাকারে পুনমু'্রিত হয় । নামেই ইহার পরিচন্ন ;) গোটাটিকর 
জৈনপুরে এ সমর সর্বানন্দ ভৈরব, মহালক্মী ভৈরবী প্রকটিভ হইবার 
বিবরণ প্রমাণাদি সহ সাধক" শরচন্দ্র প্রকাশিত করেন। ই পুস্তিকা 
থানিও এখন ছুশ্রাপা, তবে শ্রীযুক্ত অচ্াতচরণ তন্বনিধি প্রণীত শ্রীহট্রের 
ইতিবৃত্ত পুর্বাংখ, প্রথম ভাগ, ৯ম খণ্ড তীর্থস্থান গ্রসঙ্গে শরৎ বাবুর : 
প্রবন্ধের অনেকটা উদ্ধত হইগ়াছে। ( ১০৬-১১৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

৬। 7309, 10811 00101910107 (বালকের দৈনিক সহচর ) 
05109 2 01150 000010700109001 10905510006 4 6201)61 270 
0)5 20251012510 ৪9০0৮ 055 09117) 25010015107 270 9৩8115 


70:06:959) 200610051708, 00202108115017 66০, ০ (06 501)0901 190 
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১৯০৬ সনে প্রকাশিত হয়। (ইহাতে লন তারিখ নাই ) 


ষ ৯ নী ৬ 
৭) জ্বীতভ্হান্পও। সংস্কৃত শ্রোকসমটটি। দেবনাগরাক্ষরে, 


মুদ্রিত। শরচ্চন্ত্র যে বাঙ্গালা কবিতাই লাখয়া গিয়াছেন, তাহা নহে। 
তিনি সংস্কৃতেও সুন্দর শ্লোক রচনা করিতে পারিতেন। “নীতিহারের* 


সাধক শরচ্চন্তর । খ৯৪ 


সমস্ত শ্লৌোকই তাহার স্ববচিত। এ গুলি চাপকা-শ্রোকের নার অষ্টোততর 
শত গ্রোকাজ্মক কোযকাবা এবং তাদৃশ নীতিশিক্ষার সহারক | ইহা 
স্থবিখাত পণ্ডিতরীজ কবিসম্াট মহামহোপাধ্ার যাদবেশখবর তর্করন্' 
মহোদরের নামে উৎসর্গাকৃত। উৎসর্ম পত্রের তারিখ ১৮৩০ শকান্বা_ 
বাঙ্গালা ১৩১৫ সাল, ইংরাজী ১৯০৮। কিন্তু আমরা হইহা এই সেদিন 
মাত্র দেখিতে পাইয়াছি। 


নমুনা স্বরূপ প্রথম শ্লোকটি এস্থলে উদ্ধত হইল । 
“স্বধন্মং চিন্তরেন্সিত্যং নিভ্যং কল্মাববারয়েং। 
বিবেকং বোধরেন্িতাং নিত্যং শ্রেয়? সমাচরেহ 1৮ 


৮। গনী ল্য ল্জ্ছ1 ১১৩১৮ (ইং ১৯১১) সনে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। এখানি নব-পর্ধ্যায়ের “বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্গের 
পুনমুদ্রণ - এ প্রবন্ধ আবার তৎপুর্বে রাজসাহী শাখ। সাহিতা-পরিষদের 
অধিবেশন বিশেষে পঠিত হইয়াছিল । 

ইহাতে পর্ীসমিতি গঠনের উপদেশ দেওনা আছে এবং হহার 
কাজই ব। কি হইবে, তাহার ব্যবস্থা আছে। উপনংহারে যাহা শিখি 
হইয়াছে, তাহ! হইতেই বুঝা যাইবে যে বাজপুরুষদিগের মুখের দিকে লা 
তাকাইয়া লোকসাধারণ নিজ নিজ ন্নতির ব্যবস্ত। নিজেরাই করিবে, 
ইহাই তাহার উপদেশ । 

“অতএব বে পর্য্যন্ত আপনার বাবস্থ। আপনি না বুঝিবে, এবং অবস্থ। 
বুঝিয়া ব্যবস্থা ও তদন্ুরূপ কার্য করিতে না শিখিবে, সে পর্যন্ত রাজ। কি 
ধনী কেহই তাহার ছুর্দশ! দূর করিতে পারিবেন ন!। প্রজাকে এই লাধনে 
যিনি যে পরিমাণে প্রবর্তিত করিতে পারিবেন, তাহার মানবহিতৈষিত। 


ডিও পাধক শরচ্ন্দ্র। 


সেই পরিমাণে পরিত্বপ্ত হইবে, তাহার দেশহিতৈষী নাম সেই পরিমাণে 


সার্থক হইবে |” 
৯। ভ্রন্মীচ্ঙ্্য- শিলচরে একবার একটা সাহিত্য ও সমাজ 


সেবার 'আর়োজন হয়, সেখানে “এরিয়েন্‌ প্রেদ” সংস্থাপিত হইয়া “ম্থরমা” 
নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র পণ্ডিত শ্রীঘুক্ত ভূবন মোহন বিদ্যার্ণৰ 
মহাশয়ের সম্পাদকতার প্রকাশিত হর__সংসাহিত্যের প্রকাশার্থও প্রযত্ত 
হয়। সু প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রোদয় বিদ্যাবিনোদ মহাশয় কর্তৃক শরীর 
মঙ্গল” সঙ্কলিত এবং শরচ্চন্দ্র চৌধুরী মহাশগ্ছ কর্তৃক “ব্রঙ্গচর্ধ্য” লিখিত 
হইয়। প্রকাশিত হয়। “ত্রহ্ষচ্যয” ক্ষুদ্র পুন্তিকা হইলেও অতিশয় উপাদেয় 
হইয়াছিল। প্রাচীনকালে ব্রহ্গচর্য্য কিরূপে অনুষ্টিত হইত, প্রথমতঃ 
তাহা বিবৃত করিয়া কলিতে কেবল শুক্রধারণই যে ব্রহ্মচ্যযয -এ কথা 
বলিয়া, আজীবন ব্রহ্মচারী শরৎ বাবু ইহা কিরূপে সম্ভাবিত ও অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে তাহারই উপার নির্দেশ করিয়াছেন । 

এই প্রবন্ধে কেবল শরৎ বাবুর প্রকাশিত গ্রন্থ ও পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ গুলির বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । এ ছাড়া তিনি নান পত্রিকার 
বু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন নানা সভায় বনু বক্তৃত1। লিখিত ও অলিখিত) 
দিয়াছেন- সে সব একত্র সঙ্কলিত হইতে পারিলে উৎকৃষ্ট সাহিত্য হইত। 
ৃষটান্তস্থলে কয়েকটির মাত্র উল্লেখ করিতেছি । 

(১) সুরমা উপত্যক। রাজনীতিক কনফারেন্সের তৃতীয় অধিবেশনে 
পঠি5 সভাপতির অভিভাষণ। (২) শ্রীহ্ট সাহিতা সম্মিলনের করিমগঞ্জ 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ। (৩) শ্রী ব্রাহ্মণ পরিষদের পঞ্চম 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ। (৪) একখানি পুস্তক সমালোচন! 
ব্যপদেশে হিতবাদী পত্রিকায় প্রকাশিত দ্দীক্ষা ও সাধনা” বিষয়ক 
প্রবন্ধ । (৫) এ্রতিহাসিক চিত্রে প্রাকাশিত গবেষণামূলক প্রবন্ধ 


সাধক শরচ্চক্ছ ৷ ৩০১ 


“ভবানীপুরের ভবানী মাতা*। ৬) কুঞ্লাল গুপ্ত প্রণীত “মধুকুপা বা 
জীবনযজ্ঞ” পুস্তকের ভূমিক]॥। (৭) অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
“রামপ্রসাদ” গ্রন্থের তৃমিকা | (৮) “আত্মশুদ্ধি” অেমুদ্রিত নিবন্ধ) । 
(৯) “শ্বাস্থারক্ষার মূল মন্ছ৮। (১০) “ভারত লক্ষমার উৎসাহ দান” । 
(১১) “অনল-তর্পণ ৮ (১২) প্রায়শ্চিত্ত” ইত্যাদি | 


মহাত্ব। শরচ্চজ্দর কৃত 27 


১। মহাপুজা ।০ চারি আনা । 
২। নীতিহার ( সংস্কত ) ৮/০ দুই আনা। 
৩! ব্রঙ্গচধ্য ৮৩ দুই আনা। 
৭1 পলীব্যবস্থা /১ দেড় আলা। 


( এই কহথানি পুস্তিকা অল্প নংখা। মাত্র বাকী আছে ) 


(১) স্থবাকা ভাঙার (২) অঞ্জলি-শীঘ্রই প্রকাশত হইবে । 
(৩) “দেবীবুদ্ধ' প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! রহিল। 


বর্ণশিক্ষা প্রণালী, ১ম, ও খর ভাগ এবং পরিশিষ্ট 'আবশ্ধক হইলে 
প্রকাশ করা যাহবে। 


প্রাপ্তি স্থান-- 


কলিকাতার এজেণ্ট-- (১) মনমোহন লাইব্রেরী । 

নং ২০৩1২, নং ১৯৮ কর্ণগয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা 

আবাদের এজেন্ট-(২ ) কুলজা সাহিত্য--মন্দির | 
৩০ নং ওয়েলিংটন স্্ীট, কলিকাতা । 


